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María Elvira Roca Barea acomete con rigor en este volumen la cuestión de 
delimitar las ideas de imperio, leyenda negra e imperiofobia. De esta manera 
podemos entender qué tienen en común los imperios y las leyendas negras 
que irremediablemente van unidas a ellos, cómo surgen creadas por 
intelectuales ligados a poderes locales y cómo los mismos imperios la 
asumen. El orgullo, la hybris, la envidia no son ajenos a la dinámica imperial. 
La autora se ocupa de la imperiofobia en los casos de Roma, los Estados 
Unidos y Rusia para analizar con más profundidad y mejor perspectiva el 
Imperio español. El lector descubrirá cómo el relato actual de la historia de 
Espafia y de Europa se sustenta en ideas basadas más en sentimientos 
nacidos de la propaganda que en hechos reales. 


La primera manifestación de hispanofobia en Italia surgió vinculada al 
desarrollo del humanismo, lo que dio a la leyenda negra un lustre intelectual 
del que todavía goza. Más tarde, la hispanofobia se convirtió en el eje central 
del nacionalismo luterano y de otras tendencias centrífugas que se 
manifestaron en los Países Bajos e Inglaterra. Roca Barea investiga las 
causas de la perdurabilidad de la hispanofobia, que, como ha probado su uso 
consciente y deliberado en la crisis de deuda, sigue resultando rentable a 
más de un país. Es un lugar comün por todos asumido que el conocimiento 
de la historia es la mejor manera de comprender el presente y plantearse el 
futuro. 
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«No es un hombre mas que otro si no hace mas que otro». 
MIGUEL DE CERVANTES 
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Introduccion 


Se procurara en lo que sigue no incurrir en resbaladizas disquisiciones morales sino 
dejar constancia de los hechos. No porque los actos humanos colectivos o de 
naturaleza histórica deban estar libres de juicio moral, sino porque antes de aplicar el 
dictamen de bueno o malo en estos, como en todos los casos, hay que determinar 
cuáles son esos hechos. Por otra parte, el juicio moral en la historia es planta muy 
delicada y suele ser arrastrada por prejuicios conscientes e inconscientes. Es 
relativamente fácil juzgar un acto humano individual, y aun así a veces resulta muy 
arduo. Cuando empiezan a multiplicarse exponencialmente los factores en juego, las 
causas y los efectos interaccionan entre sí de manera tan apretada y circular que no se 
puede determinar honradamente cuál es la causa y cuál el efecto. Frente a este 
desafío, no hay más receta para ser honrado que la humildad. 

Es posible (o no) que el ser humano fuese más feliz viviendo en un estado de 
perfecta igualdad edénica y que este ideal sea moralmente superior a otros, pero el 
hecho es que ni los mansos franciscanos ni los más circunspectos budistas lo han 
conseguido. Guste o no a los perseguidores de utopías, la verdad es que la mayoría de 
los seres humanos prefiere ser rico a ser pobre y que no hay grupo de nuestra especie 
con un mínimo éxito reproductivo que no viva bajo alguna forma de organización 
jerarquizada. La jerarquía y el poder existen en todas las sociedades humanas y 
también en otras muchas no humanas. Quizá sería muy bonito que no fuera así, pero 
para nuestra desgracia desconocemos cómo se organizan los cuerpos sin esta ley de la 
gravedad social. Algunos antropólogos piensan que el éxito evolutivo del Homo 
sapiens frente al neandertal se debió a que fue capaz de organizar (jerarquizar) grupos 
numerosos, mientras que el neandertal vivía en pequeños clanes familiares de unas 
veinte personas y no construyó unidades mayores. Quizá eran muy sabios y no 
quisieron, pero de ellos solo sabemos una cosa cierta y es que se extinguieron. 

Alguien manda siempre, y solemos odiar o admirar a quien lo hace por el mero 
hecho en sí, ciega e irreflexivamente, cuando el verdadero asunto moral es cómo 
manda el que manda cuando le toca mandar. Porque nadie manda mucho tiempo sin 
el consentimiento explícito o silencioso de los mandados. El mando es 
responsabilidad, y el que manda tiene que asumir muchas responsabilidades y 
hacerles frente. No puede desertar de ellas o perderá el mando. Asume riesgos, toma 
decisiones, enfrenta errores. Por eso es tan cómodo que mande otro. 

Desde que tenemos noticia de nosotros mismos, vemos que los seres humanos 
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han tendido a crear enormes estructuras sociopolíticas que llamamos «imperios». Si 
nos atenemos a la definición extensiva, un imperio es una organización política 
independiente que tiene al menos un millón de kilómetros cuadrados. Y eso no es 
algo nuevo hoy, cuando podemos cómodamente viajar al lugar más distante del globo 
en menos de veinticuatro horas. Esto ha ocurrido desde los comienzos de nuestra 
historia, cuando desplazarse sobre la superficie del planeta era trabajoso y arriesgado, 
y la mayor velocidad se alcanzaba a lomos de un caballo o sobre frágiles naves 
sujetas al albur impredecible de los vientos. Pero tales dificultades no parecen haber 
arredrado a nuestros antepasados, que se empeñaron y lograron construir un imperio 
tras otro. Partamos del axioma de que el ser humano no es por naturaleza suicida y de 
que tiende a obrar en su mayor beneficio. Si esto es así, alguna ventaja ha debido 
hallar nuestra especie en estas macroestructuras políticas. De otro modo no se 
entiende que hayan surgido una y otra vez, siglo tras siglo y en todo el planeta. 

A este misterio hay otro que lo acompaña. Lo podemos llamar leyendas negras o 
imperiofobia. La primera expresión tiene la ventaja de aludir a la naturaleza 
evanescente y escurridiza de estos prejuicios, y la segunda, de poner de relieve que se 
trata de una clase especial de prejuicios, mejor organizados y promovidos, al menos 
en su origen, que los otros. Los españoles hemos creído durante décadas que este 
enojoso asunto era un rasgo exclusivo de nuestra historia. Nada más lejos de la 
realidad. Las leyendas negras son como el principio de acción y reacción de la física 
aplicado a los imperios. Nuestro propósito con este libro es comprender por qué 
surgen, qué tópicos las configuran y cómo se expanden hasta llegar a ser opinión 
pública y sustituto de la historia. 

Dos puntos conviene aclarar antes de proseguir. El primero tiene que ver con el 
tema de este libro, que está irremediablemente vinculado a creencias e ideologías. Y 
sé que la primera tentación de muchos lectores será saber desde qué punto de vista 
ideológico está escrito, para así determinar si le merece confianza o si vale la pena 
leerlo. No veo inconveniente en facilitar este escrutinio. No tengo vínculo de ninguna 
clase con la Iglesia católica. Pertenezco a una familia de masones y republicanos y no 
he recibido una educación religiosa formal. Auscultándome para ofrecer al lector una 
radiografía lo más precisa posible, me he dado cuenta de que la persona de religión 
con quien más trato he tenido ha sido el reverendo Cummins de la parroquia baptista 
de Harvard St. (Cambridge, MA), un hombre bueno y un cristiano ejemplar. No 
comparto con el catolicismo muchos principios morales. Las Bienaventuranzas me 
parecen un programa ético más bien lamentable y poner la otra mejilla es pura y 
simplemente inmoral, porque nada excita más la maldad que una víctima que se deja 
victimizar. Defenderse es más que un derecho: es un deber. Dos principios católico- 
romanos me resultan admirables y los comparto sin titubeo, a saber: que todos los 
seres humanos son hijos de Dios, si lo hubiera, y que están dotados de libre albedrío. 
Es extraordinario que la Iglesia católica jamás haya coqueteado con esa idea 
aberrante, madre de tantos demonios, entre ellos el racismo científico, que es la 
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predestinacion. 

Ahora, la politica. Siempre he tenido dificultades para decidir si soy de izquierdas 
o de derechas. Esta claro que las economias planificadas han demostrado ser un 
fracaso, y que la libertad politica va ligada a la libertad económica. Por otra parte, la 
vertiente de religión política de las ideologías tradicionalmente llamadas de izquierda 
me asusta. Ahora bien, el Estado debe ser delgado y fuerte, no gordo y débil como los 
que tenemos ahora, porque de otro modo no podrá garantizar un mínimo de justicia 
social y una economía de mercado realmente libre. 

El segundo y último particular tiene que ver con la bibliografía, con eso que 
María Rosa Lida de Malkiel llamaba con tanto acierto «el vértigo bibliográfico». No 
someteré al lector al tormento de miles de notas bibliográficas. La que se ofrece es 
concisa y en modo alguno exhaustiva. De estos hilos podrá tirar quien esté interesado 
en algún punto concreto. 
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Una leyenda y una verdad 


Solo hay una leyenda negra y es la espafiola. Rechace imitaciones. Este es el mensaje, 
cargado de beligerancia, conocimiento y ardor, que M.? Elvira Roca Barea transmite a 
los lectores de este libro excepcional. Una historia de España, y por tanto también del 
Imperio, escrita por el dorso. «Cuando te den papel pautado escribe por el otro lado», 
rimaba el poeta. Y eso es precisamente lo que se ha propuesto hacer la autora: con los 
hombres, desde Felipe II a Tony Blair, y con los documentos. Debo pararme en esta 
última formalidad: la manera cómo nuestra ensayista levanta a pulso las toneladas de 
papel de propaganda cernidas sobre la indolente España es puramente admirable. Y 
como me dedico desde hace muchos años a un trabajo similar tengo autoridad para 
añadir que también es envidiable. M.* Elvira Roca Barea pertenece a esa clase de 
críticos que leen con un portentoso oído y que detectan con una glacial agudeza las 
farsas de la propaganda distribuida a lo largo de las épocas. Ese oído es una 
condición inexcusable de la gran historia, que ocupándose de hechos ha de ocuparse 
también de los hechos de mentira y darles su lugar aparte. Este libro es un virtuoso 
ejemplo de cómo se cumple con esta obligación. 

Las famosas y gastadas alusiones al excepcionalismo español, o expañol, siempre 
me recuerdan las elucubraciones sobre la conciencia de muchos dualistas 
vergonzantes. Se trata de personas instruidas e inteligentes que han reflexionado 
profundamente sobre la naturaleza y la conducta humanas, y que saben que nada 
puede explicarse sin algo. Es decir, saben que la materia es el punto de partida de 
cualquier explicación razonable, pero al mismo tiempo, y atormentados tal vez por el 
misterio, afiaden que la conciencia no puede explicarse completamente por la 
interacción de la materia. Lo mismo sucede con el excepcionalismo espafiol. Es 
difícil que alguien admita la posibilidad de que la historia espafiola se rija, en líneas 
generales, al margen de las circunstancias de países próximos. Pero inmediatamente 
después de haber aceptado eso hay quien entra en una especie de letárgico 
recogimiento y acaba siempre mascullando: «Pero algo tiene que haber...». 

Este libro da numerosos ejemplos de hasta qué punto no hay nada al margen de 
algo. Ni siquiera la obstinada indolencia con que Espafia ha reaccionado a las 
mentiras que han proyectado los otros sobre ella es estrictamente característica. Los 
Estados Unidos reacciona hoy ante la imperiofobia en parecidos términos a cómo lo 
hacían los españoles del siglo xvi y del xvn... y a cómo siguen haciéndolo. La 
diferencia es que los Estados Unidos es el imperio más poderoso que ha conocido la 
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humanidad y España una nación trabada, cuya única relación con el imperio del 
pasado es, precisamente, esa indolencia ante los insultos y las falsedades, mucho más 
peligrosa, como demuestra la crisis de deuda, cuando se proyecta sobre un organismo 
frágil. 

Ante el fracaso general y admitido de la hipótesis excepcionalista yo he tomado 
desde hace tiempo una reserva que este libro confirma con poderes fácticos. Hay algo 
en la historia española que no tiene analogías fáciles en las historias cercanas. Y es 
«esa voluntad, ciertamente empecinada, de vivir juntos los distintos», para decirlo en 
las palabras que usó Cayetana Álvarez de Toledo en el discurso de presentación de 
Libres e Iguales. En este sentido, el libro de María Elvira Roca Barea reúne un 
espectacular acopio de datos que recorre las épocas desde la propia matriz de la 
acusación xenófoba. Es decir, como dice: «No está aquí fuera de propósito recordar 
que las expulsiones de judíos fueron una constante en la Europa tardomedieval y 
moderna: Inglaterra en 1290, Francia en 1306, etcétera, y no cosa particularmente 
española. Todas fueron más duras que la que aquí se produjo y no se dio a los judíos 
la posibilidad de convertirse ni de enajenar sus bienes». 

Nuestra ensayista ha conseguido con este libro algo de extremada dificultad en 
esta época. Ha hecho de España un país simpático. Esta es su mayor victoria contra el 
excepcionalismo, porque cualquier aventura humana, observada con la resignación a 
que obliga la muerte, acaba ganándose el corazón de sus pares. Es el momento de 
decir que su logro es el de una escritura tempestuosa, apasionada, el de una discusión 
inacabable y por momentos violenta, el de un punto de vista que va río arriba, pero 
que no olvida que la estrategia del salmón no la exime de la ecuanimidad y de la 
presentación rigurosa de las pruebas. Una escritura también simpática, pero en el 
sentido que lo es una voladura controlada. 

Así pues, curioso lector, lee este libro, nutritivo y ameno, hasta el final. Verás 
cómo a partir de ahora dirás sin vacilación ni miedo alguno leyenda negra. Pero, a 
diferencia de la costumbre, cargando fieramente la suerte por el sustantivo. 


ARCADI ESPADA 
Barcelona, a 31 de agosto de 2016 
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PARTE I 


IMPERIOS Y LEYENDAS NEGRAS: LA 
INSEPARABLE PAREJA 
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1 
Leyenda negra: origen y significado de la expresion 


Para entender la historia del sintagma «leyenda negra» hay que seguir la pista de 
varios hilos que se entrecruzan en distintos puntos. El proceso es interesante en si y 
nos va a ayudar a comprender mejor el fenómeno histórico que designamos con la 
union de estos dos términos. 

La expresión «leyenda negra» nace a partir de otra semejante y de significado 
opuesto: «leyenda áurea». Es una antítesis cuyo origen hemos de situar en la obra del 
dominico Santiago de la Vorágine (1230-1298) titulada Legenda sanctorum o 
Legenda aurea, una colección de hagiografías. Para dar idea de la popularidad 
inmensa de esta Obra, baste señalar que se conservan en torno a mil manuscritos e 
incunables del texto y sus variantes. Fue leidísima durante los siglos finales del 
Medievo y el Renacimiento. En 1500 ya se habían publicado setenta y cuatro 
ediciones latinas, tres traducciones al inglés, cinco al francés, ocho al italiano, catorce 
al bajo alemán y seis al español. 

El erasmismo, haciendo gala de la soberbia intelectual que heredó del 
Humanismo, arremetió duramente contra la Legenda aurea de De la Vorágine en el 
siglo xvi. El propio Juan Luis Vives en De disciplinis no tiene piedad. Pero el ataque 
furioso del erasmismo no hizo mucha mella en la popularidad de la obra. Su 
influencia fue inmensa en pintura, escultura, relieves, etcétera. Bellísimos frescos, 
retablos y toda clase de representaciones de Fra Angélico, Signorelli o Piero della 
Francesca tienen su origen en De la Vorágine. La imagen de san Jorge clavando su 
espada al dragón o la de san Martín de Tours partiendo su capa por la mitad, se 
remontan a los deliciosos cuentecillos de De la Vorágine. Cualquier lector que haya 
leído a Berceo se hará a la idea de cómo es aproximadamente la colección del 
dominico. Las críticas inmisericordes no hicieron que se leyera menos!!! 

Las traducciones y ediciones hispanas de la Legenda aurea de De la Vorágine se 
llamaron Flos sanctorum. Su popularidad fue tal que generó obras semejantes no solo 
en la Edad Media sino mucho después, y así, por ejemplo, en el siglo xvii el jesuita 
Pedro de Ribadeneyra escribió un flos sanctorum en tres tomos. El Romanticismo, 
con su fascinación por la Edad Media y por el lado irracional de la existencia, sintió 
un gran interés por la Legenda aurea. Esto sucedió dentro y fuera del catolicismo, lo 
que explica la canonización en 1815 de Santiago de la Vorágine. Su obra fue objeto 
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de estudios y ediciones filológicas en latín (Londres y Nueva York, 1897); en inglés 
(Londres y Nueva York, 1900); en francés (París, 1843, 1902 —dos ediciones—, 
1908), etcétera. 

Existía por lo tanto una expresión «leyenda dorada» o «leyenda áurea» fácilmente 
comprensible por referencia a un texto hiperfamoso que además la había originado. 
Vamos ahora con las primeras apariciones del sintagma «leyenda negra». El 
historiador Luis Español Bouché remonta su origen hasta 1893 y lo documenta en 
francés, legende noir. En esta fecha se publicó una obra de Arthur Lévy titulada 
Napoleon intime (París: E. Plon, Nourrit et Cie, 1893). Ahí encontramos el siguiente 
párrafo: «Sin embargo, al estudiar con rectitud la vida del emperador, se ve de 
inmediato cómo la realidad acaba zafándose de las leyendas, tanto de la dorada como 
de la que podemos llamar leyenda negra napoleónica. He aquí esa realidad; Napoleón 
ni fue un dios ni un monstruo». Napoleon intime fue pronto traducida al español y 
publicada en la colección Nelson. 

En España el uso de la frase puede retrotraerse hasta 1899, cuando el padre 
Cayetano Soler en su obra El fallo de Caspe, dedicada al compromiso de todos 
conocido, la emplea en los siguientes términos: «Digamos desde luego que tan falsa 
es la leyenda de oro de nuestros reyes catalanes como la leyenda negra de los reyes 
de castellana alcurnia»l?1, 

Este mismo año, Emilia Pardo Bazán emplea por primera vez la expresión 
«leyenda negra» para referirse a la propaganda antiespañola. Esto sucede el 18 de 
abril de 1899 en la Sala Charras de París durante una conferencia titulada «L'Espagne 
de hier et celle d’aujourd’hui». La Societé de Conférences parisina, respondiendo al 
interés que existía en Europa en este momento por saber qué iba a pasar con España 
después de la pérdida de los últimos restos de su imperio, invitó a doña Emilia. Los 
franceses, como buenos vecinos, estaban especialmente preocupados. Doña Emilia 
pronunció su conferencia en francés, idioma que hablaba muy bien. Aquí se vale de 
la frase «leyenda negra» varias veces: 


En el extranjero se saben de sobra nuestras desdichas, y aun no falta quien con mengua de la equidad 
las exagere; sirva de ejemplo el libro reciente de M. Yves Guyot, que podemos considerar como tipo de 
leyenda negra, reverso de la dorada. La leyenda negra española es un espantajo para uso de los que 
especialmente cultivan nuestra entera decadencia, y de los que buscan ejemplos convincentes en apoyo de 
determinada tesis política. 

Nos acusa nuestra leyenda negra de haber estrujado las colonias. Cualquiera que venga detrás las 
estrujará el doble, solo que con arte y maña. 

Tengo derecho a afirmar que la contraleyenda española, la leyenda negra, divulgada por esa asquerosa 
prensa amarilla, mancha e ignominia de la civilización en Estados Unidos, es mil veces más embustera que 
la leyenda dorada. Esta, cuando menos, arraiga en la tradición y en la historia; la disculpan y fundamentan 
nuestras increíbles hazañas de otros tiempos; por el contrario, la leyenda negra falsea nuestro carácter, 
ignora nuestra psicología, y reemplaza nuestra historia contemporánea con una novela, género Ponson du 


Terrail, con minas y contraminas, que no merece ni los honores del análisis[3]. 


Obsérvese gue en los tres autores mencionados (Arthur Lévy, Cayetano Soler, 
Emilia Pardo Bazan) el sintagma «leyenda negra» aparece tras la frase «leyenda 
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dorada», porque esta todavia muy vinculado al que le ha dado origen, como 
contrapunto y antítesis suyo. Aún no ha adquirido independencia suficiente como 
para que sea fácil comprenderlo sin el apoyo de la frase que lo ha originado. 

La conferencia de doña Emilia no pasó desapercibida. Fue profusamente 
comentada dentro y fuera de España, pero sobre todo dentro. A partir de este 
momento la expresión «leyenda negra» corre como la pólvora en la prensa española, 
lo cual es muy sintomático del estado de ánimo en que se halla el país. Ya el jueves 
20 de abril aparece en La Época un comentario escrito por Joaquín Maldonado 
Macanaz titulado «Dos leyendas». El 22 de abril, el texto en francés se publica en la 
Revue Politique et Littéraire. Revue Bleue, y el mismo día Blanco y Negro cubre con 
abundante información la noticia social del acto. En mayo, doña Emilia se encargará 
de publicar a sus expensas el texto de su conferencia en español, con otros textos 
atinentes al caso. A partir de este momento los ejemplos en prensa se multiplican: La 
Época (17-mayo-1899), El siglo futuro. Diario Católico (6-junio-1899), El Liberal 
(30-junio-1899), La Escuela Moderna. Revista pedagógica hispano-americana (18- 
junio-1900)!4!.... 

Un nuevo impulso, por si alguno necesitaba, vendra del empleo que Vicente 
Blasco Ibáñez hace de la expresión en 1909 en dos conferencias dadas en Buenos 
Aires: «La Argentina vista por España» y «La leyenda negra de España». Decía don 
Vicente en el teatro Odeón, lleno a rebosar en aquella ocasión: «Quiero hablaros de la 
leyenda negra de España, surgida como consecuencia de opiniones falsas vertidas en 
varios siglos de propaganda antipatriótica [...]. Entremos ahora en el terreno de la 
conferencia que, como antes he dicho, lleva por título La leyenda negra de España, 
título un poco vago que parece pudiera referirse a todo aquello que en nuestro pasado 
se refiere a la intolerancia religiosa. No es así, sin embargo. Sobre España hay dos 
leyendas: la leyenda dorada y la leyenda negra». Blasco Ibáñez se valió bastantes 
veces de esta expresión a un lado y otro del Atlántico, y así la revista La 
correspondencia de España («España y la exposición», 27-julio-1909) comenta: «En 
estos días tenemos aquí a Blasco Ibáñez, que en una serie de conferencias históricas 
ha roto gallardamente lanzas por el buen nombre de España. Al tratar de destruir la 
leyenda negra de España, esa leyenda de calumnias y de infamias grotescamente 
formada por historiadores extranjeros para desprestigiar a nuestro país, decía Blasco 
Ibáñez: “Nuestra nación no es una nación decadente porque hoy camina al nivel de 
las grandes naciones europeas...”». 

Cuando Julián Juderías usa la expresión «leyenda negra» en 1914 para dar título a 
su libro, esta ya está completamente consolidada en el uso. En honor a la verdad hay 
que decir que Juderías nunca pretendió ser el creador de la frase. Ahora bien, sin el 
éxito de su obra, esta expresión probablemente no habría tenido la historia y el 
significado que tiene. El trabajo de Juderías se publicó en cinco entregas sucesivas en 
1914 en La Ilustración Española y Americana con el nombre «La leyenda negra y la 
verdad histórica». Obsérvese que Juderías ya no necesita adjetivar la expresión, lo 
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que indica que es perfectamente comprendida por sus lectores. 

El texto fue editado de nuevo en 1917 (Barcelona: Araluce). Esta segunda edición 
presenta el texto completamente refundido, aumentado y con provisión de nuevas 
indicaciones bibliográficas. También el título cambia: La leyenda negra: Estudios 
acerca del concepto de España en el extranjero. La obra de Juderías adquiere aquí su 
configuración definitiva y las sucesivas ediciones y traducciones que se han hecho de 
ella siguen con pocas variaciones la edición de Barcelona. 

¿Quién es Julián Juderías? Ante todo un hombre de mundo. Había nacido en 
Madrid, en el seno de una familia en la que hablar más de una lengua era lo normal. 
En casa aprendió inglés, francés y alemán. Luego lo mandaron, no sin esfuerzo, 
porque era gente culta pero no rica, a la Escuela de Lenguas Orientales de París, 
porque el joven Julián Juderías Loyot daba muestras de un talento fuera de lo común 
para los idiomas. Llegó a dominar dieciséis lenguas: francés, inglés, alemán, búlgaro, 
húngaro, croata, ruso, serbio, danés, italiano, portugués, noruego, sueco... El ruso fue 
una de sus lenguas preferidas y tradujo a Gógol, Pushkin, Gorki... También vertió al 
castellano obras literarias procedentes del portugués, el sueco o el húngaro. Durante 
tres años, hasta 1903, vivió en Odesa. Allí trabaja en el consulado español, que le 
había nombrado oficial de lenguas. Tiene en este momento veinticinco añosl”, 
Durante este tiempo el joven Juderías comprende hasta qué punto la opinión pública 
europea tiene una visión distorsionada de Rusia y se interesa por entender este 
fenómeno, que pronto relaciona con la propaganda antirrusa que, con centro en 
Alemania, Francia y Gran Bretaña, pulula a sus anchas por el continente sin réplica 
alguna. Fruto de estas inquietudes será Rusia contemporánea (Madrid: Imp. Fortanet, 
1904), una de sus primeras obras. Puede decirse que con ella Juderías abre un camino 
nuevo en el campo de los estudios históricos. Seguramente es el primero en darse 
cuenta de que las propagandas antiimperiales existen, y de que se fabrican imágenes 
arquetípicas negativas con el fin de perjudicar a las naciones a las que se teme. 

La publicación de La leyenda negra le traerá reconocimiento público y 
académico, y se le nombrará miembro de la Real Academia de la Historia poco antes 
de morir. Pero no serán estos sus únicos trabajos. Es autor de muchísimos ensayos y 
artículos publicados en prensa, docenas de traducciones de distintas lenguas, trabajos 
de investigación históricos y un buen número de estudios sociopolíticos al servicio de 
los distintos ministerios en los que trabajó. Juderías fue un funcionario ejemplar que 
nunca alcanzó ningún puesto de relevancia, pero que sirvió a su país con todo su 
talento y su capacidad. Trabajó con ahínco para el Instituto de Reformas Sociales y se 
ocupó de delincuencia juvenil, trata de blancas y prostitución, protección de menores, 
mendicidad, pequeños créditos urbanos y rurales (lo que hoy llamamos 
microcréditos), etcétera. Publicó así La miseria y la criminalidad en las grandes 
ciudades de Europa y América (1906) con el propósito de ofrecer al Ministerio de 
Estado una mejor comprensión de esta lacra social y fórmulas para acabar con ella, o 
al menos reducirla. Más tarde escribió El problema de la mendicidad: medios 
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prácticos para resolverlo (1909). Una de las grandes preocupaciones de Juderías 
fueron los niños desamparados. En 1910 publicó Los tribunales para niños: medios 
para implantarlos en España, y en 1912 La infancia abandonada: leyes e 
instituciones protectoras. Gracias a su trabajo y esfuerzo, España desarrolló y amplió 
una legislación que ya era bastante novedosa sobre menores y que fue en su tiempo 
de las más avanzadas del mundo. 

Ahora debemos tratar siquiera brevemente de la palabra, aparentemente inocente, 
«leyenda». Su significado actual no es ajeno a la historia de España y a la propaganda 
antiespañola. El origen del término es el participio de futuro pasivo del verbo lego: lo 
que se ha de leer, cosas que se han de leer. El primer sentido que recoge nuestro 
diccionario académico es «acción de leer». Luego viene «obra que se lee». La 
acepción siguiente remite ya a De la Vorágine: «historia o relación de la vida de uno 
o más santos». Las acepciones primeras han vivido en el uso vulgar hasta hace poco. 
Recuerdo haberle oído a un anciano de mi pueblo (El Borge, Málaga) en la década de 
los ochenta (él también tenía alrededor de ochenta años) la frase: «De la leyenda de 
los libros sabes más que yo, pero de la leyenda de la vida, sé yo más que tú». El 
sentido nuevo, el que procede del protestantismo, aparece en el Diccionario de la 
Real Academia en cuarto lugar: «relación de sucesos que tienen más de tradicionales 
o maravillosos que de históricos o verdaderos». 

«Leyenda» como narración tradicional que no se ajusta a la verdad histórica es 
una extensión conceptual que nace con la reforma protestante y se extiende al 
castellano y otras lenguas romances con el Romanticismo y a partir del sentido nuevo 
que el término adquiere en inglés. En lengua inglesa este corrimiento semántico se 
produce en los inicios del protestantismo al considerar que la Legenda aurea es una 
fantasía que carece de fundamento. Nace también, en consecuencia, a partir de la 
popular obra de Santiago de la Vorágine. Quiere decirse que no solo la expresión 
«leyenda negra» sino el mero sentido actual de la palabra «leyenda» procede del 
protestantismo y de las guerras de religión. Tras la ruptura de Enrique VIII con 
Roma, el término inglés legend, que remitía a la popular obra de De la Vorágine y a la 
hagiografía católica, desplazó su valor al de narración de dudosa veracidad!*!, En el 
siglo xvi los protestantes ingleses y otros aprovecharon los ataques del erasmismo 
para arremeter contra la popularísima Legenda aurea del dominico. Los santos y 
mártires de la Reforma eran reales, mientras que los santos y mártires católicos no 
eran más que personajes de cuentos. Precisamente por eso la palabra «leyenda» varió 
su sentido. La hagiografía protestante era cierta; la hagiografía católica era leyenda. 
Para demostrar esto se escribió, por ejemplo, El libro de los mártires de John Foxe 
(1516-1587). Esta obra es fundamental para entender la opinión común de los 
ingleses sobre María Tudor o sobre la Iglesia católica y los católicos. Su influencia ha 
sido enorme en la creación de la opinión popular durante siglos"!. La primera 
edición, tras diversos avatares, se publicó en latín en Basilea en 1559 con el título 
Acta et Monumenta, pero pronto fue conocida como The book of martyrs containing 
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an Account of the sufferings and death of the protestants in the reign of Queen Mary 
the First. El éxito fue enorme y Foxe paso a ser «England’s first literary celebrity». 
En la Parte II de este libro volveremos sobre la obra de Foxe, una poderosisima 
máquina propagandística. Ahora nos limitaremos a señalar que la moderna critica no 
ha sido demasiado piadosa con la veracidad de las hagiografias protestantes de Foxe, 
aunque nadie niega su genial capacidad para generar mitos, usando aproximadamente 
los mismos procedimientos que Santiago de la Voráginel?!, A partir de este momento, 
en lengua inglesa, legend, por asociación con De la Vorágine, se desliza durante el 
siglo xvi del sentido que tenía semejante a «lectura», totalmente dependiente de su 
valor latino, al de narración poco o nada creíble. 

El sintagma «leyenda negra» resultó afortunado y vino oportunamente a darle un 
nombre propio a un malestar que se sentía desde antiguo. De este modo se vinculó 
tan fuertemente a la propaganda antiespafiola que no necesita el gentilicio, ni en 
español ni en otras lenguas. Black legend, legénde noir, leggenda nera... son por 
definición la espafiola y no se suelen acompafiar de adjetivo. Indiscutiblemente, que 
leyenda negra y propaganda antiespafiola hayan llegado casi a equipararse es un 
proceso que cuaja con el libro y por el libro de Juderías. Naturalmente la expresión 
admite ser aplicada a otras situaciones, y así la encontramos referida a los rusos, 
estadounidenses, otomanos... Y no solo a los imperios: vale para personajes y hechos 
diversos. Ahora bien, cuando se habla de leyenda negra rusa o japonesa o 
napoleónica, la expresión se entiende por referencia a nuestra historia y a nuestra 
leyenda, en español y en otros idiomas. Es necesario añadir el adjetivo «rusa», 
«japonesa» o «napoleónica». De otro modo la frase refiere de forma automática a 
España. 

¿En qué momento se produce esta asimilación? La igualación se desarrolla en los 
años que siguieron a la publicación del libro de Juderías. En 1949, en el mundo de 
habla inglesa, el proceso está completamente verificado. En esta fecha, Carlos Dávila 
publica un artículo titulado «The Black Legend», sin más especificaciones”, 

En la popular Wikipedia en versión inglesa leemos: «Deriving from the Spanish 
exemple the term black legend is sometimes used in a general way to describe any 
form of unjustified demonization of a historical person, people or sequence of 
events» [Procedente del caso español, la expresión leyenda negra es a veces usada de 
un modo general para describir modos diversos de demonización injustificada de un 
personaje histórico, un pueblo o una secuencia de acontecimientos]. En la versión 
francesa se dice más o menos lo mismo: «Une légende noire est une expression 
désignant une perception négative d'un personnage ou d'un évenement historique. 
Généralement infondée ou partielle, elle ne peut se confondre avec la vérité 
historique. L’expression fut introduite a propos de l'Espagne et du peuple espagnol en 
1913 par Julian Juderias» [Una leyenda negra es una expresión que designa una 
percepción negativa de un personaje o un hecho histórico. Generalmente infundada o 
parcial, no puede confundirse con la verdad histórica. La expresión fue introducida a 
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propósito de España y del pueblo español en 1913 por Julián Juderías]. 


La definición y negación de la leyenda negra 


Se han dado muchas definiciones de la leyenda negra. La clásica es la de Julián 
Juderías: «relatos fantásticos que acerca de nuestra patria han visto la luz pública en 
todos los países, las descripciones grotescas que se han hecho siempre del carácter de 
los españoles como individuos y colectividad, la negación o por lo menos la 
ignorancia sistemática de cuanto es favorable y hermoso en las diversas 
manifestaciones de la cultura y del arte, las acusaciones que en todo tiempo se han 
lanzado sobre España fundándose para ello en hechos exagerados, mal interpretados 
o falsos en su totalidad, y, finalmente, la afirmación contenida en libros al parecer 
respetables y verídicos y muchas veces reproducida, comentada y ampliada en la 
Prensa extranjera, de que nuestra Patria constituye, desde el punto de vista de la 
tolerancia, de la cultura y del progreso político, una excepción lamentable dentro del 
grupo de las naciones europeas»!'0l, 

Personalmente, la definición que más me gusta, por lo ajustada y concisa, es la de 
Maltby. La leyenda negra es «la opinión según la cual en realidad los españoles son 
inferiores a otros europeos en aquellas cualidades que comúnmente se consideran 
civilizadas»!!!!, Es también concisa y clara la que ofrece el Diccionario de la RAE, 
según el cual es «opinión contra lo español difundida a partir del siglo xvi», y 
también «opinión desfavorable y generalizada sobre alguien o algo generalmente 
infundada». Estos son básicamente los sentidos que recogen en inglés y francés la 
Wikipedia, y los que ofrecen los diccionarios Webster y Oxford. 

En este repaso por los léxicos, interesa destacar tres puntos: leyenda negra es 
opinión, es contra España y es infundada. Todos los diccionarios y enciclopedias por 
mí consultados en español, inglés, francés, italiano, portugués, griego, ruso, 
holandés... coinciden en estos tres puntos. Sin embargo, en las últimas décadas se ha 
convertido en un lugar comün negar la existencia de la leyenda negra o al menos 
alguna de las características arriba sefialadas. 

La 2 de Televisión Espafiola, 10 de junio de 2012 a las 22:00 horas. Un programa 
de viajes de la serie Lonely Planet trata de la época de los descubrimientos en los 
siglos xv y xvr: ingleses, holandeses, portugueses, turcos, espafioles... Se muestran 
grandes aventuras y rutas transoceánicas. Solo en el caso de los espafioles se 
mencionan, y durante bastantes minutos, hechos luctuosos y poco edificantes. 
Asombrosamente, ni siquiera se hace esto en el caso de los turcos, y la joven con aire 
de eterna adolescente que hace de presentadora salta airosamente por encima de todas 
las perspectivas de género y se extasía ante la belleza del serrallo de Topkapi en 
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Estambul, con su multitud de mujeres hermosas y atractivos eunucos. Solo los 
españoles robaron, mataron y acabaron con edénicas culturas indígenas. La serie 
Lonely Planet es de factura inglesa, concretamente de la BBC, y es enormemente 
popular. Se ha visto en todo el mundo, desde Japón a África del Sur. No es 
precisamente un prodigio de elevación intelectual y no está hecha para un público 
ilustrado. Expresa simplemente las ideas comunes y contribuye a su perpetuación. Si 
hubiera reflejado un prejuicio antisemita o contra los negros, hace tiempo que 
constituiría delito, pero la hispanofobia pertenece a una clase de racismo que, por su 
nacimiento vinculado a un imperio, vive bajo el camuflaje de la verdad y arropado 
por el prestigio de la respetabilidad intelectual. A lo largo de este libro intentaremos 
explicar que la imperiofobia es una clase de prejuicio racista hacia arriba, idéntico en 
esencia al racismo hacia abajo, pero mucho mejor disimulado, porque va 
acompañado de un cortejo intelectual que maquilla su verdadera naturaleza y justifica 
su pretensión de verdad. 

La moda de negar la leyenda negra ha ido cobrando fuerza en las últimas décadas. 
En unos casos se considera que no hubo ni hay cosa tal, y en otros se defiende que ya 
no existe. Esto parece a priori una cosa muy buena y de la que tendríamos que 
alegrarnos. El hispanista Henry Kamen sostiene que en el mundo anglosajón la 
leyenda negra ha desaparecido hace mucho, como demuestra de modo fehaciente el 
capítulo emitido el 10 de junio de la serie Lonely Planet. Los propios trabajos de 
Kamen no invitan al optimismo sobre la desaparición de los prejuicios antiespañoles. 
Él mismo demuestra haber heredado una buena cantidad de ellos y no tener muchos 
pudores para sacrificar la verdad objetiva cada vez que es necesario en el altar de 
otros dioses. Podrían multiplicarse los ejemplos, pero pondremos solo algunos. En El 
Mundo (15-junio-2005) publicó un artículo sobre Trafalgar que reunía tal cantidad de 
inexactitudes (entre ellas el desconocimiento de la más elemental bibliografía sobre el 
tema) o directamente falsedades que provocó un irritado artículo de Arturo Pérez 
Reverte, el cual dejó el prestigio profesional del señor Kamen un poco lesionado. En 
2002 la revista Clío (n. ° 26) publicó otro artículo titulado «Felipe II: un rey tolerante 
frente a la leyenda negra». Aquí afirma Kamen que fueron las conspiraciones 
españolas las que llevaron a la muerte a María Estuardo (?): «las conspiraciones 
[españolas] fueron descubiertas y condujeron a María [Estuardo] a la muerte». Luego 
continúa vertiendo afirmaciones tan estupefacientes para un historiador profesional 
como esta, que atañe a la Gran Armada de Felipe II contra Inglaterra: «En 1588, 130 
navíos a bordo de los cuales viajaban más de 18.000 hombres salieron del Tajo. Pero 
el enlace con los galeones, bajo el mando del duque de Medina-Sidonia, con las 
tropas de Flandes nunca llegó a producirse. Los galeones se vieron superados en 
número y calidad por los ingleses, que obligaron a la Armada a huir al mar del Norte 
y a volver a España por las costas de Irlanda. Se destruyeron unas 40 de las 68 naves 
que quedaban, con pérdidas humanas de unos 15.000 hombres». Palabra por palabra 
y dato por dato, todo el párrafo anterior es falso, como demostraremos en su lugar. 
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En 2003 publicó Kamen su obra Imperio, que generó críticas muy duras. La tesis 
de Kamen es que España era un país pobre (¿en relación con qué?) «convertido en un 
imperio solo por la herencia de la dinastía austriaca de los Habsburgo» (la cursiva es 
mía) y que pudo «montar un gran negocio multinacional» gracias a una sola cosa y 
esta es «la plata descubierta en América a mediados del siglo xvi» (El Mundo, 21- 
agosto-2001). Para él España se convirtió en un imperio de golpe y porrazo o, dicho 
de otro modo, España no construye un imperio sino que, digamos, le cae uno encima 
de manera casual!!?! En realidad, Kamen viene a añadir su granito de arena a la 
teoría del Imperio Inconsciente, fascinante lugar comün de todas las leyendas negras 
y naturalmente también de la nuestra. El error de Kamen es que, como muchos otros, 
confunde las circunstancias con las causas. Uniones territoriales por razones 
dinásticas en Europa se han producido muchas. Casi nunca han dado como resultado 
un imperio y, desde luego, nunca uno tan grande y poderoso como el espafiol. 

Por otra parte no se puede olvidar que para cuando las minas de plata se 
descubren Espafia es ya un imperio. Naturalmente estas minas fueron una buena 
fuente de financiación que se presentó oportunamente a un imperio que ya existía y 
que necesitaba dinero, como todos los imperios, países, familias y personas. De no 
haber habido minas de plata, el imperio hubiera buscado financiación por otros 
caminos. Ni las minas de plata de Hispania crearon el Imperio romano ni las minas de 
plata de América crearon el Imperio espafiol. Por otra parte demuestra una gran 
estrechez de miras equiparar un imperio con «un negocio multinacional», ya sea el 
espafiol, el otomano, el estadounidense o cualquier otro. Los imperios son fenómenos 
históricos y sociales de dimensiones planetarias tan complejos y difíciles de 
comprender que apenas si podemos afrontar su estudio con un mínimo de orientación. 

Creo que la idea de que la leyenda negra es producto de los complejos espafioles, 
así como de nuestra neurótica preocupación por la opinión ajena es de origen francés. 
La encuentro expresada por primera vez por Pierre Chaunu en la década de los 
sesenta: «La leyenda negra es el reflejo de un reflejo, una imagen doblemente 
deformada, la imagen exterior de España, tal y como España la ve. La especificidad 
de la leyenda negra radica no en la supuesta especial intensidad negativa de las 
críticas, sino que la imagen exterior ha afectado a Espafia más que su imagen exterior 
ha afectado a cualquier otro país». Posiblemente Chaunu detectó qué era lo que los 
espafioles querían y necesitaban oír en aquellos afios. Sin embargo, la desaparición 
del prejuicio es, como demostraremos, rigurosamente incierta''?!, Este planteamiento 
hizo fortuna en el mundo académico nacional e internacional. Y también tuvo su 
pequefia repercusión, aunque en mucha menor medida, en la opinión püblica. La 
intelectualidad espafiola lo recogió y repitió, y terminó convirtiéndose en marchamo 
de modernidad. Negar la leyenda negra es ser un espafiol moderno y no un periférico 
acomplejado. Carmen Iglesias, repitiendo casi a Chaunu, considera que la leyenda 
negra no es más que «la imagen exterior de Espafia tal como Espafia la percibe». En 
este juego de espejos, la leyenda negra es una creación de la conciencia espafiola y 
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habita en ella, no en el mundo exterior: «Consiste... en los rasgos negativos... que la 
conciencia española descubre en la imagen de ella misma»!!41, 

Pero sucede que la leyenda negra no habita en la conciencia española 
exclusivamente sino en los países de nuestro entorno, particularmente protestante. 
También vive en nosotros mismos, lo que no es en modo alguno extraño. Los pueblos 
imperiales suelen asumir la propaganda antiimperial, en mayor o menor medida, e 
incluso contribuyen a su difusión. Mueve a reflexión que la leyenda negra tenga 
escaso o nulo vigor en el mundo islámico, ruso o japonés. Con Japón o Rusia no 
hemos tenido muchos contactos históricamente, pero de ninguna manera puede 
decirse esto en relación con las naciones del islam y, sin embargo, no hay rastro de 
leyenda negra en ese frente. Curioso, ¿no? 

La leyenda negra es un fenómeno histórico perfectamente comprensible y en 
modo alguno único, cuya especificidad, si alguna tiene en el caso español, es haber 
perdurado más allá de las circunstancias imperiales que lo originaron por razones 
diversas, principalmente religiosas e ideológicas. La imperiofobia no debe 
confundirse con la panoplia habitual de tópicos y prejuicios nacionales. Afecta y ha 
afectado a nuestro país, como a otros imperios, y ahora mismo de manera notable al 
estadounidense y al ruso. Precisamente España reacciona —por primera vez— con 
intensidad frente a esta leyenda cuando ve perdurar el estereotipo de la demonización 
más allá de su propia existencia como imperio. La expresión «leyenda negra» nace en 
el contexto de 1898, justamente cuando algunos españoles cobran conciencia de la 
intensidad y la eficacia de la propaganda antiespañola en el momento en que España 
es un país derrotado por el nuevo imperio en auge y ha perdido sus últimas 
posesiones de ultramar. 

Ricardo García Cárcel escribe su bien documentada La leyenda negra. Historia y 
opinión con el propósito no de «enterrar la leyenda negra, entre otras cosas porque se 
trataría de un cadáver imaginario», sino de contribuir «a enterrar, eso sí, la creencia 
en ese mito llamado leyenda negra, que ni es leyenda ni es negra, en tanto que la 
negritud viene contrapesada por otros colores, del rosa al amarillo»!'*!, El libro parte 
de la premisa de que no ha existido la mítica leyenda negra en tanto no ha habido una 
crítica negativa sistemática, feroz, unánime, intencionadamente destructiva hacia 
España o los españoles. No se puede negar la existencia de la leyenda negra con el 
argumento de que no existe ni ha existido una conjura universal y organizada contra 
España. Tampoco existe esa conjura universal contra Estados Unidos y la leyenda 
negra norteamericana nos sale al paso a cada instante con tal insistencia que no hay 
que ir a buscarla. 

Dejando a un lado el mínimo error de haber atribuido la invención de la expresión 
a Julián Juderías, no pueden aceptarse estas afirmaciones de García Cárcel. La 
leyenda negra existe, y es leyenda, y es negra. Creemos haber probado hasta qué 
punto la evolución semántica del término «leyenda» está relacionada con la 
propaganda antiespañola y los prejuicios protestantes. No es producto de la tendencia 
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que, según Garcia Cárcel, tiene nuestro pais a agobiarse en el laberintico mundo de 
sus señas de identidad y mirarse en el espejo narcisista regodeandose en lucubrar 
sobre las opiniones de los otros en medio del ensimismamiento y de un extraño 
complejo de inferioridad, como si esto, la inclinación a autocuestionarse, fuera una 
peculiaridad española y no una tendencia presente en la mayor parte de los imperios 
occidentales. Ahora mismo no hay pueblo más neurótico y acomplejado por la 
opinión ajena que el estadounidense o el ruso, y no parece que por eso se hayan 
inventado su leyenda negra. 

No es este el único argumento que García Cárcel emplea para negar la leyenda 
negra. Otro es que hay más leyendas negras, que otros países y realidades tienen mala 
fama, cosa que en modo alguno hace desaparecer la española. ¿De dónde vendrá este 
empeño en negar la leyenda negra? El hecho es mucho más interesante de lo que a 
primera vista puede parecer'!®!, Ser un español moderno y sin complejos, 
exactamente igual que cualquier otro europeo, pasa por negar estas antiguallas 
fantasmales que tanto angustiaron a las generaciones a las que les tocó perder los 
últimos restos del imperio. Sin embargo, para no haber estado nunca afectado por el 
complejo de la leyenda negra, encontramos algunas afirmaciones curiosas: 


«España nunca hizo gala de una actitud particularmente receptiva a lo foráneo» (pág. 22). 

«No ha sido precisamente demasiado integradora la actitud española hacia los elementos extraños. Por 
lo pronto se condenó a judíos y moriscos, tan españoles como los cristianos viejos» (pág. 22). 

«Si esa actitud se tomaba con respecto a “los otros españoles”, ¿qué sería con los no españoles?» (pág. 
23). 

«Toda la intelectualidad española del siglo XV fue xenófoba (Pulgar, Gómez Manrique, Sánchez de 
Arévalo, Diego de San Pedro)» (pág. 23, nota 2). 


No está aquí fuera de propósito recordar que las expulsiones de judíos fueron una 
constante en la Europa tardomedieval y moderna: Inglaterra en 1290, Francia en 
1306, etcétera, y no cosa particularmente española. Todas fueron más duras que la 
que aquí se produjo y no se dio a los judíos la posibilidad de convertirse ni de 
enajenar sus bienes. La expulsión de 1492 fue especialmente traumática porque los 
judíos estaban muy bien integrados aquí. En la historia de Israel solo hay una 
Sefarad. Por lo que se refiere a los moriscos, la guerra de Granada que siguió a la 
gran rebelión puso en jaque la seguridad del país. Hubo que traer los tercios de 
Flandes y se temió con total justificación un desembarco turco o berberisco en las 
costas de Granada y Almería, el cual, si no se produjo, no fue precisamente porque 
los caudillos moriscos no lo procuraran. 

Afirmar que toda la intelectualidad española del siglo xv es xenófoba es un 
exceso incomprensible, máxime cuando se incluye en la enumeración a Pulgar y 
Diego de San Pedro, conversos ambos. La obra de los dos está atravesada de 
paulinismo y de la idea de la igualdad absoluta de todos los cristianos a partir de su 
bautismo. Tampoco se entiende una expresión como «viejo régimen federal de los 
Reyes Católicos». Hablar de federalismo antes del siglo xvm, antes de Montesquieu y 
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Jefferson y otros teóricos de la democracia, es un desproposito!!”!, 


En un libro posterior, Mateo Bretos y García Cárcel niegan de nuevo que la 
mentada leyenda negra haya existido, porque, según ellos, esas opiniones negativas 
no carecían de «fundamentos históricos» y además no era tan negra, sino más bien 
tendente al gris con variaciones, y desde luego estuvo siempre compensada por la 
leyenda rosal!8l, Resulta difícil negar la existencia de algo que tiene nombre propio 
en varios idiomas. Si sentado en un aula universitaria londinense, danesa o rusa 
alguien dice «leyenda rosa», tendrá que explicarse y decir a qué se refiere. En 
cambio, si dice «leyenda negra» no tendrá ni siquiera que ponerle un gentilicio. De 
hecho, Bretos y García Cárcel no titularon su obra La leyenda negra española, sino 
La leyenda negra, porque la leyenda negra por antonomasia es la española y no 
necesita especificaciones, ni en español ni en otras lenguas. No se puede negar su 
existencia con el argumento de que tenía algún fundamento real. Eso es como decir 
que el cuento de Blancanieves es verdad porque existen las madrastras y los espejos. 
Las propagandas antiimperiales son un proceso de demonización que parte de la 
realidad y alcanza el esperpento, pero el libelista sabe que es necesario mezclar 
bromas y veras para mayor eficacia. Dice un conocido refrán que no hay mayor 
mentira que una verdad a medias. Mentir con la verdad no deja de ser mentir. 

Mucho antes de que existieran estos libros, se publicó en 1971 el trabajo de 
Maltby sobre la leyenda negra en Inglaterra entre 1558 y 1660. Rechaza aquí la idea 
de que la leyenda negra en realidad no existe y de que es más o menos el producto de 
nuestras imaginaciones. El estudioso estadounidense considera esta negación como 
parte de la leyenda negra misma: «Los extranjeros hostiles a ella [a España] afirman 
que [los españoles] han descubierto allí [en la leyenda negra] una especie de engaño 
paranoico en masa, causado por su “aislamiento” de la corriente principal de la vida 
europea»!!9!, Es por demás sorprendente, si la leyenda negra es un espejismo, un 
hecho psíquico reflectante y acomplejado o simplemente no existe, que en 1944 el 
American Council on Education de Estados Unidos elaborara un extenso informe que 
trata de los prejuicios antihispanos que se perpetúan a través de los libros de la 
escuela elemental y secundaria, y también en otros textos. Esto es lo que dice: 


Un asunto aún más serio [que la gran cantidad de errores en los hechos mismos] es la amplia 
perpetuación en nuestro material escolar, especialmente en los libros de Historia que tratan del periodo 
colonial de América, de la leyenda negra de la ineptitud, crueldad, capacidad para la traición, codicia y 
fanatismo de los españoles (y en menor grado de los portugueses). [...] La leyenda naturalmente arraigó 
con fuerza en la anticatólica Inglaterra del periodo isabelino y fue en consecuencia una parte de la herencia 
colonial de nuestra nación [...]. Las perjudiciales e inexactas comparaciones entre la colonización inglesa 
y la española que todavía hoy continúan en nuestros textos escolares de Historia demuestran bien a las 
claras la continuidad de la leyenda negra. Por un proceso natural de transferencia, muchos escritores de 
Estados Unidos, desde los comienzos de la independencia latinoamericana han embadurnado a los grupos 
criollos de estas tierras, descendientes de españoles y portugueses, con la brocha de la Leyenda Negra. 
Este prejuicio ha disminuido en gran parte en este siglo, pero sigue siendo todavía muy fuerte y penetrante. 
Indicios de este prejuicio se han encontrado en casi todos los estudios mencionados en este Informe. La 
abolición de la Leyenda Negra y sus efectos en nuestras interpretaciones de la vida latinoamericana es uno 


de nuestros mayores problemas tanto en el aspecto educacional e intelectual como políticol201, 
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El Informe, que tiene más de cien páginas, repasa libros de texto, de historia y 
otras fuentes para poner de manifiesto errores e inexactitudes, cuando no completas 
falsedades, sobre España y el mundo hispano que son causa y efecto de los prejuicios 
antiespañoles. En 1971 Powell confiesa haber revisado durante los últimos treinta 
años «textos orientados hacia las escuelas elementales y superiores concernientes a 
los países hispánicos. Con elogiables excepciones, la mayoría de los errores básicos 
sigue en pie»!?!!, Acaba de publicarse en español el libro de la belga Christiane 
Stallaert titulado Ni una gota impura. La España inquisitorial y la Alemania nazil?” 
Equipara la señora Stallaert la Inquisición y el nazismo, califica de holocausto la 
limpieza de sangre y explica el atraso de España por su secular racismo. Es una 
acumulación de despropósitos que no merece respuesta. Pero nos sirve para un fin: si 
la leyenda negra es un fenómeno psíquico de la acomplejada mente de los españoles, 
hemos sido capaces de inocular dicho complejo a miles de kilómetros y a siglos de 
distancia. Es un extraordinario ejemplo de transferencia psíquica. 

Mucho antes de Juderías, otros escritores españoles y extranjeros sabían de la 
virulencia de la propaganda antiespañola y procuraron responder a las calumnias con 
que se difamaba a este país. Quevedo fue si no el primero, sí de los primeros con su 
España defendida. Estas defensas de España fueron siempre el resultado de 
iniciativas individuales, y hasta García Cárcel reconoce que el imperio no produjo 
nunca «un taller» que respondiera organizada y ampliamente a la propaganda 
antiespañola. 
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2 
Los imperios: del imperium al imperialismo 


Nuestro objeto de estudio es la imperiofobia, esas leyendas negras que acompañan a 
los imperios casi como una parte constitutiva de estos, y muy particularmente la 
española. Trataremos de precisar qué son esas leyendas negras, cómo y en qué 
condiciones se producen y se propagan, qué las causa y cuáles son los tópicos 
habituales que las constituyen. Quizá así comprendamos mejor las grandezas y 
miserias del fenecido imperio y su leyenda negra, que los españoles de hoy han 
heredado. Pero antes de pasar a exponer qué son las leyendas negras de los imperios 
y qué significan, tenemos que precisar mínimamente qué es un imperio, lo que dista 
mucho de ser cosa fácil de definir. 

No será ocioso detenerse un poco en la palabra imperium porque, más allá del 
gusto por las etimologías, casi todos los significados y matices de esta palabra en las 
lenguas en que se utiliza proceden de Roma. La palabra «imperio» viene, como es 
bien sabido, del latín imperium, y ya en la lengua de los romanos tenía múltiples 
aristas y connotaciones, todas ellas muy interesantes. A. H. M. Jones definió 
imperium como «the power vested by the state in a person to do what he considers to 
be in the best interest of the state» [el poder dado por el Estado a una persona para 
que haga lo que considera mejor para el Estado]. En el periodo arcaico imperium es 
un mandato que moviliza al ejército emitido por un magistrado creatus cum imperio 
según la viejísima lex curiata de imperio. En consecuencia, designaba la capacidad y 
el derecho de una persona O varias para tener el mando militar. Por analogía, el 
término se extiende a otros usos, ya que el magistrado cum imperio tiene poderes en 
otros ámbitos: iniciativa legislativa, capacidad para convocar al Senado, pero sobre 
todo detenta el imperium militiae. En latín se decía summo in imperio esse: estar 
investido de poder supremo. El magistrado cum imperio solo lo podía ejercer durante 
un año. Y para ello, como dijimos, una lex curiata tenía que otorgárselo. Como no 
mandaba el hombre per se sino en virtud de una designación legal, el magistrado 
investido de imperio debía ir acompañado de los signos externos de su poder, que 
eran los lictores portando los fasces, esto es, unos señores llevando un haz de varas 
con el hacha doble en medio. 

El primitivo significado de la palabra imperium, que nunca se perdió, sufrió una 
ampliación de sentidos desde el siglo mı hasta el siglo 1 a. C., hasta llegar a tener un 


www.lectulandia.com - Página 27 


valor territorial], Al menos desde la segunda mitad del siglo 1 a. C., imperium 
romanum se usa con el mismo sentido que hoy dia tiene «imperio romano». Leemos 
en Plinio el Viejo: «Durant ut fuere, Thebata et, ductu Pompei Magni terminus 
Romani imperi, Oruros, a Zeugmate L.CC.» [Siguen existiendo, como fueron, Hebata 
y Oruro, frontera del Imperio romano por conquista de Pompeyo Magno, el cual esta 
a 250 millas de Zeligma] (NH, VI, 26, 120). 

Dos parecen ser las notas dominantes en la noción de imperio a simple vista: 
poder y extensión territorial. Los imperios son notablemente más extensos que las 
formas de organización política y social que los preceden. La historiografía usa el 
concepto con profusión y hasta la antropología se vale de él, pero no hay unanimidad 
ni acuerdo sobre lo que significa. Así los trabajos reunidos por M. Duverger bajo el 
titulo Le concept d'empire ofrecen una visión muy amplia e interesante de los 
imperios del mundo, pero no un concepto de imperio, a pesar del título. Estupendo 
por la variedad de imperios analizados en los cinco continentes en distintas épocas, 
no ofrece una definición unitaria que dé coherencia a la propuesta!?*!. En concreto, 
los imperios como tales han sido desdeñados olímpicamente por los estudios 
antropológicos que no han visto en ellos un hecho trascendental y recurrente en la 
historia de la humanidad, un motor de cambio y transformación y, por tanto, de 
evolución crucial en la historia de nuestra especie en los cinco continentes. La 
antropología ha concentrado su interés en folclores y tradiciones o en las 
transformaciones sociales, culturales y políticas derivadas de las expansiones 
imperiales de los pueblos cristiano-occidentales, principalmente en Asia, África y 
América. Marvin Harris acierta a plantear el problema de manera atinada, pero luego 
olvida desarrollar tan espinoso asunto, y no sin razones. Leemos en Caníbales y 
reyes: «¿Por qué algunos pueblos abandonaron la caza y la recolección como forma 
de vida en tanto que otros la conservaron? Y entre los que adoptaron la agricultura, 
¿por qué algunos se conformaron con la vida aldeana mientras otros fueron 
acercándose uniformemente a una categoría de estado? Y entre los que se organizaron 
en estados, ¿por qué algunos crearon imperios y otros no?»!?°!, Estoy por afirmar que 
será un benefactor de la humanidad el que sea capaz de responder a esta última 
pregunta, o al menos el que lo intente hacer honradamente y sin decir demasiadas 
incongruencias. Marvin Harris cree que el proceso arriba descrito no es caótico sino 
inteligible, y que la clave para su comprensión es lo que él llama la intensificación de 
la producción. Bien. Mientras explica lo que es eso de la intensificación de la 
producción, el lector tiene que hacer caso omiso a afirmaciones tan estupefacientes 
como esta: «Antes de la evolución del estado, en la mayoría de las sociedades 
grupales y aldeanas el ser humano medio disfrutaba de libertades económicas y 
políticas que hoy solo goza una minoría privilegiada». Se ve que ha tenido ocasión de 
conocer a la mayoría de estas sociedades grupales y aldeanas, aunque no acierta uno a 
comprender cómo. Y sigue: «La aparición del estado significó en muchos sentidos el 
descenso del mundo de la libertad al de la esclavitud». Por eso el hombre 
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preneolitico, con una esperanza de vida de unos veinte afios, era el mas libre del 
planeta. Para explicar cómo ocurrió esta catástrofe, Harris distingue, siguiendo la 
terminología de Morton Fried, entre estados prístinos y estados secundarios. Para no 
alargarme en exceso y sacar al lector de tapadillo durante demasiado rato del asunto 
nuestro, diré que, grosso modo, la diferencia es que no sabemos qué causas 
provocaron el nacimiento de los estados prístinos, o sea, que son una serie de 
apariciones más o menos espontáneas en distintos lugares del globo, y que los 
segundos son una consecuencia de los anteriores. En este punto el lector malicioso 
comienza a sospechar que no van a enseñarle mucho sobre los imperios a pesar del 
discurso prometedor de la introducción. Especialmente tras leer párrafos como estos: 
«Los participantes en esta enorme transformación [la creación de un estado] parecen 
no haber sabido lo que estaban creando»!?*!, Algunos sujetos habría que pudieran 
estar algo orientados, digo yo. En fin, las páginas se suceden y el autor no distingue 
en ningún momento entre estado e imperio. Hacia la página 156 aparece un rayo de 
esperanza: «La ingestión de prisioneros de guerra no solo representa un gran 
desperdicio de mano de obra bajo las condiciones ecológicas características de los 
estados primitivos del Viejo Mundo, sino que era la peor estrategia para cualquier 
estado que tuviera ambiciones imperiales. La construcción de un imperio no se ve 
facilitada por la promesa de que aquellos que se sometan al gran proveedor serán 
comidos». Continúa explicando que toda expansión imperial con éxito se hace 
convenciendo de que aquellos que se sometan al poder imperial no solo no serán 
comidos, sino que además sus vidas serán preservadas y sus dietas mejorarán. Y 
después de haber llegado a la conclusión de que los imperios y el canibalismo no se 
mezclan, da por acabado el asunto. Claro, como el imperio azteca desmiente a todas 
luces este hecho, la dificultad se resuelve por el simple expediente de negar que fuera 
un imperio. A todo esto jamás ha sido explicado qué es un estado y qué no lo es, qué 
es un imperio y qué no lo es. Y lo único que nos ha quedado claro es que los pueblos 
imperiales no suelen comerse a la gente. 

Si buscamos en el Diccionario de la RAE qué es «imperio» encontraremos una 
sucesión de acepciones que no nos sacan de apuros. Como primera acepción se 
recoge «imperar», y luego vienen «dignidad de emperador» y «organización política 
del Estado regido por un emperador», y, en la misma línea, «conjunto de estados 
sujetos a un emperador» y «potencia de alguna importancia, aunque su jefe no se 
titule emperador». Obsérvese cómo el diccionario evita sabiamente las 
complicaciones a la hora de definir un término tan proteico y va a lo evidente. ¿Qué 
es un imperio? Pues una organización política a cuyo frente está un señor que se 
llama emperador. Es como si los sabios lexicógrafos nos vinieran a decir que es tarea 
harto difícil, por no decir imposible, determinar qué es un imperio, y así las cosas lo 
mejor es atenerse al nominalismo. Si para completar estas definiciones tan lacónicas, 
buscamos «imperar» tampoco iremos muy lejos, aunque hallaremos, con la esperada 
brevedad, una pista interesante. Primero viene «ejercer la dignidad imperial» y luego 
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«mandar, dominar». Aqui nuestro diccionario va al nucleo del asunto sin adornos de 
ninguna clase. En realidad, si bien se piensa, todo el asunto de este libro se reduce a 
eso: el mandar y lo que le pasa al que manda con su reputación. 

El diccionario Oxford, un poco más dispuesto a arriesgarse con definiciones 
sociohistóricas, dice que un imperio «se caracteriza por ser una organización que 
engloba a pueblos diversos, con lenguas distintas y casi siempre religiones distintas». 
En este sentido un imperio es una forma de organización social y política que puede 
considerarse como lo más distinto que hemos producido los humanos por 
comparación con la tribu, la horda y la aldea. Estas asociaciones basadas en la sangre, 
la familia y el conocimiento mutuo son, no solo en cantidad sino en calidad, lo 
opuesto al imperio. Stephen Howe insiste en que es típico de los imperios el estar 
formados por componentes que tenían existencia previa y separada hasta que se 
juntaron y que estas unidades se diferenciaban por etnia, nación, cultura y/o 
religión?” 

Produce estupefacción que en los diccionarios de términos históricos no aparezca 
«imperio». En el Diccionario de Ciencias Históricas de Akal viene «imperialismo», 
pero no «imperio», y lo mismo hallamos en el Diccionario de términos históricos de 
Alianza Editorial. El hecho es que hay grandes dificultades para distinguir entre 
estado e imperio y que solo la mayor extensión territorial de este parece ofrecer un 
rasgo distintivo firme, pero naturalmente la extensión es una realidad muy elástica y 
no parece que vaya al meollo de la diferencia. ¿Es un imperio como un estado pero 
mucho más grande? ¿Cuánto de grande? ¿Es la diferencia de tamaño una de esas 
diferencias cuantitativas que se transforman en cualitativas? Todos los estados que se 
formaron en la primera y en la segunda oleada en Europa Occidental son estructuras 
sociales si no multirreligiosas, sí plurilingües. En todos ellos conviven lenguas 
distintas y pueblos que en algún momento han tenido y perdido instituciones propias 
en pro del estado. Ni siquiera la pequeña Holanda escapa a esta regla: parte de los 
hablantes de antiguo sajón, y por tanto sajones, viven en el país del tulipán. Hay 
escoceses e irlandeses en Gran Bretaña; bretones y corsos en Francia; sicilianos y 
venecianos en Italia. 

En el interior de Estados Unidos y Rusia conviven lenguas, religiones y razas 
distintas. Esto también es así en los países no cristianos. En Egipto habitan millones 
de coptos, con otra religión y una lengua litúrgica distinta. En Siria hay drusos, 
armenios, turcos y kurdos. Por lo tanto, la idea de que los pueblos forman estados, y 
los estados, imperios, se debe rechazar porque es una absoluta simpleza que la 
realidad contradice a cada paso. Súmese a esto que en los estados, como en los 
imperios, hay siempre un grupo étnico o un pueblo, o como lo queramos llamar, que 
encabeza la nueva estructura político-territorial y que los otros (galeses, 
languedocianos, escoceses, catalanes, alsacianos, calabreses, pomeranos...) se unen 
al proyecto estatal bien de grado o por la fuerza o las dos cosas al mismo tiempo. 
Entiéndase bien esto. Hay no pocas ocasiones en la vida en que hay que dar a la gente 


www.lectulandia.com - Página 30 


un empujoncito para que haga lo que en realidad desean y les conviene. Es como esa 
resistencia ritual que ofrecían las mujeres en la época anterior a la revolución sexual. 
En este convencimiento Bismarck provocó una guerra con Francia en 1870. Sabía 
que había que animar un poco a los pequeños principados alemanes para que firmaran 
la anexión. Esto era algo que necesariamente iba a ocurrir, antes o después. El 
canciller de hierro solo puso la alfombra, o sea, provocó una situación que forzó a los 
reacios y les dejó el orgullo intacto. Y todos contentos. 

Este «de grado o por la fuerza o las dos cosas» no puede producirse más que entre 
gentes que ya tienen una larga convivencia por proximidad geográfica, y costumbres 
afines, por comercio, por guerras y por otras formas de intercambio humano. Y en 
esto sí hallamos una diferencia importante entre el estado y el imperio, a saber, que 
este último lo forman gentes diversas que antes de que el imperio existiera tuvieron 
nada o muy poco que ver. El estado se forma por unión de pueblos (siempre a 
impulsos de uno) que arrastran una larga historia de intercambios y relaciones, no sin 
tanteos, ensayos e intentos fallidos, mientras que los imperios colocan 
repentinamente bajo una misma regla a gentes que apenas han tenido relación 
previamente. En este sentido se les puede considerar como pasos de gigante en el 
proceso de globalización, y en cualquier caso en espacios que han ampliado la 
perspectiva de generaciones enteras y la han proyectado a nivel mundial o, cuando 
menos, continental. 

Hasta comienzos del siglo xim, los yurchen (frontera ruso-china actual), los 
sogdiano (parte de Tayikistán y Uzbekistán hoy), los iugures, los liao o kitanes 
(actualmente territorio chino fronterizo con Corea), karaítas y un larguísimo etcétera 
habían tenido pocos contactos. La mayor parte de los pueblos gobernados por la 
Yassa de Gengis Kan en estas fechas no habían tenido relación alguna unas décadas 
antes. En 1520 los espafioles gobernaban sobre malteses, mexicas, napolitanos y 
toltecas, gentes que unos afios antes vivían en un estado de desconocimiento mutuo 
tan grande como los anteriores. Las fechas sefialadas nos obligan a recapacitar sobre 
el factor tiempo en el momento de levantarse los imperios. Si se miran bien una 
docena de casos, resulta que los imperios tienden a suceder repentinamente. No estoy 
diciendo por casualidad. Lo repentino es distinto de lo casual. Son obra de dos 
generaciones a lo sumo y nada hacía pensar que surgirían unas décadas antes. Las 
siguientes generaciones se limitan a consolidar, a veces a ampliar y luego a ir 
perdiendo poco a poco el imperio. Pero lo grande, el trabajo sustancial, lo hacen 
aproximadamente dos generaciones, a veces una. ¿Quién hubiera podido augurar en 
1480 lo que sería Castilla en 1520? ¿Quién hubiera supuesto en 1180, cuando la tribu 
de Temujin —luego Gengis Kan— apenas si contaba con dos docenas de personas, 
que, en 1227, a la hora de su muerte, gobernaría un territorio de 30 millones de 
kilómetros cuadrados y más de 100 millones de habitantes? ¿Hubiera podido alguien 
imaginar en 650 el inmenso imperio que los árabes levantarían? ;Qué pitonisa 
hubiera pronosticado en 323 a. C. lo que abarcaría el Imperio maurya en 300? ¿Y el 
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de Alejandro Magno en 330 a. C.? 

La noción de imperio se muestra singularmente cambiante y esquiva y mucho 
más confusa desde que con Lenin se mezcló con la de imperialismo. Los 
historiadores pagan peaje a las ideologías y acaban embarrancando en juicios morales 
que varían según el catecismo que se aplique. Esto dificulta enormemente no ya la 
comprensión de los hechos, sino su mera exposición y hasta identificación. 

El término «imperialismo» lo echó a andar en 1902 John A. Hobson con su 
Imperialism: a study, y desde su mismo nacimiento supone una condena moral!?8! El 
imperialismo para Hobson es el resultado de las necesidades insaciables del 
capitalismo. Hobson estuvo en la órbita del socialismo no revolucionario de los 
fabianos, como Bernard Shaw. Pero el concepto no adquirió su configuración 
definitiva hasta El imperialismo, fase superior del capitalismo de Lenin"?!, Explica 
aquí el gran revolucionario que el capitalismo, cuando alcanza un nivel muy alto de 
desarrollo, se transforma necesariamente en imperialismo capitalista. Es en cierta 
forma una división internacional del trabajo. Los países centrales tienen mejores 
sueldos, mejores trabajos y mayor nivel de vida, mientras que los periféricos son 
pobres y atrasados y solo aportan recursos naturales. Esta forma de intercambio tiene 
necesariamente que producir explotación y empobrecimiento. Estos planteamientos 
no están en absoluto pasados de moda ni en la literatura académica ni en la 
mentalidad popular. Los repiten Negri y Hardt en un libro traducido a varios idiomas 
y de gran éxito!°0!, 

En líneas generales, el término «imperialismo», que inicialmente venía a 
emplearse para la expansión colonial que comenzó en la segunda mitad del siglo xix, 
ha extendido su uso a otras épocas. Así el lector encontrará numerosos títulos en los 
que se alude al imperialismo romano o al imperialismo español sin que su asunto sea 
otro que el Imperio romano y el Imperio español en sí. La confusión 
imperialismo/imperio era esperable porque la tentación del juicio moral era 
irresistible. En este particular asunto, además, la condena ya existía de manera 
general. El que manda tiene siempre mala prensa, como iremos viendo a lo largo de 
este trabajo. 

Para dar idea de hasta qué punto ambos términos han llegado a la confusión total, 
señalaré que en 2011 la International Summer Schools de la Universidad de 
Cambridge dio un curso de cuatro semanas con el título Imperialism in the Ancient 
World que fue impartido por especialistas de reconocido prestigio académico. El 
curso es descrito en los siguientes términos: «We begin with brief studies of early 
imperalism [¿por qué no impires?] in southern Asia and China. Then we asses the 
inmense and long lasting Roman Empire [...]. For each, we trace the early 
development and subsequent history including decline and fall of Archaic empires 
[¿por qué no imperialism?] were aristocratic but the forms of organisation and modes 
of exploitation were diverse». La confusión es completa y en modo alguno gratuita, 
porque es valorativa. Indica con la precisión, sin concesiones, que la lengua tiene 
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para manifestar el subconsciente social, cual es la opinión generalmente hoy 
aceptada, se diga abiertamente o no. 

Ver la evolución de las palabras, estudiar cómo se generan o se pierden sentidos, 
observar los cambios es un aprendizaje siempre interesante porque el lenguaje es una 
institución social que se genera en los tuétanos de los grupos humanos y muestra, con 
independencia de la voluntad, qué hay en su interior. La manipulación consciente del 
lenguaje es siempre visible y grosera, y por lo tanto, ayuda a ver aquello que la 
manipulación misma quiere tapar. En esta investigación el lenguaje será uno de 
nuestros principales aliados. Seguiremos a menudo las pistas que las palabras y 
expresiones han dejado tras de sí en varias lenguas europeas. Comprobaremos cómo 
nos ayudarán muchísimo a ver con mayor claridad lo que estudiamos: imperiofobia y 
leyenda negra. Porque este es nuestro objetivo: ver mejor y quizá comprender. 

La confusión de «imperialismo» e «imperio» en todas las lenguas de nuestro 
entorno nos lleva a dos reflexiones en principio. Primeramente, que la comprensión 
de esos fenómenos humanos enormes que son los imperios hace más de un siglo que 
está lastrada por la contaminación ideológica, y que la condena moral que subyace, a 
veces hasta en los más asépticos trabajos académicos, impide un estudio honrado y 
libre de prejuicios!”!!, Desde hace más de dos mil años los profetas de la pobreza han 
condenado sin desmayo cualquier eminencia o cualquier movimiento humano 
encaminado a lograr riqueza y prosperidad, como Antonio Escohotado ha probado 
magistralmente en Los enemigos del comercio. 

La opinión general hoy en el seno de la clase media europea, e incluso 
norteamericana, es que imperio es imperialismo y que esto es una cosa mala. Por 
supuesto, la palabra «imperialismo» ahora mismo no necesita adjetivo: remite 
automáticamente a Estados Unidos. Puede el lector teclear en Google «anti 
imperialist propaganda» o «propaganda antiimperialista» y verá los resultados. Todos 
contra un único enemigo: los Estados Unidos de América. Da igual que el ciudadano 
italiano, francés, español o danés, convencido de que ser antiimperialista es estar con 
los buenos, haga denodados —y responsables— esfuerzos por que sus hijos hablen 
bien inglés. Tampoco será raro que disfrute bárbaramente con teleseries americanas, 
que prefiere a cualesquiera otras, como Friends, los Soprano o Doctor House, o que 
procure, si la economía lo permite, darse una vueltecita por Nueva York para estar al 
día. En cuanto haya ocasión, hará expresión de sus convicciones profundamente 
antiimperialistas que, en este caso, se corresponden con los tópicos de la leyenda 
negra estadounidense. En otros tiempos hubiera repetido los lugares comunes de la 
propaganda antiespafiola o antirromana. Y habría hecho exactamente las mismas 
cosas: procurar que sus hijos hablaran latín; divertirse leyendo a Virgilio o en 
espectáculos del circo y viajar a Roma si podía permitírselo. 

Con tantas trabas ideológicas pululando en la historiografía no debe extrafiar que 
algunas de las aportaciones más interesantes vengan de fuera de la historiografía 
académica. Peter Turchin es profesor de ecología y biología evolutiva. En su estudio 
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sobre los imperios considera que ha habido entre 3000 a. C. y 1800 d. C. mas de 
sesenta megaimperios, entendidos estos como estructuras de poder independientes 
que han llegado a controlar mas de un millón de kilómetros cuadrados. Turchin llama 
la atención sobre el hecho indiscutible, a la vista de sus tablas y mapas, de que 
aproximadamente el 90 por ciento de estos megaimperios se levantaron en o cerca del 
cinturón árido que rodea el Viejo Mundo desde el Sáhara hasta el desierto de Gobi. 
Insiste en el papel de las fronteras en el origen de los imperios. Aquí debemos 
entender que se trata de amplias zonas fronterizas entre pueblos largamente 
sedentarizados y pueblos nómadas, o escasa y recientemente sedentarizados. Es una 
pena que, a pesar de que expresamente declara lo contrario, no preste atención alguna 
a los imperios formados tras el descubrimiento de América. En cualquier caso, es 
evidente que el Imperio español responde al patrón que Turchin describel??1, 

El criterio de la extensión territorial no deja fuera la clase de imperio desarrollado 
por los estadounidenses desde que hicieron su entrada triunfal en el escenario 
mundial derrotando a España en 1898. Estados Unidos es un imperio territorial de 
costa a costa y un imperio hegemónico a nivel mundial. Esta clase de imperio basado 
en el comercio y en la supremacía económica no nace con los estadounidenses ex 
nihilo. En realidad, todos los imperios muestran esta doble vertiente. El imperio tiene 
que ver siempre con la extensión, esto es, es un poder que se ejerce sobre enormes 
territorios, pero no tiene por qué ser solamente dominio político y militar efectivo. 
Desde antiguo se manifiesta como poder territorial y/o como poder hegemónico. Esto 
no es nuevo ni ha surgido con los estadounidenses. Cuando Aristóteles discutía con 
Alejandro sobre la mejor forma de organizar un imperio, intentaba convencer a este 
de que debería desarrollar dos formas de dominación diferentes. Por un lado estaría la 
que Alejandro debería imponer —con delicadeza— a las polis griegas: hegemon, 
pero no control militar y político visible. Algo así como el estilo que Atenas había 
desarrollado en la Liga de Delos, la confederación creada tras las Guerras Médicas 
que llegó a tener doscientas polis bajo la batuta ateniense. En cambio, los pueblos 
bárbaros sí debían sentir un dominio político y militar tangible bajo la forma de un 
basileus, un rey. Resumiendo: para los griegos, hegemonía macedonia; para los 
bárbaros, un rey macedonio!**!, 

En su magnifico estudio La Roma española, Thomas J. Dandelet desarrolla el 
concepto de imperio informal. Con él se refiere a una forma de dominio que no es ni 
política ni militar. Es pura hegemonía e influencia. Tal fue la forma de control que 
España desarrolló para tener bajo su poder la ciudad de las ciudades. Dandelet 
destaca la sorprendente originalidad de la política que creó Fernando el Católico para 
la ciudad de los papas y con qué constancia fue mantenida por sus sucesores. España, 
un imperio esencialmente territorial, comprendió muy pronto que necesitaba 
desarrollar otras formas de imperio y que el dominio político y efectivo no servía 
para Roma. El propio Dandelet compara la hegemonía estadounidense con lo que él 
llama imperio informal de España. 
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Por otra parte, los britanicos durante su segundo imperio, esto es, el que ponen en 
pie tras la pérdida de las colonias de Norteamérica, cambian sustancialmente el 
modelo y van hacia un mínimo dominio territorial y un maximo de explotación 
comercial. No obstante lo dicho, se ha de reconocer que el Imperio británico en su 
segunda versión es todavía territorial, aunque mucho menos que el Imperio español. 
Lo es también el Imperio ruso que coincide en el tiempo con el estadounidense. Está 
por verse qué camino tomará el Imperio ruso en este siglo, pero no es nada 
aventurado suponer que pronto escribirá un nuevo capítulo. Hay ya algunos ensayos 
interesantes sobre el nuevo modelo de imperio que los rusos están creando ahora 
mismo. Siguiendo con el asunto del control territorial y los imperios, no se puede 
obviar a China, una nueva versión de imperio mundial no territorial que estamos 
viendo levantarse delante de nuestros ojos. 

En Occidente el uso de la palabra «imperio» ha sido tradicional y tiene su origen 
en el prestigio de Roma. El deseo perenne en Europa de restaurar aquel imperio llevó 
a Carlomagno a coronarse imperator qui regit Imperium romanum por el papa León 
III en el año 800. Naturalmente en Roma. Esto provocó la agria protesta del bizantino 
Miguel I Rangabé, que negaba absolutamente que el franco pudiera ser emperador de 
los romanos, puesto que eso ya lo era él. El viejo suefio de la Roma Imperial, el deseo 
de ser el heredero de aquella grandeza nunca superada, florecerá otra vez cuando en 
1155 Federico Barbarroja se haga de nuevo coronar por el papa Adriano V. 
Naturalmente en Roma. Esta vez se tituló emperador del Sacro Imperio Romano. 
Suena rimbombante, pero no era para tanto. Cosa de prestigio. ; Nada más? Y nada 
menos. El prestigio es una cosa muy seria. Hizo cuanto pudo por conseguir el título 
de emperador, y lo logró nuestro Carlos I. Felipe II en cambio no pudo obtenerlo. El 
título existió de manera más o menos decorativa hasta que Francisco II renunció a él 
en 1809 para ser únicamente emperador austriaco. 

Si nos atenemos al criterio de la extensión territorial, los cuatro imperios más 
grandes han sido: 


1. Imperio británico: 31 millones de km2 (en 1938). 

2. Imperio mongol: 24 millones de km2 (mediados del siglo xm). 
3. Imperio ruso: 23 millones de km2 (en 1913). 

4. Imperio español: 20 millones de km2 (alrededor de 1750). 


Vienen después el Imperio Maurya; el Imperio aqueménida; el Imperio chino de 
la dinastía Qing (ca. 1650-1912); el Imperio chino de la dinastía Yuan, descendientes 
de Gengis Kan (ca. 1270-1368); Segundo Imperio colonial francés (ca. 1880-1960); 
el Imperio abasida (siglos vm-x1); el Imperio chino de la dinastía Tang (siglos vii-x); 
el califato Omeya (661-750); el Imperio portugués; el Imperio Rashidum (ca. 632- 
661) que comprende a los cuatro primeros califas que sucedieron a Mahoma; el 
Imperio brasileño; el Primer Imperio colonial francés que duró hasta comienzos del 
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siglo xix y se extendió fundamentalmente por América del Norte; el Imperio japonés 
con una extensión de 7,4 millones de kilómetros cuadrados en 1938; el Imperio chino 
de la dinastía Ming (siglo xv-xvr) el Imperio chino de la dinastía Han que duró 
desde 200 a. C. hasta 220 d. C. aproximadamente, y finalmente el Imperio romano 
con una extensión máxima de 6,5 millones de kilómetros cuadrados en tiempos de 
Trajano. Después vienen el Imperio de Alejandro Magno con 5,2 millones de 
kilómetros cuadrados y el Imperio otomano con 5 millones de kilómetros cuadrados 
en el momento de máxima extensión en 1683/?4^!, Naturalmente hay discrepancias de 
detalle entre los estudiosos, pero no afectan a la sustancia. Es evidente que no 
podremos tratar de todos ellos, pero de varios sí. 

La leyenda negra acompaña a los imperios como una sombra inevitable. Es, como 
intentaremos explicar, el resultado de la propaganda antiimperial creada por poderes 
rivales o locales con los que el imperio ha colisionado en su crecimiento. No importa 
que esos poderes tengan su asiento en comarcas, regiones o ciudades que hayan 
salido claramente beneficiadas de su contacto con el imperio. Esas oligarquías locales 
opuestas al imperio en alza no son absorbidas y la propaganda antiimperial es una 
herramienta más en su lucha para conservar su estatus. Pero una leyenda negra es 
mucho más. Proyecta las frustraciones de quienes las crean y vive parasitando los 
imperios, incluso más allá de su muerte, porque segrega autosatisfacción y 
proporciona justificaciones históricas que, sin ella, habría que inventar de nuevo. 
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3 
Roma y su leyenda negra 


«Creo que fuiste golpeado 
con escarnio torturado 

en la cruz martirizado 
siendo Pilatos pretor, 

el romano imperialista, 
pufietero y desalmado...». 


ELSA BAEZA, Credo de la Misa 
Campesina Nicaragúense, CBS 1977 


No se puede explicar en unas pocas frases lo que Roma fue y lo que ha significado, 
no ya para Occidente sino para el mundo. Cada uno, a la mención de ese nombre, 
verá aparecer en su cabeza un sinnúmero de ideas, imágenes, sensaciones... Pero 
interesa sobre todo que reflexione un poco sobre el hecho indiscutible de que sería 
hoy un ser humano totalmente distinto si Roma no nos hubiera sucedido. ¿Cree, 
amigo lector, que nuestra vida discurriría ahora mejor o peor si los romanos no 
hubieran puesto el pie en esta península? A esta pregunta, obviamente no se puede 
responder de manera racional, pero se puede creer algo. Es interesante averiguar 
sobre este punto qué es lo que uno cree. Este libro trata en gran medida de creencias y 
opiniones. Puesto que intentamos comprender mejor qué son los imperios y su mala 
prensa para entender de forma más acertada leyenda negra e imperiofobia, no está de 
más que nos vayamos haciendo de vez en cuando algunas preguntas a nosotros 
mismos. 


Roma como Imperio Inconsciente 


Decía Ortega que hay un hecho más formidable aún que el Imperio romano y este es 
el prestigio incomparable que tuvo y que pervivió a su desaparición, como si fuera 
inmune al paso del tiempo. Pero este prestigio no fue inmaculado ni mucho menos. 
Roma tuvo su leyenda negra y sufrió ataques propagandísticos en toda regla. Luego 
vino el prestigio y la admiración a que Ortega se refería, pero eso fue después, 
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durante la Edad Media, el Renacimiento y la Ilustración. En el siglo xix, con el 
desarrollo del concepto de imperialismo, Roma volverá de nuevo a ser cuestionada. 
¿Fueron los romanos culpables o inocentes? La acusación principal es esta: ¿fue el 
Imperio romano una máquina de poder creada de manera consciente y deliberada, o 
se vieron los romanos más o menos empujados por diversas circunstancias históricas 
a hacer un imperio? Así planteado, el asunto produce perplejidad, pero el hecho es 
que a esto se han dedicado muchas páginas durante más de siglo y medio, empezando 
por el propio Theodor Mommsen, autor de la monumental Historia de Roma que 
todos conocemos. Para el gran historiador todas las guerras de Roma comienzan con 
una ofensiva del enemigo, y luego son continuadas con el propósito de no tener más 
problemas en el futuro. Veredicto: Roma es inocente. Serguéi Kovaliov y otros 
historiadores posteriores como William Harris, en cambio, han considerado que las 
guerras preventivas de los romanos no fueron más que un pretexto para llevar 
adelante sus planes expansionistas!*°!, Veredicto: Roma es culpable. 

Se puede comparar la opinión de Tenney Frank, en Roman imperialisml%1, «[...] 
el pueblo libre de Roma se encontró, vacilante e inconscientemente, con un dominio 
cada vez mayor», con otra frase famosa en el mundo anglosajón, la de John R. 
Seeley, según la cual los británicos aparentemente adquirieron su imperio «in a fit of 
absense of mind» [un ataque de despiste]. El libro de Seeley titulado Expansion of 
England fue publicado en 1883. Tuvo tal éxito que se hicieron de él diez ediciones en 
un mismo año. En 2004 Bernard Porter publicó un ensayo titulado The absent minded 
imperislist: What the British really thought about Empire. Aunque dirigido al mundo 
académico, el libro ha tenido una acogida más amplia de lo que este tipo de obras 
suele tener, a un lado y otro del Atlántico. Porter, y esta es una de las razones 
indiscutibles de su éxito, alivia la conciencia de sus lectores al pretender demostrar 
que la mayor parte de la población inglesa vivía completamente al margen del 
imperio y hasta tenía mala opinión de él. En realidad, el imperio se construyó en 
medio de una generalizada apatía que permitió que algunos hicieran lo que les 
apetecía: expandirse por 31 millones de kilómetros cuadrados en un momento de 
distracción. 

En el siglo 1 d. C. Polibio, un griego de Megápolis que pasó la mayor parte de su 
vida en Roma, rechaza el argumento de algunos griegos a los que no nombra, que 
consideraban que Roma había levantado aquel imperio enorme de manera casual y 
obligada por las circunstancias (I, 63, 9). Este asunto fue y vino muchas veces. Lo 
que se discute en realidad es si los romanos se merecían semejante imperio. Si aquel 
poderío inaudito era el producto de una serie encadenada de casualidades 
afortunadas, no había nada extraordinario en los romanos y ningún pueblo tenía que 
sentirse disminuido en la comparación. El asunto es bien simple desde la perspectiva 
griega. Si Roma había levantado un imperio de manera defensiva y más o menos 
obligada por los hechos, entonces eso era algo que cualquier otro pueblo hubiera 
podido hacer en las mismas circunstancias. Por lo tanto, no hay nada de admirable en 
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los romanos. Son perfectamente lo que parecen: unos palurdos venidos a mas. 

Cicerón se opuso con firmeza a este argumento favorito de la propaganda 
antirromana: «Non fortuito populum Romanum sed consilio et disciplina 
confirmatum esse» (De Rep. II, 2). Buen juicio y disciplina son por tanto los puntales 
del imperio para Cicerón. También Tito Livio (IX, 17-9) rechaza la idea 
promocionada por los que llama «levissimi ex Graecis» [algunos frivolos griegos], 
segun la cual Roma no hubiera sido enemigo para Alejandro. Esta idea fue muy 
querida por los griegos y Plutarco la repetira (De fort. Rom. 326 a-c), dando a 
entender que si Alejandro no hubiera muerto de modo prematuro, otro hubiera sido el 
destino de Roma. Porque a estas alturas Alejandro habia dejado de ser un periférico, 
un macedonio semibárbaro que amenazaba la libertad de Grecia para convertirse en 
un príncipe griego, elevado a la categoría de semidiós, que a punto estuvo de 
conquistar todo el mundo conocido. Los historiadores helenísticos lo adoran porque 
es lo único que Grecia puede mostrar que se parezca a Roma. 

Si Roma no hizo más que responder defensivamente a retos que se le fueron 
presentando a lo largo de su historia, esto es, fue peleando y conquistando 
básicamente para defenderse, entonces es inocente. No tiene la culpa de haber 
construido tan tremendo imperio. Ante esto se podría responder que otros pueblos, 
seguramente todos, afrontan retos y se ven obligados a defenderse, pero casi ninguno 
levanta un imperio como consecuencia de ello. España pudo descubrir América y no 
hacer allí un imperio enorme. De hecho es posible que antes llegaran los noruegos, 
cosa que ellos, de manera tan insistente como ineficaz, quieren dar a conocer. Es muy 
posible que llegaran, pero eso no significó nada para nadie. El argumento de la 
construcción casual o premeditada del imperio es muy viejo, y tendrá luego usos 
diversos. Como dijimos, lo habían usado ya los sofisticados alejandrinos, pero no 
para juzgar moralmente a Roma sino para rebajar sus méritos. 

A este planteamiento lo llamaremos argumento del Imperio Inconsciente. 
Veremos que será utilizado con profusión a lo largo de la historia de Roma, de 
España, de Estados Unidos y de Rusia, y que ha servido para cimentar diversas 
conclusiones. Por un lado se pretende con él disminuir la grandeza, la eminencia que 
un pueblo determinado puede alcanzar por el hecho de haber levantado un imperio. 
Este es el caso de los intelectuales alejandrinos con respecto a Roma y de los 
humanistas italianos con respecto a España. Por otro, llegada la hora del juicio moral, 
el mismo argumento ha servido para absolver o culpar a Roma del crimen de haber 
construido un imperio. Y no solo a Roma. Las semejanzas entre los imperios son muy 
evidentes, sobre todo entre quienes asumen la imperiofobia como punto de vista 
moral!?7!, 

El complejo del Imperio Inconsciente es un fantasma que aparece una y otra vez. 
En ocasiones forma parte de la propaganda antiimperial y en otras del sistema de 
autojustificaciones con que los pueblos imperiales pretenden aliviar el malestar que 
produce ser mas poderoso que otros, especialmente desde el advenimiento del 
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cristianismo. Hay ademas una tercera posibilidad no incompatible con las dos 
anteriores, pero mucho mas subterránea. El Imperio Inconsciente alude al misterio de 
los misterios que este libro bordea y plantea en bastantes ocasiones: ¿por qué existen 
los imperios? Son tan evidentes y misteriosos como las borrascas. Los vemos surgir y 
evolucionar, vivimos en ellos, con ellos y contra ellos, pero en última instancia no 
sabemos cómo se producen y por qué. El problema histórico llamado imperio 
desborda ampliamente los límites de este ensayo. Es lamentable que pocos estudiosos 
hayan tenido el coraje intelectual de afrontar este problema y de hacerlo con un 
mínimo de humildad. Y las dos cualidades son necesarias (coraje intelectual y 
humildad), porque de otro modo no se pueden abordar procesos históricos 
complejísimos, de envergadura planetaria o casi planetaria, que a la postre nos van a 
derrotar o que solo se dejarán iluminar un poco, de manera insuficiente y parcial. El 
Imperio Inconsciente remite en última instancia a las fuerzas ciegas e involuntarias de 
la naturaleza. Ciegas para nosotros, naturalmente. En realidad nosotros somos los 
ciegos. 

¿Nacen los imperios como consecuencia de la necesidad de intensificar la 
producción, como M. Harris parece creer? En tal caso todo crecimiento de población, 
puesto que lleva aparejado un aumento de dicha necesidad, produciría un imperio. Y 
si no en todos los casos, sí en la mayoría. La evidencia nos dice que esto es 
rigurosamente incierto. Si bien se mira, la teoría del Imperio Inconsciente la repite 
Harris con respecto a los estados («los participantes de esta enorme transformación 
parecen no haber sabido lo que estaban creando») y subyace en la distinción entre 
estados prístinos y estados secundarios de Field, que viene a decir que, en sus estratos 
profundos, desconocemos qué produjo el nacimiento de las primeras estructuras 
estatales y, por extensión, de los imperios. Vale que los que se originaran de forma 
más tardía surgieran por imitación, pero ¿qué provocó, cómo surgieron los primeros? 
La teoría de Turchin vincula los imperios con el cinturón de tierras áridas que rodea 
Eurasia y con las zonas fronterizas entre pueblos muy sedentarios y otros poco o nada 
sedentarios. Los datos incuestionablemente demuestran que la mayoría de los 
imperios surgieron ahí, pero con ser mucho, esto tampoco nos resuelve el problema 
porque en esas zonas vivieron otros muchos pueblos que soportaron condiciones de 
vida semejantes y no crearon un imperio. Es posible que las características 
geográficas y de vecindario influyan bastante o mucho, pero no son determinantes. 
En este, como en otros muchos procesos complejos (economía, lengua, 
multiplicación de las bacterias, clima...) en los que interactúan múltiples factores, 
pequeñas variaciones en las condiciones iniciales del proceso pueden generar 
resultados totalmente diferentes. El imperio es un fenómeno histórico que solo se 
torna inteligible desde la perspectiva del caos, porque es en gran medida un 
fenómeno de autoestructuración. 

Nuestro conocimiento de la leyenda negra romana depende de las fuentes 
conservadas y es naturalmente imperfecto, pero suficiente. Son sobre todo los 
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historiadores romanos, aunque no únicamente, los que nos informan de los 
particulares de la propaganda antiimperial. Los romanos, como ahora los 
estadounidenses, tuvieron un acusado sentido de sus defectos, especialmente en 
política exterior. Esto a los españoles no debe extrañarles. Una parte notable de la 
propaganda antiespañola se ha alimentado de la autocrítica, que en nuestro país ha 
gozado siempre de muy buena salud, y mucho más en tiempos del imperio. Es 
posiblemente la única herencia viva que queda de él en la España de hoy. 

Uno de los textos más elocuentes sobre los tópicos de la propaganda antirromana 
es de Salustio. Se trata de una carta supuestamente escrita por Mitrídates, rey del 
Ponto. Mitrídates fue uno de los enemigos más formidables con que tropezó Roma. 
El reino del Ponto estaba en la costa sur del mar Negro. Tenía frontera con Bitinia, 
Capadocia y Armenia, y estaba peligrosamente cerca de la provincia romana de 
Cilicia. En guerras sucesivas Mitrídates se enfrentó a Sila, Lúculo y Pompeyo, todos 
ellos generales excepcionales. La carta remite a hechos históricos que tuvieron lugar 
en 69 a. C. En esta fecha, Mitrídates y Tigranes de Armenia, que habían sido 
derrotados por L. Licinio Lúculo, intentan reorganizar sus ejércitos para seguir 
luchando contra Roma. En este contexto, Salustio nos lega una carta que Mitridates 
escribió a Arsaces, rey de los partos, con el propósito de ganarlo para su causa e 
incorporarlo a la coalición antirromana. Si existió o no existió la mentada carta, no 
podemos saberlo. Es muy posible que sea una invención del propio Salustio, pero 
tampoco podemos descartar que Salustio se inspirara o conociera una carta semejante 
que realmente existió. En cualquier caso, como sucede con los discursos que los 
historiadores clásicos ponen en boca de sus personajes, la verosimilitud preside la 
creación histórico-literaria. Si Mitrídates no escribió la carta, pudo muy bien haberla 
escrito. La mayoría de los historiadores modernos coinciden en que Salustio 
aprovecha la ocasión para exponer los principales tópicos de la propaganda 
antirromana de su tiempo!?®!, 

Muchos son los reproches que se hacen a Roma para convencer al parto Arsaces. 
En primer lugar, Mitrídates se apresura a destacar cuál es la causa principal por la que 
Roma va de un lado para otro del mundo guerreando, y que no es otra que un 
profundo deseo de riqueza y poder: «cupido profunda imperii et divitiarum» 
(Historiae IV, 69, 5). Naturalmente se hace hincapié en la suerte que han corrido 
varios monarcas orientales. No hay que fiarse de los romanos y de sus promesas de 
paz porque son expertos en astucias y traiciones: «callidi et repertores perfidiae». 
Recuerda a Filipo y a su hijo Perseo de Macedonia, a Eumenes de Pérgamo, a 
Antíoco y a la monarquía de Bitinia. La conclusión es clara: los romanos no sienten 
ningún respeto por las viejas monarquías orientales, ni por las personas de sangre 
real, y la prueba es que a Eumenes lo vendieron como esclavo sin ningún pudor. 
Roma no tiene empacho en destruir monarquías que para Mitrídates son el poder 
legítimo y aquí Salustio nos lleva a uno de los principales motivos de la propaganda 
antirromana (y de todas las propagandas antiimperiales): Roma representa un poder 
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ilegitimo y externo que destruye poderes legitimos y locales. Gran asunto el de la 
legitimidad del poder. Por ahora, lo dejaremos pasar. Baste con tener presente que, 
segun Salustio, Arsaces, rey de los partos, sera receptivo al argumento de que para 
Roma ni las monarquias ni los monarcas estan aureolados de un carisma especial. Si 
no puede servirse de ellos, los quita de en medio. 

Esta irreverencia de los imperios jóvenes y en alza con respecto a los poderes 
locales, tradicionales y semisagrados es un clásico. Se me viene a la mente aquella 
escena memorable de McArthur cruzando las piernas y plantando las botas encima de 
la mesita de té del emperador del Japón. Hay otras estampas semejantes que 
pertenecen al imaginario histórico de los imperios, como Hernán Cortés en la 
petrificada corte de Moctezuma o Gengis Kan en su primer contacto con los 
civilizadísimos chinos tras la conquista de Hsi-hsia. Siguiendo este hilo, veremos 
luego que esta es una de las razones por las que triunfan los imperios. Rompen 
estructuras de poder locales, viejas y cuasi sacralizadas, con redes clientelares muy 
consolidadas y, por tanto, poco flexibles. Las oportunidades de prosperar en estas 
sociedades férreamente locales son escasas y están cada vez más ligadas al 
nacimiento, a la pertenencia a los clanes que controlan los resortes del poder. Aparece 
el imperio y rompe las viejas estructuras locales ya muy artríticas. Por lo pronto, 
ofrece oportunidades de promoción social que antes no existían, otros caminos hacia 
la cumbre o al menos hacia las colinas. Los imperios son principalmente 
meritocracias. 

Pero no es solo esa «cupido profunda imperii et divitiarum» y la falta de respeto 
para con las venerables monarquías, es que además los romanos son gente de la peor 
calaña, dice Mitrídates. Desde que existen no han hecho otra cosa más que robar. Al 
principio robaban casas y mujeres, y luego, ya engrandecidos con este procedimiento, 
reinos e imperios. Hasta sus propios mitos así lo declaran, que eso es lo que 
realmente significa el rapto de las sabinas. Son en realidad una banda de ladrones y 
carecen de antepasados nobles. De nuevo la propaganda antirromana nos orienta 
sobre los tópicos que conforman el modelo de propaganda antiimperial. Este es un 
motivo reiteradísimo: acusar el pueblo dominante de proceder de malos orígenes, de 
tener «sangre mala y baja». Lo veremos desarrollarse con esplendor en el caso del 
Imperio espafiol. La propaganda mitridática se explayó sobre el particular, de lo que 
nos informa Salustio puntualmente: «convenus olim sine patria, parentibus» 
[convendrás que antes no tenían ni patria ni padres] (Salustio, Epist. Mithr. 17). 

Era una acusación comün, que se repitió durante siglos. Tácito nos cuenta que 
este era también un argumento contra Roma usado por el jefe caledonio Cálgaco 
cuando luchaba contra su suegro Agrícola: «aut nulla, plerisque patria, aut alia est» 
[no tienen patria en su mayoría, y cuando la tienen es distinta de Roma] (Agrícola, 
30). Tenía toda la razón. El ejército que manda Agrícola está formado en su mayoría 
por britanos, galos y germanos, pero la mitad eran, al menos de iure, ya que no de 
origen, ciudadanos romanos. Esto es una constante en Roma y en otros imperios. Tito 
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Livio nos ha legado informacion sobre los envios de tropas decretados por el Senado 
romano en los años de las guerras celtibéricas. En 193 a. C. se mandaron 6.200 
soldados romanos y 10.400 que no lo eran. En 189 a. C. llegaron a Hispania 2.050 
romanos y 8.400 no romanos; en 186 a. C., 3.200 romanos y 21.300 no romanos (Tito 
Livio, XXXIV). Cuando Qin Shi Huang (260-210 a. C.), primer emperador de China, 
construyó su gigantesca tumba, y ordenó poner en ella a miles de soldados de 
terracota, se ocupó de que estuvieran bien representadas las muchas etnias distintas 
que habían luchado juntas bajo su estandarte y habían colaborado en la creación de su 
imperio. 

Con Imperio el hispanista Henry Kamen procura demostrar que el Imperio 
espafiol nunca existió, ya que en cualquier situación histórica es posible ver que hay 
más gentes de otras naciones que espafioles. En realidad, con esto sefiala una de las 
características fundamentales de los imperios: ser un totum revolutum de gentes 
diversas y en bastantes ocasiones desclasadas, o sea, una meritocracia. 

Roma es como una peste para el mundo (pestem... orbis terrarum) y no respeta ni 
lo divino ni lo humano, dice Mitrídates. De nuevo Salustio expone otro de los 
grandes asuntos de la propaganda antiimperial: la acusación de impiedad. El pueblo 
imperial no respeta lo que es digno de ser respetado y hasta venerado, incluidos los 
dioses. Los romanos serán acusados por sus enemigos de ser un pueblo impío, como 
luego también lo serán los espafioles, y esta propaganda servirá para sostener las 
guerras religiosas más interesantes y cruentas que Europa haya conocido. 

Mitrídates continúa. Roma destruye lo que encuentra a su paso, ya sean amigos o 
enemigos, débiles o poderosos, y si ha alcanzado tanto poder es porque son buenos 
para la guerra, pero también por su incomparable talento para el engaño. El rey del 
Ponto debió levantar contra Roma una maquinaria propagandística espectacular, y 
por eso Salustio, con atinado criterio, le elige para ser el portavoz de esta 
propaganda'?!, En la corte de Mitridates vivió Metródoro de Escepsis (ca. 145-71 a. 
C.), uno de los personajes más fascinantes de la Antigüedad. Metródoro fue tan hostil 
a Roma que recibió el sobrenombre de Misoromaeus. Ovidio menciona sus terribles 
invectivas y la elegante indiferencia con que Roma le respondió. Plinio el Viejo 
acudió a refutar algunas de las acusaciones vertidas por Metródoro, como la de haber 
atacado la ciudad etrusca de Volsinii o Vulsinii con el ánico propósito de apoderarse 
de las dos mil estatuas que contenía (Naturalis Historia XXXIV, 16). 

Nacido en la antigua Misia, en el lado sur del mar de Mármara, en el seno de una 
familia humilde, Metródoro se formó al parecer en Atenas y fue discípulo de 
Carnéades. Luego ensefió en el Ptolomeum ateniense. Fue famoso por su memoria 
prodigiosa, que él no lo tomaba como un don especial sino el resultado de una técnica 
particular. Cicerón lo consideró un hombre excepcional y estaba orgulloso de haberlo 
conocido. Casi nada de su obra se ha conservado. Sabemos que fue autor de una 
biografía de Tigranes de Armenia y de una obra histórica que tenía como figura 
central a Mitrídates. Segun Apiano, Mitrídates estuvo muy unido a Metródoro desde 
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niño, hasta el punto de llamarlo padre. El de Escepsis fue un foco de cultura griega en 
la corte oriental de Mitrídates, que aspiraba a civilizar y helenizar la amalgama de 
pueblos semibárbaros que vivían bajo su monarquía. Parece que Metródoro enseñó a 
su discípulo sus prodigiosas artes de la memoria. Plinio el Viejo dice que sabía las 
veintidós lenguas que se hablaban en su reino y que nunca necesitó de intérpretes 
para entenderse con sus súbditos!*0], 

En 71 a. C. Mitrídates mandó matar a Metródoro. No sabemos si las relaciones 
entre ellos se habían deteriorado ya, o si el hecho fue producto de un arrebato. 
Mitrídates tenía un carácter bastante extremado e irascible. En el contexto de la 
Tercera Guerra Mitridática, el rey mandó a Metródoro a la corte de Tigranes de 
Armenia a solicitar su apoyo. Cuando el armenio le preguntó qué era lo que él 
particularmente creía que le convenía hacer, Metródoro respondió que, como 
embajador, solicitaba su ayuda para el rey del Ponto, pero que personalmente pensaba 
que no era conveniente para él prestársela. Esto le costó la vida. Eso sí, se le tributó 
un magnífico funeral. 

Metródoro pasa por ser uno de los inspiradores de motivos que saturaron la 
poderosa maquinaria propagandística antirromana, pero su caso no es único ni mucho 
menos. Dionisio de Halicarnaso (I, 4, 2) denuncia la existencia de historiadores 
griegos que odiaban a tal punto el poder de Roma que preferían servir en las cortes de 
reyes bárbaros. Tito Livio no se anda por las ramas y los critica severamente: 
«levissimi ex Graecis qui Parthorum quoque contra nomen Romanum gloriae favent» 
(IX, 18, 6) [algunos frívolos griegos que levantan la gloria de los partos contra la 
reputación de Roma]. 

Otro de los grandes enemigos intelectuales de Roma fue el orador e historiador 
Timágenes de Alejandría. Tuvo ocasión de conocer muy de cerca la vida de la ciudad 
en la época última de la República y comienzo del Principado de Augusto, porque en 
55 a. C. fue llevado a ella como prisionero de guerra y comprado por Fausto Sila, el 
hijo del dictador. En Roma no le fue mal. Vivió durante bastante tiempo en la casa del 
gran historiador romano Asinio Polión. Enseñó retórica y parece que gozó del favor 
de Augusto, aunque luego, habiendo enfadado al emperador, huyó de la ciudad. 
Escribió una Historia de las Galias y una Historia de los Reyes que se han perdido. 

Timágenes estuvo metido en todos los chismes políticos de Roma durante el 
tiempo que en ella vivió. Sabemos que se ocupó de proclamar que Teófanes había 
persuadido a Ptolomeo Auletes para dejar Egipto con el objetivo de darle un mando 
militar a Pompeyo. También se ocupó de publicitar la historia de Cepión y el oro de 
Tolosa. Durante la guerra contra los cimbros en la Galia Narbonense, Quinto Servilio 
Cepión, cónsul en 106 a. C., saqueó la ciudad de Tolosa y parece que encontró un 
fabuloso tesoro en oro y plata. Se ordenó su inmediato traslado a Roma, pero solo 
llegó la plata. Se dijo que unos ladrones habían saqueado el campamento, pero la 
reputación de Cepión quedó manchada para siempre. A Timágenes se le describió 
como felicitati urbis inimicus y dicen que lamentaba los incendios de Roma solo 
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porque las nuevas construcciones eran mejores que las anteriores. 

Powell sefiala, aunque no se detiene a explicar esto en toda su alarmante 
profundidad, un hecho que está vinculado a la expansión y al prestigio que 
adquirieron los tópicos de la propaganda antiimperial española, pero que se encuentra 
también y con idéntico rol en otras propagandas antiimperiales, notablemente la 
romana: la actividad de los llamados intelectuales. Es un rasgo característico de la 
imperiofobia y la diferencia de otros prejuicios raciales o nacionales como el 
antisemitismo o la supremacía blanca. La propaganda antiimperial de los intelectuales 
es un mecanismo para crear opinión pública formado consciente y deliberadamente 
por poderes locales que defienden su posición frente a un imperio en expansión. 
Estos poderes locales cuentan con el apoyo del gremio intelectual de turno, que, 
ahora y hace dos mil años, estaba dispuesto a servir con las herramientas de su 
inteligencia al poder constituido que lo alimenta, muy especialmente si lo veía 
peligrar. En esto difieren las propagandas antiimperiales y los prejuicios nacionales, 
insisto. Estos son el producto de contactos de diversa naturaleza entre pueblos, 
contactos que generan imágenes arquetípicas e incompletas de necesidad, las cuales 
se perpetúan en clichés que se transmiten de generación en generación. No son el 
producto de un programa conscientemente producido desde un poder local en peligro 
con el apoyo de la clase intelectual que está ligada a ese poder. 

La actividad en forma de propaganda antirromana de los intelectuales en el 
Mediterráneo Oriental es paradigmática. La situación no es muy distinta a la de los 
humanistas italianos cuando el poder de España se extiende por la península vecina. 
Los intelectuales europeos ocupan ahora esa posición con respecto al Imperio 
norteamericano. Como los intelectuales del orbe alejandrino, los humanistas italianos 
estaban convencidos de ser lo más grande que las luces de la inteligencia humana 
habían sido capaces de producir. Y como los alejandrinos, no podían comprender ni 
aceptar que la tierra que les había visto nacer, a ellos que estaban destinados a educar 
al mundo y arrancarlo de las garras de la ignorancia y la barbarie, no fuera la que 
mandara. Y no solo eso, sino que además tenían que soportar el hecho hiriente para el 
orgullo de cualquiera, y mucho más para un intelectual, que suele tenerlo 
multiplicado por dos o tres, de que su tierra natal estaba sometida a un poder exterior. 
Este poder no tenía más remedio que ser bárbaro e inferior, y si había alcanzado una 
posición dominante tenía que ser por necesidad en virtud de su propia barbarie, a la 
que uno no puede enfrentarse sin convertirse en bárbaro también. Bárbaros e 
intelectualmente menguados fueron los romanos para los sofisticados griegos, como 
lo fueron siglos después los españoles para los cultísimos humanistas y lo son desde 
hace más de un siglo los estadounidenses para los intelectuales europeos. Nihil novum 
sub sole. 

Los testimonios de la leyenda negra romana aparecen por todas partes, incluso 
donde menos lo esperariamos. En La guerra de las Galias (VII, 77), el discurso del 
galo Critognato en Alesia es un buen ejemplo. Tenemos más en la obra del 
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alejandrino Apiano (95 d. C.-165), en su Mithridatica. De la popularidad y vigencia 
de la propaganda antirromana da idea que un siglo y medio después de Salustio, el 
galo Pompeyo Trogo vuelve a repetir los motivos antiimperiales ya mentados y añade 
otros. Esta vez se trata de un discurso supuestamente pronunciado por Mitrídates al 
comienzo de su primera guerra contra Roma (88-80 a. C.). La obra de Pompeyo 
Trogo se ha perdido, pero ha llegado a nosotros a través del epítome que Justino hizo 
de ella en el siglo rv. Encontramos los habituales tópicos: los romanos son ladrones 
(Justino XXXVIII, 4, 2); desprecian las monarquías y a los reyes; son de origen más 
que humilde, infame; tienen un deseo voraz de poder y riqueza (Justino XXXVIII, 6, 
7-8). A ellos, Pompeyo Trogo añade otros como las actividades nefastas de los 
publicani y magistrados romanos en Asia y varias alusiones al perjuicio que Roma ha 
causado a quienes confiaron en ella y firmaron alianzas. La prueba de ello es la 
guerra que tuvieron con sus aliados italianos (socii), que es conocida como Guerra 
Social. ; Pompeyo Trogo era antirromano o solo se hace eco de esta leyenda negra? 
¿Cómo conoció Pompeyo Trogo las ideas antirromanas de Metródoro? ¿Tan 
populares eran? ¿Lo hizo a través de Estrabón? Estrabón había nacido en el Ponto 
como Metródoro, y en su obra hay pasajes que muestran una actitud favorable al rey 
del Ponto, pero Pompeyo Trogo era galo. En realidad no es necesario suponer ni un 
conocimiento directo ni indirecto. Los tópicos de las leyendas negras son siempre 
populares. 


No hay gente alguna más allá de aquí, excepto los mares y acantilados y esa peste de los romanos, de 
cuya soberbia en vano intentaréis libraros con dádivas y amabilidad. Estos ladrones del mundo, después de 
haber arrasado la tierra, buscan en el mar. Si el enemigo es rico, son avaros; si pobres, ambiciosos. Ni 
Oriente ni Occidente los han saciado. De entre todos, solo ellos desean con idéntica pasión la riqueza y la 


miseria ajenas. A robar, esclavizar y saquear le dan el falso nombre de imperium, y cuando lo han 
[41] 


convertido todo en un desierto, lo llaman paz 
Así se expresaba el jefe tribal Cálgaco, segün Tácito. Se trata de uno de esos 
discursos retóricos que la historiografía antigua autoriza a poner en boca de los 
protagonistas de los hechos historiados. Que sean ficticios no resta un ápice de interés 
a estos discursos, puesto que siempre son verosímiles. Si el caledonio Cálgaco no se 
expresó en estos términos, Tácito y sus lectores saben que hubiera podido hacerlo. 
¿Estas palabras reflejan lo que piensa el propio Tácito? Algunos historiadores 
modernos han creído que sí y considerado que Tácito tenía ideas antiimperialistas. 
Pero estas son palabras de Cálgaco, no de Tácito. Debe recordarse además que el 
discurso viene en la obra que Tácito escribió para ensalzar la figura de su suegro 
Agrícola, un gran conquistador, y que él mismo (Historiae IV, 73-74) expone una 
refutación en regla de los lugares comunes de la propaganda antirromana en la 
locución que Quinto Petilio dirige a rebeldes y desertores en Tréveris. Merece la pena 
detenerse un poco en esta exposición porque Tácito, lúcido y sombrío, fue uno de los 
más inteligentes historiadores de Roma). 
Quinto Petilio Cerial Cesio Rufo fue un general que vivió en el siglo 1 d. C. bajo 
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Vespasiano, uno de esos romanos que parecen hechos de una pieza, tan culto como 
eficaz al frente de las legiones. Fue enviado a la región que los romanos llamaban la 
Germania inferior para acabar con una rebelión. El levantamiento lo había 
encabezado Julio Civilis, un príncipe germano muy romanizado, tanto que era 
ciudadano romano. A él se habían unido Julio Clásico y Julio Tutor, galos bátavos y 
comandantes de dos legiones galas auxiliares. Obsérvese de paso cuán popular era 
entre estos pueblos el nombre Julio. En Tréveris, frente a los galos rebeldes, desgrana 
Quinto Petilio uno por uno los reproches que pueden hacerse a Roma y los va 
explicando. 

Comienza el general romano recordando a los presentes que Roma vino a las 
tierras de los bátavos «nulla cupidine sed maioribus vestris invocantibus» (Historiae 
IV, 73), esto es, no arrastrada por la ambición sino llamada por sus antepasados, que 
reclamaron su ayuda cuando, en medio de las discordias constantes que entre ellos 
había, a alguien se le ocurrió pedir ayuda a los germanos y estos, claro está, vinieron 
a ayudar y de camino se quedaron y aprovecharon la ocasión para poner en 
servidumbre a amigos y enemigos. Dicho de otro modo: entre los germanos y los 
romanos, los bátavos, como otros pueblos galos, habían preferido a los romanos, lo 
cual no parece una decisión insensata. Es una elección que en Europa, Asia y el norte 
de África hicieron muchos pueblos. Ningún imperio ha podido serlo sin asumir el 
papel de gran gendarme. El imperio nuevo es un poder que se alza y al que se acogen 
naciones pequeñas, muchas veces amenazadas por vecinos más poderosos y mucho 
más difíciles de soportar. La conquista de América, como veremos, es incomprensible 
si no se tiene en cuenta que muchos pueblos indígenas aprovecharon la ayuda de los 
españoles para levantarse contra sus dominadores tradicionales, seguramente 
convencidos de que estos nuevos amos, por malos que fueran, no podían ser peores 
que los que habían tenido. Este punto lo desarrollaremos más por extenso en la Parte 
II de este libro. 

Los romanos, recuerda a su audiencia Quinto Petilio, han combatido muchas 
veces contra cimbros, contra teutones en defensa de los bátavos y junto a los bátavos. 
Indiscutiblemente Quinto Petilio quiere dejar muy claro que en los problemas de los 
bátavos han dejado la vida muchos romanos. Los imperios pagan por el hecho de 
serlo un tributo de sangre en ocasiones bastante elevado, para resolver sus problemas 
y también los de otros. La sangre romana, como en el último siglo y ahora la 
estadounidense (las dos guerras mundiales, por ejemplo), se derramó generosamente 
por todo el mundo conocido. El general destaca, ante su audiencia de rebeldes y 
desertores, el peligro constante que los germanos han sido siempre para los galos, 
cuántas veces los han invadido y sometido usando en no pocas ocasiones la excusa de 
la liberación («ceterum libertas et speciosa nomina praetexuntur») para echar la zarpa 
a las fértiles provincias del sur. 

En la última parte del discurso de Quinto Petilio, Tácito expone algunos de los 
más delicados problemas que un imperio tiene que afrontar: el ejército, los impuestos 
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y, finalmente, la participación de los sometidos en el gobierno. Tácito no se va por las 
ramas: «La tranquilidad de los pueblos no puede garantizarse sin armas, ni estas sin 
salarios, ni los salarios sin impuestos»!**!, Los impuestos que se pagan son 
inevitables, pero es que además los romanos no mandan solos en las Galias: «Todo lo 
demás lo tenemos en común. Vosotros mandáis a menudo nuestras legiones; vosotros 
regis estas y otras provincias; no hay privilegios ni ocultación»!**!, Los romanos 
comparten su poder con los locales y hay una comunidad galorromana a la que el 
propio príncipe rebelde pertenece. Los patriciados locales estuvieron muchas veces 
dispuestos a poner en peligro la seguridad y el bienestar de sus regiones en aventuras 
temerarias con las que pensaban acrecentar su poder, pero realmente ¿la vida de la 
gente corriente iba a mejorar? Quinto Petilio los desenmascara sin piedad: «¿Acaso 
esperáis un gobierno más suave bajo el dominio de Tutor y Clásico o que tendréis 
ejércitos que mantengan lejos a germanos y bretones con menos tributos que 
ahora?»!*!. Quinto Petilio es consciente de que sus oyentes saben que la respuesta es 
no. El yugo de Roma es leve comparado con otros. Y finalmente concluye con una 
reflexión de largo alcance sobre el destino de la propia Roma y de los pueblos a ella 
sometidos, una reflexión muy al estilo de Tácito: «Ochocientos años de prosperidad y 
disciplina han consolidado esta enorme máquina del Imperio romano, el cual no 
puede ser destruido sin derribar también a aquellos que lo destruyan»!**!, Es una 
reflexión que puede aplicarse muy sosegadamente a todos los imperios. Cuando estos 
pierden su poder, ¿los distintos pueblos de ese imperio mejoran su vida? ¿Vivieron 
mejor los hispanos, dálmatas, belgas, griegos, egipcios... cuando el poder de Roma 
empezó a decaer? ¿Les fue mejor a peruanos, colombianos, cubanos o mexicanos sin 
el Imperio español que con el Imperio español? El asunto es peliagudo y arrastra tras 
de sí consideraciones morales tan profundas y prejuicios tan hondamente arraigados 
que habrá que dejar por ahora la cuestión. 


La destrucción de Corinto (147 a. C.) 


Conocemos los hechos que provocaron la destrucción de Corinto por Polibio y 
Pausanias. Fue tópico reiterado de la propaganda antirromana, como luego lo sería el 
saco de Roma sucedido en 1527 en la leyenda negra española. Originariamente el 
conflicto arranca, como ya había sucedido antes, del enfrentamiento entre Esparta y 
la Liga Aquea. En 147 a.C. el Senado romano exige en una embajada que queden 
libres de la Liga ciudades no aqueas como Esparta, Argos, Corinto... que no querían 
pertenecer a ella y que habían firmado pactos de amistad con Roma. Para los aqueos 
esto era Claramente una demostración de que Roma pretendía acabar con la Liga, 
pero es que las ciudades nombradas no pertenecían a ella por su gusto. La reacción 
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aquea ante esta exigencia de Roma fue virulenta y agresiva. Pronto se convirtió en un 
movimiento antirromano que se expandió con singular intensidad, alcanzando el 
carácter de revolución social: los cabecillas prometían la abolición de las deudas, el 
reparto de tierras y, en fin, resolver otros malestares sociales que en principio nada 
tenían que ver con Roma. Critolao fue elegido para estratega de la Liga y se enfrentó 
a Cecilio Metelo. El romano reunió la asamblea de la Liga e intentó restablecer la 
concordia, pero Critolao le hizo saber que los aqueos querían a los romanos como 
amigos, no como amos. Esto significaba que los romanos debían venir a arreglar los 
desaguisados que se organizaban cada dos por tres en territorio heleno, y luego irse a 
su casa. Estos enfrentamientos constantes entre las polis solían tener como 
consecuencia casi inmediata atraer a las potencias asiáticas a territorio 
peligrosamente cercano a Italia, porque cada una buscaba alianzas en el exterior. Tras 
varios enfrentamientos en el campo de batalla, los romanos lograron cruzar el istmo y 
ocupar Corinto tras una férrea resistencia. La ciudad fue ocupada y saqueada, y sus 
habitantes vendidos como esclavos. La destrucción de Corinto fue considerada un 
crimen injustificable. Como no era este el proceder habitual de los romanos, los 
historiadores antiguos y modernos han intentado justificar el hecho. Quizá los 
romanos quisieron aplicar un castigo ejemplar hartos ya de verse envueltos en guerras 
y problemas por culpa de los griegos. Grecia quedó a partir de este momento sujeta a 
la autoridad del procónsul de Macedonia y de facto sometida como una provincia 
más. Sin embargo, Roma no dejó guarniciones militares en territorio griego, para no 
ofender mucho el delicado orgullo heleno, aunque sí impuso el pago de tributos. La 
destrucción de Corinto fue asunto favorito de la propaganda antirromana en el 
Mediterráneo Oriental y su popularidad solo decayó tras el saqueo de Rodas un siglo 
después. 

Corinto y Rodas fueron entre los intelectuales alejandrinos la prueba irrefutable 
de la barbarie romana y su uso propagandístico se asemeja muchísimo al que tuvo el 
saco de Roma en la propaganda antiespafiola muchos siglos después. 


Los oráculos 


En la propaganda antirromana los historiadores saben de la existencia de tópicos 
reiterados que, organizados como modelos, fueron empleados no solo por Mitrídates 
sino también en otros importantes nücleos del Mediterráneo Oriental como Judea, 
Armenia, Alejandría, las ciudades griegas continentales y del Asia Menor, etcétera. 
Aparecen reflejados en cartas y discursos como los que hemos visto, pero se 
manifiestan también de otro modo: en vaticinios y profecías que anuncian la 
destrucción del imperio, generalmente en medio de grandes catástrofes o por la 
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venida de un salvador, rey o profeta. Los oraculos forman parte del modelo de la 
propaganda antiimperial. Los veremos de nuevo en el caso del Imperio español y es 
seguramente una de las más interesantes manifestaciones de este complejo 
combinado de admiración y envidia que el imperio despierta en la órbita de su 
influencia y que se manifiesta en las leyendas negras. Son los imperiales como 
semidioses y semidemonios, y las divinidades se ocupan preferentemente de enviar 
mensajes que anuncian a los oprimidos que aquella terrible hybris tendrá su castigo. 
La hybris es el pecado de orgullo y soberbia en que incurren los mimados por la 
fortuna, según la moral griega clásica, el cual lleva siempre aparejado un castigo 
divino que Némesis, diosa de la justicia retributiva, se encarga de enviar. Ahora 
mismo florecen los oráculos que pronostican el fin de la era estadounidense en los 
países islámicos, y lo vimos en el caso del credo marxista que pronosticó (y fue 
creído) no solo la caída de la Babilonia capitalista sino del capitalismo todo. 
Raymond Aron hace un análisis lúcido e inteligente de la actividad profética en el 
mundo marxista, y de cómo el desmentido de la realidad no logra acabar con la 
profecíal^"l, No es asunto para tomárselo a la ligera en absoluto. Flavio Josefo nos 
dice que fue un oráculo antirromano el que encendió la mecha que provocó la guerra 
de Judea. 

Dice la leyenda que la Sibila de Cumas era natural de Eritrea, en Jonia 
(actualmente costa de Turquía), aunque se la llama así porque pasó la mayor parte de 
su vida en la ciudad italiana de Cumas, en la costa de la Campania. Un día se 
presentó ante el rey Tarquino el Soberbio y le ofreció nueve libros de profecías a un 
precio que al rey le pareció muy elevado, así que rechazó la oferta en la idea de que la 
Sibila se avendría a rebajarlo. La Sibila se marchó y destruyó tres de los libros. 
Regresó después ante Tarquino y le ofreció los seis libros restantes por el mismo 
precio que antes había pedido por nueve. Pero Tarquino siguió negándose a pagar lo 
pedido y exigió de nuevo una rebaja. La Sibila se marchó y destruyó otros tres libros. 
De nuevo volvió a presentarse ante el rey, pero no rebajó el precio. Temeroso de que 
destruyera también los últimos tres libros, Tarquino se conformó y finalmente pagó 
por tres libros lo que no había querido pagar por nueve. Estos tres libros se guardaban 
en el templo de Júpiter y, según la tradición, estaban escritos sobre rollos de papiro y 
en griego. 

Lo que ahora llamamos oráculos sibilinos son una colección de doce libros cuyo 
contenido abarca desde el siglo n a. C. hasta el siglo vn d. C., probablemente. Su 
origen y sus autores son muy variados, y han sido refundidos en varias ocasiones. 
Hay libros o fragmentos que se consideran de origen judío, otros griego, otros 
egipcio... Son fundamentales para comprender el fenómeno de la profecía en el 
mundo antiguo y su relación con la apocalíptica. No pueden considerarse un 
documento histórico, pero su función histórica es importante, puesto que el recurso 
que se emplea para dar autenticidad a la predicción es precisamente incluirla en una 
secuencia histórica coherente. Da igual que esto se haga post eventum o con un 
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propósito apocalíptico-escatológico, o las dos cosas a la vez. Tiene que haber una 
verosimilitud con respecto a los acontecimientos si el propósito es inculcar miedo. 
Normalmente no se busca provocar el temor de un modo universal, sino a un estado o 
nación que se consideran opresoras. En cierto modo es una variante de la «resistance 
literature». A esto se debe añadir que la profecía se suele combinar con un 
componente moral. El pueblo considerado opresor por el poder local es acusado 
sistemáticamente de impiedad y es culpado de crímenes e iniquidades por las que 
tendrá que responder. La ruptura de ciertos códigos morales justifica no solo la 
amenaza oracular sino también la rebelión. Si el poder local está en condiciones de 
emprender una rebelión, lo hará (rebelión de Judea contra Roma; rebelión de Flandes 
contra España). Si no lo está, el castigo se aplaza en lo inmediato y se deja en manos 
de un rey o profeta poderoso que vendrá o pasa directamente al apocalipsis, del que 
solo se librarán los justos. Son muchas las alusiones a la destrucción de Roma que 
hay en los Libros Sibilinos. La parte central del libro HI reúne un cuerpo importante 
de oráculos referidos a ella. En conjunto, acumulan amenazas para acabar con una 
decidida exaltación del pueblo judío. En algunos casos el sibilinista, que adopta un 
punto de vista oriental, habla de la amenaza que viene «del mar occidental». La 
potencia invasora se caracteriza por su afán desmedido de riquezas y, acto seguido, se 
predice su caída provocada por la hyperefaníe y la corrupción de sus costumbres: el 
cliché de la impiedad. Las profecías antirromanas duraron tanto como el propio 
imperio: «Dios enviará un rey que librará de la perniciosa guerra toda la tierra... y lo 
hará por obediencia a los nobles mandatos de Dios» (Libros Sibilinos III, 652-656). 
Oráculos y profecías se usan con fines diversos. Dan respuesta a situaciones de 
angustia personal o colectiva y a la necesidad humana de creer que existe un orden en 
el universo. Son liberadores y al mismo tiempo catalizadores de energías hacia un 
lugar determinado: «De ahí la posibilidad de que este recurso se utilice... como 
instrumento político, tanto de propaganda ideológica como de resistencia de quien se 
considera oprimido»!*!, 

Los oráculos reunidos bajo el nombre de Libros Sibilinos no son los únicos que 
gozaron de gran popularidad. Los oráculos de Histaspes, según su leyenda, son muy 
anteriores, pero los filólogos creen que fueron compuestos en los siglos II-I a. C. 
También están escritos en griego, como los sibilinos. Esto era muy importante, ya que 
el griego era la lengua franca del Mediterráneo Oriental y el Asia Menor por razones 
de prestigio y antigúedad. Los oráculos de Histaspes se conservan indirecta y 
fragmentariamente. Histaspes, hijo de Aurvataspa, era rey de Chorasmia (en la actual 
Uzbekistán), una tierra muy fértil situada a la izquierda del mar de Aral. Según la 
tradición, fue contemporáneo de Zoroastro y tuvo el don de la visión profética. De 
hecho fue de los primeros en comprender que Zoroastro era un verdadero profeta y 
no un charlatán como tantos otros. Los historiadores han discutido largamente sobre 
el verdadero origen de estos oráculos. Algunos consideran que en realidad son 
iranios. Otros entienden que son un producto judeohelenístico y otros el resultado del 
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sincretismo religioso greco-oriental. En cualquier caso, hay acuerdo en que su 
vinculación con el zoroastrismo es mínima y que fueron compuestos por magos 
iranios para alentar la pasión antirromana o más improbablemente antiseléucidal#1, 
Lactancio (Div. Inst. VIII, 15, 18-19) nos informa de que Histaspes, un rey medo 
anterior a Troya, profetizó que el imperio y hasta el nombre de Roma sería borrado de 
la faz de la tierra. 

Los sacerdotes y magos persas fueron muy importantes en Capadocia y también 
en otros lugares del Asia Menor. Estrabón, Diodoro, Pausanias y Apiano describen la 
veneración que despertaba su culto, una mezcla sincrética que igualaba a Ahura 
Mazda con Zeus y a Mitra con Apolo-Hermes-Helios. Hay un hecho claro y es que si 
no fueron elaborados ex profeso contra Roma, fueron un elemento importante en la 
propaganda antirromana. Los oráculos insistían en la llegada de un rey salvador, 
asunto también muy presente en el libro III de los oráculos sibilinos. La venida de un 
salvador es tema favorito de toda actividad oracular y se repite a lo largo de los siglos 
en distintas religiones con asombroso parecido. 

¿Sabe el lector que el texto bíblico de Daniel (8-26) pronostica la destrucción de 
Estados Unidos, así como el Apocalipsis 9, la profecía de los cinco reimos y 
Nostradamus? Pero la actividad profética en Occidente no es nada en comparación 
con el furor oracular desatado en el mundo islámico desde hace veinte años para acá. 
Alí Ibn Abi-Talib, primo y cuñado del profeta y una de las más venerables figuras 
entre los chiítas, profetizó que antes de la venida del Mahdi, el redentor definitivo, un 
hombre alto y negro gobernaría en Occidente. Este hombre estaría marcado con un 
signo distintivo que lo vincularía con Huseín Ibn Alí, el tercer imán del islam. Según 
las profecías, «Barack Obama» suena en árabe y persa como «el bendito de Huseín», 
más o menos. A los pocos días de la victoria de Obama, la revista Forbes daba a 
conocer que una web progubernamental iraní había publicado un hadiz (dichos y 
tradiciones religiosas) chiíta del siglo xvui, un texto llamado Bihar al-Anwar (Mar de 
luz), que había desatado una oleada de rumores sobre la profecía relacionada con el 
recientemente elegido presidente de Estados Unidos. Millones de chiítas creen que la 
llegada de un hombre negro a la presidencia de Estados Unidos anuncia la venida del 
Mahdi, el redentor definitivo, y la victoria absoluta del islam. 

El estudio del mundo romano nos ha permitido establecer un modelo básico de lo 
que en este ensayo llamamos imperiofobia, un fenómeno casi universal que puede 
considerarse desde muchos puntos de vista: como propaganda, como complejo social, 
como prejuicio racial y de otros muchos modos. Pero indiscutiblemente presenta una 
fisonomía semejante por encima de los siglos y las circunstancias, y una pauta de 
evolución equiparable en los distintos imperios. 
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4 
Antiamericanismo: 
la leyenda negra contra Estados Unidos 


«Estados Unidos es el único país que ha ido de la barbarie a la decadencia sin pasar 
por la civilización». 


OSCAR WILDE 


El antiamericanismo nos ofrece una ocasión inmejorable para conocer la leyenda 
negra y determinar cómo funcionan los mecanismos de la imperiofobia, precisar 
cuáles son los motivos reiterados que constituyen este inevitable estereotipo nacido 
de la mezcla de admiración y envidia, y finalmente comprender los resortes 
individuales y tribales que los ponen en marcha. El antiamericanismo tiene la ventaja 
de que está plenamente vivo, se diría que en ebullición, y es ubicuo como ninguna 
leyenda negra lo ha sido a lo largo de la historia. Hasta el liderazgo de Estados 
Unidos, las leyendas negras vivían en uno o dos continentes y afectaban a 
determinadas religiones o grupos religiosos. En el caso estadounidense, en cambio, se 
la encuentra en los cinco continentes y en credos religiosos diversos, lo que prueba 
que es el primer imperio auténticamente planetario que ha existido. 

La teoría de la degeneración es para Philippe Roger la raíz del 
antiamericanismo!!, Según ella, América es un continente degenerado, esto es, las 
especies animales y vegetales que en otros continentes han progresado, se muestran 
allí degeneradas. Según Roger, esta teoría de la Ilustración subyace en todo el 
antiamericanismo posterior, con las necesarias transformaciones en cuanto a estilo. 
Estados Unidos no es más que una versión degenerada de Europal°!l: «Es un 
espectáculo magnífico y terrible ver a la mitad del planeta tan desfavorecida por la 
naturaleza, que todo lo que se encuentra en ella es degenerado o monstruoso». Así 
comienza Cornelius de Pauw su estudio sobre América en tres tomos. Este holandés 
fue el naturalista de la corte de Federico II de Prusia y uno de los grandes defensores 
de la teoría de la degeneración, que muchos estudiosos consideran la prehistoria del 
antiamericanismo. Esta teoría había sido formulada por el conde de Buffon y fue 
rápidamente asumida por Voltaire, que enriqueció los argumentos de Buffon. A través 
de De Pauw la teoría de la degeneración llegaría hasta Kant. La veremos con más 
detalle cuando tratemos de la imperiofobia ilustrada en la Parte III. 


www.lectulandia.com - Página 53 


En pocas décadas, el antiamericanismo general que afectaba a toda América 
concentró su atención en los Estados Unidos de América. Evidentemente la teoría de 
la degeneración no podía resistir mucho tiempo. Los que se opusieron a ella 
terminaron ganando la partida. Los puntos de vista defendidos por el abate Molina y 
el coronel Azara casi en solitario en el mundo hispano, y por Jefferson, Hamilton y 
Franklin en el lado estadounidense, terminaron por imponerse con la ayuda 
inestimable de la evidencia (véase Parte III). Pero si resultaba hasta cierto punto fácil 
desestimar la teoría de la degeneración, no era ya tan fácil de refutar que Estados 
Unidos —en el siglo xix América comienza a ser ya Estados Unidos en solitario— 


era un país social y políticamente inferior”. 

Con el Romanticismo, ya no es el clima insalubre y el medio físico el que lleva a 
la degeneración, sino que son las ideas mismas sobre las que se habían fundado los 
Estados Unidos de América las que imposibilitan a este territorio para producir 
ninguna obra de mérito. El triunfo de Estados Unidos, fundado sobre los principios 
del racionalismo, se había hecho para los románticos sacrificando todo lo bello y lo 
noble del ser humano. El poeta Nikolaus Lenau expresaba en estos términos lo que 
los románticos en general pensaban sobre Estados Unidos: «Con la expresión 
Bodenlosigkeit [desarraigo] creo que puedo indicar el carácter general de las 
instituciones americanas: lo que nosotros llamamos patria, aquí es solo una especie de 
seguro de la propiedad». Para Lenau «el americano no sabe nada; no busca más que 
dinero; no tiene ideas». En realidad, no es que España se considere, en un momento 
dado, la reserva espiritual del Occidente, es que Europa tiende a considerarse a si 
misma de este modo desde el siglo xix. 

Lenau había emigrado a Estados Unidos, pero no le fueron bien las cosas y 
regresó en 1833. Sus vivencias allí sirvieron de base a una novela titulada Der 
Amerika-Müde [Cansado de América]!°?!, que no escribió el propio Lenau sino su 
amigo Ferdinand Kürnberger. Fue un éxito rotundo en lengua alemana y también en 
inglés con el título The man who became weary of America. Max Weber se hizo eco 
de las críticas de Kürnberger en La ética protestante y el espíritu del capitalismo 
(1930). 

A finales del siglo xix el estereotipo del estadounidense hortera, ignorante, voraz, 
maleducado e hipermaterialista está ya firmemente asentado en Europa. A ello 
contribuyeron notablemente los escritos de viajeros, sobre todo ingleses. La literatura 
de viajes, como veremos luego en el caso español, es una fuente de alimentación muy 
nutritiva de las leyendas negras. Abre la marcha la británica Frances (Fanny) Trollope 
en 1832 con su Domestic manners of the Americans!**!, La señora Trollope había 
viajado a América con su hermano para unirse a una comunidad utópica que fracasó. 
Utopismos aparte, el igualitarismo de la clase media estadounidense lo encuentra 
intolerable. Su propósito principal es poner de manifiesto que los estadounidenses 
carecen por completo de refinamiento y buen gusto. Mark Twain, con su habitual 
humor, consideró siempre que el retrato de la señora Trollope era muy acertado y que 
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no habia motivo para indignarse contra esta señora. Poco después, en 1839, se 
publica Diary in America, with Remarks on Its Institutions del capitan Frederick 
Marryat. Novelista, marino y amigo de Dickens, el capitan Marryat habia luchado 
contra Estados Unidos en la guerra de 1812, pero este no es el origen de su libro, el 
cual recoge sus experiencias en un largo viaje por Estados Unidos y Canada ocurrido 
unos veinte años después. El libro de Marryat ofendió tanto a los estadounidenses que 
ejemplares e imágenes suyas ardieron en hogueras en las calles de Detroit. Aunque 
los libros citados tuvieron bastante éxito, mucha mayor difusión tuvo Vida y 
aventuras de Martin Chuzzlewit de Charles Dickens, que es también fruto de un viaje 
por Estados Unidos en 1842. Es una sátira deudora de Swift y de la novela picaresca. 
El tono es auténticamente corrosivo y Estados Unidos es presentado como un desierto 
de civilización lleno de vendedores ambulantes!°°1, 

Sin embargo, dejando de lado la extensión mundial e interreligiosa del 
antiamericanismo, este se presenta como una leyenda negra que cumple con todos los 
tópicos habituales que ya habíamos identificado en el caso de Roma: sangre mala o 
baja y ausencia de nobles ancestros; deseo insaciable de poder y riqueza («cupido 
profunda imperii et divitiarum»); impiedad, etcétera. 


Antisemitismo 


Los prejuicios racistas han afectado a Estados Unidos desde muy pronto. Como era 
esperable, nace en Francia esta faceta de la leyenda negra estadounidense. Los 
ataques racistas a Estados Unidos comenzaron con Arthur de Gobineau y su Ensayo 
sobre la desigualdad de las razas!”®!. Gobineau considera que la mezcla que se está 
produciendo en Estados Unidos terminará engendrando una raza sin belleza ni 
inteligencia que dará como resultado el fin de las distintas razas, y además acabará 
con la clara supremacía de la blanca. Estados Unidos, que está acogiendo a las razas 
sobrantes de Europa, está mezclando a la raza superior anglosajona y nórdica con 
otras inferiores. Esto terminará produciendo la «raza humana», es decir, el fin de las 
distintas razas a favor de una en la que las cualidades sobresalientes de los blancos 
habrán desaparecido. 

El antiamericanismo tiene algunas semejanzas con la leyenda negra que resultan 
interesantes porque son rasgos distintivos que precisan o se apartan algo del patrón 
general. El más notable es el vínculo de la leyenda negra y del antiamericanismo con 
el antisemitismo. Una parte significativa de la propaganda antiespañola se nutrió de 
los prejuicios antijudíos, que ahora alimentan generosamente el antiamericanismo. 

Durante décadas feroces de persecución en Europa, la emigración a Estados 
Unidos fue la salvación para miles de personas de religión judía. Cualquiera que 
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conozca a algun judio estadounidense puede haber oido de sus labios las terribles 
historias familiares que, en la mayoria de los casos, guardan en su memoria, 
heredadas de sus padres o abuelos. Pese a todo lo sucedido, la existencia misma del 
Estado de Israel esta condenada desde su nacimiento por la izquierda y por el islam. 
Obviamente el antisemitismo, un prejuicio racial y religioso, es muy anterior al 
estado judio y no es este lugar para extendernos sobre el particular. En el contexto de 
las propagandas antiimperiales, el antisemitismo fue una de las primeras flechas que 
se afilaron contra España. Desde la culta y brillante Italia del Humanismo, comenzó a 
ofenderse a los españoles acusándolos de tener mezclada su sangre con la de pueblos 
semitas como los árabes y, notablemente, los judíos. 

El papa español Alejandro VI fue acusado en 1493 de haber permitido la entrada 
en Roma de buen número de judíos que habían propagado una epidemia de peste. Los 
judíos han sido los mayores propagadores de peste de la historia de la humanidad. 
Savonarola y Giuliano della Rovere (luego Julio II) llamaban «marrano» al papa 
español. Julio II gustaba de calificar a su predecesor de «marrano circonciso». En 
1495, con ocasión de la conquista de Nápoles por Carlos VIII, se difundió un poema 
francés que llamaba al rey aragonés de Nápoles «Filz de Marran et de Marrane». Por 
supuesto la acusación de impureza racial no cayó solo sobre el papa y el rey, sino 
sobre todos los españoles. 

Los tiempos han cambiado mucho. El antisemitismo viste ahora ropajes diferentes 
y busca camuflar su naturaleza racial!°7!, Desde la Segunda Guerra Mundial la misma 
palabra «raza» se ha cargado de connotaciones negativas y no se usa hoy para 
referirse a los grupos humanos sino con muchas precauciones, incluso en los 
contextos más inocentes. La antropología, por ejemplo, la ha desterrado 
completamente de su uso, a pesar de ser uno de sus conceptos fundadores. Sin 
embargo, el prejuicio sigue existiendo, aunque se manifiesta de otras formas. No se 
acusará a los estadounidenses en estos tiempos de tener sangre impura, pero sí de 
servir a la causa del sionismo y de defender y apoyar al estado de Israel. 

Las posiciones ideológicas van desde los que creen que el lobby judío maneja la 
política exterior de Estados Unidos y los lleva, abusando de su poder e influencia, a 
actuar siempre a favor de Israel, incluso cuando esto perjudica al propio Estados 
Unidos (John Mearsheimer y Stephen Walt, The Israel Lobby and US. Foreign 
Policy), hasta los que defienden el punto de vista contrario, según el cual Estados 
Unidos usa al pequeño, pero no inofensivo Israel, para influir en Oriente Medio de 
acuerdo con sus intereses imperialistas (James Petras, The Power of Israel in the 
United States). Walt y Mearsheimer culpan al lobby judío de deteriorar la imagen 
exterior de Estados Unidos y su fuerza moral como defensor de la democracia], 

En un artículo publicado en Freedom Socialist, periódico on line del Freedom 
Socialist Party de Estados Unidos, con sede principal en Seattle y oficinas en más de 
ocho estados, Adrienne Weller se pregunta: «La relación entre Israel y Estados 
Unidos: ¿puede la cola menear el perro?»!°9!, Su punto de vista es que las agresiones 
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contra los palestinos solo son posibles gracias al apoyo incondicional de Estados 
Unidos, a pesar «del uso de tácticas genocidas» por parte de Israel. 
Sorprendentemente, Weller no quiere condenar a todos los judios. No son ellos el 
objeto de su indignación, que se dirige claramente contra el imperio: «Pero el pueblo 
judío no es lo mismo que el Estado de Israel. Esta, sin embargo, es una distinción que 
mucha gente no reconoce. [...] Al contrario, ellos (los judíos no sionistas) ven la 
despiadada sed de lucro como la única explicación racional de las atrocidades de 
Estados Unidos e Israel. La clase dirigente mo quiere paz pues la guerra es 
indispensable para garantizar su poder y sus ganancias». Haga el lector un esfuerzo 
por recordar a Salustio: «cupido profunda imperii et divitiarum». Este es solo un 
ejemplo de los miles que podrían aducirse. Es especialmente significativo porque se 
produce en el interior de Estados Unidos, donde la propaganda antiimperial vive y se 
explaya con total libertad. Hubieran servido también un buen ramillete de anécdotas y 
textos de Gore Vidal o Susan Sontag, pero bastará Noam Chomsky, gran padre judío- 
estadounidense del antiamericanismo. Y esta es otra semejanza importante de España 
y Estados Unidos ante sus leyendas negras: la autocrítica. Uno y otro imperio 
aceptaron, y hasta promovieron desde las instancias de poder, la crítica de sus 
políticas imperiales, incluso cuando eran excesivas e injustificadas. Los que las 
hicieron, rara vez sufrieron persecución o represión. En El triángulo fatídico: Estados 
Unidos, Israel y los palestinos, Chomsky se propone convencer de que Estados 
Unidos y su aliado Israel son culpables de todo lo malo que sucede en Oriente Medio: 
hambre, guerra y epidemias'®°!, Aquí compara una docena de veces a Hitler con 
Israel, los sionistas y los judíos. Otro texto memorable es Las intenciones del Tío 
Sam, dedicado a la Guerra Fría, donde Chomsky presenta una serie de atrocidades 
unilaterales por parte de los estadounidenses, sin referencia alguna a lo que sucedía 
en el otro bando y a los actos protagonizados por Stalin y sus sucesores. La 
descontextualización sistemática de las actividades norteamericanas hace que 
parezcan auténticos monstruos. 

Es famosa la frase con que Noam Chomsky respondió a los atentados contra las 
Torres Gemelas: 


Los ataques terroristas fueron grandes atrocidades. En su escala, sin embargo, puede que no llegasen al 
nivel de muchas otras, de los bombardeos de Clinton sobre Sudán, por ejemplo, hechos sin ningún pretexto 
creíble, que destruyeron la mitad de sus recursos farmacéuticos y mataron a un número desconocido de 


personas. Nadie lo sabe porque Estados Unidos bloqueó una investigación de la ONU y a nadie le 
[61] 


preocupa llevarla a cabo 
Después añadió: «De acuerdo con las estimaciones realizadas por la embajada 
alemana en Sudán y Human Rights Watch, probablemente provocó decenas de miles 
de muertes». Más tarde la directora de la ONG citada, Carroll Bogert, publicó una 
carta en la que explicaba que no habían hecho estudio alguno sobre el particular. Al 
parecer el embajador alemán (no la embajada), después de su cese, escribió un 
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articulo muy antiamericano en el que hablaba de las muertes que podian haber 
producido los bombardeos. Estos fueron ordenados por los servicios de inteligencia 
tras los atentados de Al Qaeda a las embajadas de Kenia y Tanzania, en el 
convencimiento de que aquellas instalaciones se estaban usando para fabricar armas 
químicas. El bombardeo se realizó de noche, para no herir a ningun civil (Washington 
Post, 21-agosto-1998), y finalmente resulta que murió un guardia de seguridad cuya 
vida, como toda vida humana, es preciosa y única. Pero un muerto no son miles. 
Amnistía Internacional, Human Rights Watch, Oxfam y Médicos Sin Fronteras 
pudieron investigar los hechos y ninguno dijo que los bombardeos causaran muertes 
masivas. Pero las frases de Chomsky dieron la vuelta al mundo y ahí quedaron, como 
verdades imposibles de desmentir. Una mancha más en la reputación de los 
estadounidenses por la que nadie ha pedido excusas. Chomsky ha sido una máquina 
expendedora de antiamericanismo durante décadas. Ha negado el genocidio 
camboyano y ha escrito cosas como esta: «En comparación con las condiciones 
impuestas por la tiranía y la violencia de Estados Unidos, el Este de Europa bajo la 
esfera rusa era prácticamente un Paraíso». Y su prestigio sigue intacto!9?l. 

Chomsky mezcla medias verdades y medias mentiras (mecanismo habitual de la 
leyenda negra y de todo libelismo). Nadie se atreverá a reprochárselo porque vive 
protegido por la armadura moral de ser un intelectual de izquierdas y estar, por tanto, 
en el lado de la justicia y la verdad. Tampoco nadie levantó su voz en España para 
acusar a fray Bartolomé de Las Casas de verter acusaciones terribles a partir de 
medias verdades o de ninguna. También él estaba protegido por la barbacana de la 
integridad moral, puesto que era un hombre de la Iglesia. Fray Bartolomé fue 
escuchado y atendido en las más altas instancias políticas y sociales de su tiempo, 
exactamente igual que hoy lo es Noam Chomsky. Es conocidísimo el fragmento de la 
Brevísima relación de Bartolomé de Las Casas en el que acusa a los espafioles de 
matar a nifios y azuzar los perros contra los inofensivos indígenas. Sirvieron de 
inspiración a los grabados de De Bry, que han dado la vuelta al mundo durante siglos. 
Luego resultó que el propio fray Bartolomé reconoció no haber presenciado estas 
atrocidades. Afirma que lo oyó decir y no puede precisar ni dónde ni cuándo 
sucedieron. En cuanto al número de muertos ocasionados por los españoles en 
América tenemos que, si dividimos los millones que fray Bartolomé dice por el 
nümero de espafioles que llegaron a las Indias, cada espafiol —incluidos mujeres y 
nifios— tuvo que matar a unos catorce indios al día hasta la independencia de las 
republicas. Como Chomsky, fray Bartolomé de Las Casas es universalmente 
respetado dentro y fuera de su país. Durante su vida fue tratado con consideración y 
hasta reverencia, incluso por el mismo rey, y gozó de la admiración de sus 
contemporáneos. Si algün intrépido lo acusó de mentir o de mezclar mentiras y 
verdades para producir el mismo efecto, lo hizo muy bajito y fue acallado por muchos 
(espafioles) que pensaban que si el dominico exageraba, esto era perdonable porque 
su causa era buena, justa y santa. 
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Pero ni Chomsky ni fray Bartolomé fueron fabricantes de leyendas negras, sino 
dispensadores de un producto del que existia una gran demanda. Se exagera su 
importancia individual. Ambos encontraron una causa de gran repercusión a la que 
servir y de ella obtuvieron buenos beneficios en forma de notoriedad social, respeto 
intelectual y moral y provecho material. Es el haberse puesto al servicio de los 
prejuicios antiimperiales lo que los llevó a la cumbre y los convirtió en personajes 
históricos. 

Estados Unidos ha asumido su leyenda negra de una manera que solo admite 
comparación con España. Adoptando el punto de vista de Chomsky, según el cual son 
los errores de la política exterior estadounidense los que provocan la animadversión 
del mundo, el Congreso elaboró un informe en 2007 cuyo propósito era mejorar la 
imagen exterior de Estados Unidos, que era muy negativa. La causa fundamental, 
según este informe, ha sido la política a lo cowboy de Bush. Pero Bush es solo una 
anécdota en la historia del antiamericanismol*?l, 

A propósito de la versión italiana de la leyenda negra, Arnolsson considera que 
«hay que contar con otros factores que influyeron desfavorablemente en el juicio 
italiano sobre sus vecinos occidentales»!®*!, Se refiere a la presencia de los 
musulmanes y judíos en la península Ibérica, hecho que, por su exotismo, pudo ser 
una razón que influyera objetivamente en el malestar de los italianos. Pero no suele 
haber causas objetivas en el nacimiento de las leyendas negras imperiales. Estas 
buscan sus motivos o los generan, y es imposible que no encuentren algo a lo que 
agarrarse. Los prejuicios antiimperiales no se originan como consecuencia de unos 
motivos, sino que son anteriores al rosario de tópicos en torno a los cuales se 
articulan. Nacen del complejo de inferioridad que resulta de ocupar una posición 
secundaria al servicio de otro o con respecto a otro, incluso cuando esto beneficia o 
no perjudica. Nada nos hace sentir más incómodos que tener que estar agradecidos. 
El resquemor de vecinos y aliados puede ser mucho más intenso que el de un 
enemigo. Por esto las distintas imperiofobias se parecen tanto unas a otras, porque 
nacen del mismo pozo de frustración. 

Pondremos un ejemplo muy concreto. Los italianos de los siglos xv y xvi 
achacaban a los espafioles el ser inmorales y tener costumbres licenciosas. Dice 
Pontano: «ut sunt plerique Valentini cives, tum senes, tum iuvenes, amoribus dediti ac 
deliciis»/5! [son los valencianos, tanto jóvenes como viejos, inclinados a los amores 
y a los deleites]. Si hemos de creer algunos textos de la época, todas las putas que 
había en Italia en este momento eran valencianas. Naturalmente el que era valenciano 
era el papa, y hacía muchísimo tiempo que solo había papas italianos. La lascivia de 
los soldados espafioles era proverbial. No tiene ninguna importancia que esos 
soldados estuvieran allí muchas veces para proteger a Italia de invasiones, 
notablemente de los turcos, como tampoco una circunstancia semejante evitó a los 
soldados estadounidenses que estaban en Inglaterra durante la Segunda Guerra 
Mundial ser acusados de lo mismo. La población británica solía repetir una especie 
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de muletilla muy graciosa y ofensiva para referirse a ellos: «They are overpaid, 
oversexed and over here» [Estan sobrepagados, sobresexuados y sobran]. Pero al 
menos parece que no sobraban. 

La existencia de un paralelismo acusado entre los imperios de España y Estados 
Unidos y sus respectivas leyendas negras ha sido ya percibida por algunos autores. 
En su estudio sobre la leyenda negra en Inglaterra, William S. Maltby señala que para 
los estadounidenses el estudio de este prejuicio tiene un interés mayor aún porque «en 
más de un aspecto la posición de Estados Unidos se asemeja a la de España en el 
siglo xvi. Blandiendo un poderío enorme en defensa de un ideal esencialmente 
conservador, se encuentra como blanco del odio y los celos tanto de amigos como de 
enemigos. Nadie que lea los periódicos podrá dudar de que las naciones del mundo 
están compilando una nueva leyenda negra ni de que Estados Unidos es la presunta 
víctima. Como España, Estados Unidos ha disfrutado de un poderío mundial; como 
España, se ha permitido llevar la autocrítica hasta el extremo; y a la postre, su destino 
puede ser el mismo. También Estados Unidos puede vivir para ver olvidadas sus 
glorias y desacreditadas sus más grandes realizaciones por el talento de sus 
enemigos»!**!. Esto lo escribió el profesor Maltby en 1971. En el mismo año publicó 
el profesor Philip W. Powell su magnífico y apasionado Árbol del odio: «El relato de 
esta Leyenda Negra, con su deformada visión de una España singularmente 
depravada, ha de ofrecer especial interés a los ciudadanos de aquella otra potencia, 
los Estados Unidos de América, ahora en la cumbre de su poderío, que actualmente 
derrama sangre y riqueza en la doble tarea de defender al Occidente y auxiliar a las 
naciones subdesarrolladas, en tanto que sufre los golpes de una propaganda a nivel 
global, calculada para destruirla. Asimismo, para el entendimiento del vasto mundo 
hispánico, tan vital y trascendente en la supervivencia de la civilización occidental, es 
esencial un conocimiento del origen, evolución y perennes frutos de aquel extenso y 
fecundo árbol del odio». En su trabajo sobre La Roma española, Thomas J. Dandelet 
señala: «Aunque la finalidad de este trabajo es, en primer lugar y ante todo, analizar 
un capítulo vital de la historia europea, como historiador americano que escribe en la 
era del Imperio americano, descubrí que el tema suscita una reflexión sobre el 
carácter y las consecuencias del imperio informal de una manera más general. Espero 
que suscite lo mismo a los ciudadanos y súbditos del actual imperio»!*”], 

Nadie en los años setenta del siglo xx se hubiera atrevido en España a escribir un 
libro como el de Powell, con la actitud desembarazada y sin complejos que él adoptó. 
La obra ha sido ininterrumpidamente editada en inglés y en español, pero mucho 
menos en español. La última reedición en inglés es de 2008. Su caso no es único 
entre los estadounidenses. Frente a los varios y buenos estudios sobre la leyenda 
negra que han engendrado estos, los vecinos europeos se han interesado mucho 
menos por este fenómeno, y cuando lo han hecho, han solido negar su existencia, 
caso del anglobirmano Kamen o de los franceses Pierre Chaunu y Joseph Pérez. Es 
fascinante ver cómo el mecanismo de los prejuicios consigue abrirse camino a través 
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de la más elaborada y académica investigación. En cambio, no he tropezado con 
ningún estudio, por parcial o pequeño que fuese, salido de los Estados Unidos de 
América que niegue la realidad de la leyenda negra. La actitud de los estadounidenses 
hacia los hispanos y el mundo de habla española, tanto en el ámbito académico como 
popularmente, ha cambiado muchísimo en los últimos veinticinco años. Un cambio 
asombroso en algunos aspectos, del que nos ocuparemos en la Parte III. 

La historia del antisemitismo dentro de la leyenda negra es muy larga y tiene 
diversas manifestaciones. Será argumento de la hispanofobia italiana, protestante, 
ilustrada y liberal con usos diversos según los contextos y las necesidades del 
momento. El desarrollo de este prejuicio dentro del antiamericanismo tiene un 
comportamiento muy parecido. También es ubicuo y puede ser usado desde distintas 
trincheras ideológicas. O'Connor destaca que «a particular strand of anti- 
Americanism has become an extension of anti-Semitism. In the minds of certain 
criticism, Jews were associated with rootless modernity and capitalism with the worst 
outcome of these forces being America». En uno de sus trabajos recoge la respuesta 
del columnista conservador francés Robert Brasillach a la pregunta de qué separa a 
Francia de Estados Unidos: «La respuesta es triple: su hipocresía, sus dólares y su 
judaísmo internacional» (la traducción es mía)!681, 


Antiamericanismo en España 


El antiamericanismo en España no tuvo presencia destacable hasta la guerra de 1898. 
La declaración de John Adams en 1783 proclamando la necesidad de anexionarse 
Cuba y Puerto Rico no levantó mucha polvareda. Ni tampoco lo hizo la Doctrina 
Monroe: «América para los americanos» (1823). Todavía en octubre de 1895, el 
periódico canovista La Época puntualiza sobre la Doctrina Monroe: «Se ha 
sintetizado impropiamente en la frase: “América para los americanos”. La 
declaración de aquel presidente contenía una excepción categórica a favor de las 
naciones europeas que actualmente conservasen colonias en el Nuevo Mundo, en 
cuyo caso estaba España» (La Época, 18-octubre-1895). No hay por lo tanto nada de 
lo que preocuparse, ya que hay una garantía para las posesiones europeas existentes 
en América, y particularmente para las españolas en el Caribe. Existía un estado de 
opinión en el país según el cual Estados Unidos no atentaría contra territorios 
españoles debido a la gran ayuda que se le prestó en la hora de su independencia. 
Eran amigos. 

Cuando estalla el conflicto, en España la reacción fue idéntica a la que tuvieron 
los estadounidenses. De la misma manera que ellos echaron mano de los tópicos de la 
leyenda negra para alentar a la opinión pública y convencerla de la necesidad de 


www.lectulandia.com - Página 61 


aquella guerra, los españoles acudieron a los tópicos del antiamericanismo ya 
existente en el mundo para ofender y sostener su orgullo. Recuérdese que desde la 
invasión de la Santa Alianza en 1830, Estados Unidos es el único país con el que 
España ha estado en guerra, excepto alguna escaramuza colonial en Marruecos. 

España es uno de los países más antiamericanos de la Unión Europea. Según 
sucesivos sondeos hechos por la German Marshall Fund, los sentimientos de España 
con respecto a Estados Unidos son los más fríos de Europa después de Turquial®°1. 
Como media, los europeos daban a Estados Unidos un 55 sobre 100, pero en España 
la cifra bajaba hasta 42. Solo Turquía con 28 está por debajo. Las encuestas del Pew 
Global Attitudes Project dan el mismo resultado. Según el 2005 Global Issues 
Monitor de GlobeScan, el 36,1 por ciento de los encuestados en España estaba 
«fuertemente en desacuerdo» con la afirmación de que Estados Unidos «ejerce una 
influencia esencialmente positiva en el mundo». Se trata del segundo porcentaje 
mayor en Europa después de Francia (39,2 por ciento)!”!, 

Autor de varios trabajos sobre las relaciones entre España y Estados Unidos, el 
periodista y escritor William Chislett considera que el antiamericanismo español es el 
resultado de la acumulación sucesiva de seis factores !: 


1. La guerra Hispanoamericana de 1898. 

2. El apoyo de Washington a Franco tras la Guerra Civil de 1936-1939. 

3. El Pacto de Madrid de 1953, por el que se establecieron las bases 
estadounidenses en España. 

4. El poco entusiasmo mostrado por Estados Unidos en apoyar la transición 
española hacia una democracia tras la muerte de Franco. 

5. El apoyo de la Administración Reagan a las dictaduras militares de América 
Latina. 

6. Más recientemente, la invasión estadounidense de Irak en 2003. 


Por lo que se refiere al primer factor, no parece demasiado relevante. Es 
sorprendente la enorme cantidad de españoles con un título universitario que ignoran 
hoy día que hubo una guerra con Estados Unidos. No se ha olvidado popularmente la 
invasión de los franceses ni la presencia de los musulmanes pese a los siglos 
transcurridos, pero sí la guerra Hispanoamericana de 1898. Sin duda, porque los 
primeros conflictos sucedieron en España misma y acabaron en victoria, mientras que 
el segundo sucedió fuera de España y acabó en derrota. La acumulación de hechos de 
arriba, atinada y bien establecida en conjunto, admite una interpretación 
complementaria. Los factores 2 al 6 pueden resumirse en uno: la influencia de la 
izquierda. Ciertamente hay una relación entre el franquismo y el antiamericanismo 
español, y también hay una conexión estrecha, histórica y socialmente muy 
interesante, entre el antiamericanismo español y Francia. La larga dictadura explica la 
buena salud de que disfruta hoy día la mentalidad de izquierdas en España. No solo 
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en el hecho del voto, aunque también. Aqui la derecha no gana las elecciones; las 
pierde la izquierda. Poquisimos españoles tienen el coraje de decir en voz alta que 
son de derechas. Son de centro. Algún sociólogo debería hacer una interpretación de 
profundis sobre el hecho reiterado de que en las encuestas que se elaboran cuando va 
a haber elecciones, las derechas nunca ganan, aunque luego ganen. Y si ganan en las 
encuestas, es por un porcentaje muy inferior al que luego se da en la realidad. A los 
encuestados no les gusta decir que van a votar a la derecha, que en España existe 
como una especie de realidad virtual. 

Pero lo fundamental es que la mentalidad social aceptada y compartida por la 
mayoría, la opinión pública, la vox populi, es la que determina la izquierda que hay 
hoy en España y Europa, ya sin tierra prometida y sin dictadura del proletariado, pero 
con el patrimonio de la brújula moral intacto. El ciudadano de clase media que quiere 
ser bueno y progresista necesita esa brújula, y por eso la brújula existe. La moral 
siempre la administra alguien. Esto sucede en España como en Francia, como en el 
desierto del Gobi. Los vínculos de la izquierda española con la francesa son 
grandísimos. En realidad, la izquierda española viene de allí. El sistema usado por 
una y otra para conducir la opinión pública es casi idéntico. Consiste básicamente en 
apropiarse del mundo de la cultura por medio de subvenciones, premios, cargos y 
otras sinecuras, y controlar los principales medios de comunicación. Es un 
procedimiento diseñado por Lenin que Willi Münzenberg llevó a la perfección y 
resulta de una eficacia arrolladora. Lo explica magníficamente bien Muñoz Molina en 
su novela-ensayo Sepharad. 

Todos los cultos marxistas, tanto en la etapa ultraortodoxa como en la versión 
descafeinada actual, son antiamericanos por definición. Puesto que representan la 
justicia y la bondad, esto es, la administración de la moral, es de su competencia 
condenar la impiedad del imperio desde el trono de su superioridad moral. Si a esto 
sumamos el efecto de la dictadura, que hace que España sea uno de los países más de 
izquierdas —moralmente— de Europa, porque ser de derechas es socialmente 
inadmisible, encontramos la explicación del antiamericanismo español, que no es de 
una forma escandalosa superior al de otros países de la Unión Europea, pero sí un 
poquito más acentuado. Y lo raro, me atrevería a decir, es que no sea todavía más 
intenso, teniendo en cuenta todo lo referido. En resumen: la clave del 
antiamericanismo español resulta de la conjunción de dos factores: la buena salud de 
la izquierda moral y la influencia francesa, tanto en las izquierdas como de manera 
general en la vida cultural y social española. 

Pero el antiamericanismo francés no es de izquierdas ni de derechas. Es previo a 
estas denominaciones. La intensidad con que se manifiestan los sentimientos 
antiimperiales en Francia se ve ya claramente en el Siglo de las Luces y necesitaría de 
una investigación concienzuda. Su arraigo es profundísimo y difícil de exagerar. El 
novelista Henry de Montherlant lo expresó por boca de uno de sus personajes: «Una 
nación que logra bajar la inteligencia, la moral, la calidad humana en casi toda la 
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superficie del planeta es algo nunca antes visto en la historia». Este es un matiz muy 
habitual de las leyendas negras: el imperio es lo nunca visto, un género de maldad tan 
inaudito que carece de precedentes. Recordemos que el jefe caledonio Calgaco dijo 
de Roma que era «un caso unico en el mundo», refiriéndose a su capacidad para el 
latrocinio y la destrucción. También se dijo de España, y ahora de Estados Unidos. Y 
concluye Montherlant: «Acuso a Estados Unidos de vivir en un permanente estado de 
crimen contra la humanidad»!72!, 

La lista de promotores del antiamericanismo en Francia que ofrece Philippe 
Roger es espectacular: Baudelaire, Stendhal, Charles Maurras, Jean-Paul Sartre, 
Simone de Beauvoir, Jean Baudrillard... Además es ajena por completo a la ideología 
política y se da con igual intensidad en la derecha y la izquierda. El antiamericanismo 
de De Gaulle era proverbial. El general se decía incapaz de soportar el poder de los 
americanos, que no tenía, según propia confesión, más remedio que tolerar porque el 
peligro soviético le parecía demasiado serio. Durante la guerra de Irak, Max Gallo en 
el semanario Le Point sacaba la conclusión esperable: «Los americanos, arrastrados 
por la hybris de su poderío militar, parecen haber olvidado que no todo puede tratarse 
por la fuerza de las armas..., que la gente tiene una historia, una religión, un país». 
Como han incurrido en el pecado de hybris, Némesis no tardará en reequilibrar la 
balanza distributiva y eso es lo que anuncia Emmanuel Todd!”*!. El propósito de Todd 
es proporcionar argumentos que alivien el pesar de los que aguardan la caída del 
Imperio norteamericano y no acaban de verle el fin. La actividad profética había 
decaído mucho en las iglesias izquierdistas desde la caída del muro, pero Todd está 
decidido a recuperar el esplendor perdido valiéndose además del ropaje de la ciencia, 
que sirve para todo en estos tiempos. Todd es historiador y demógrafo profesional, y 
el libro ha sido un éxito en Francia. Su punto de vista es sencillo: «Hay una sola 
amenaza a la estabilidad global en el mundo de hoy: la de Estados Unidos, que ha 
pasado de protector a depredador». El contenido puede resumirse en que, como el 
terrorismo no tiene solución, esto llevará a un estado de guerra permanente que 
debilitará cada vez más al imperio. A esto se debe sumar que la bajada de la natalidad 
equilibrará a los países emergentes y la subida de la alfabetización les traerá 
prosperidad. Todo junto provocará el derrumbamiento del poder estadounidense. Se 
le podría responder con una frase que Quinto Petilio dijo a los rebeldes bátavos: 
«Octingentorum annorum fortuna disciplinaue compages haec coaluit quae convelli 
sine exilio convelentium non potest» (Historiae IV, 74) [Ochocientos años de 
prosperidad y disciplina han consolidado esta enorme máquina del Imperio romano, 
el cual no puede ser destruido sin derribar también a aquellos que lo destruyan] (la 
traducción es mía). 

El antiamericanismo ha producido hasta hace muy poco escasos estudios serios y 
no ha sido asunto que haya atraído el interés ni de los sociólogos ni de los 
intelectuales. Para Paul Hollander esto es debido a que no se considera materia digna 
de un análisis minucioso. Se entiende que no es una patología social que requiera 
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comprensión: «A diferencia de otros comportamientos y prejuicios unánimemente 
reprobados, como el racismo, el sexismo, el antisemitismo o la homofobia, el 
antiamericanismo ha sido considerado por la intelligentsia como un fenómeno más o 
menos natural, quizá indeseable pero fácil de entender y ampliamente justificado». 
Las palabras de Hollander se asemejan muchísimo a las que Powell escribió para 
referirse a la leyenda negra española: «Es lamentable en extremo que los mitos de la 
hispanofobia lleven la etiqueta de la respetabilidad intelectual. Esto contrasta con 
prejuicios tales como el de la supremacía blanca o el denominado antisemitismo que, 
muy al contrario, no llevan tal pasaporte», Y esta es otra semejanza más entre la 
leyenda negra y el antiamericanismo que merece destacarse: la respetabilidad 
intelectual del prejuicio!””!. Ya sumamos tres: autocrítica inmisericorde, 
antisemitismo y respetabilidad intelectual. 

El antiamericanismo, como todas las leyendas negras, nace en el subsuelo de la 
frustración y es un fenómeno que tiene que llegar a la superficie maquillado, o sea, 
justificado por una serie de causas. De otro modo no servirá para aliviar el malestar 
que lo ocasiona. Brota en las profundidades abisales de los pueblos que tienen que 
vivir en la órbita de otro pueblo más poderoso —en general, por su propio interés—, 
hacia el que proyectan complejos y resentimientos. Estos se manifiestan en la 
superficie como una demonización —con algunos rasgos divinos— que es capaz de 
saltar por encima de los siglos a poco que haya alguna circunstancia que les sirva de 
asidero, como es el caso de España, que dejó de ser un imperio pero no desapareció 
de la faz de la tierra. Convive frontera con frontera con pueblos que en otro tiempo 
temieron su poder. Además unió su destino al del catolicismo, lo que significa que el 
triunfo del protestantismo hace y hará perdurar sine die el estereotipo del demonio 
español. Y para colmo, por si algún detalle faltaba, el mundo hispano (no España) 
está todavía haciendo su Edad Media y nadie puede predecir qué sucederá con esta 
parte del mundo, que no es precisamente pequeña, cuando salga de la adolescencia. 

Aunque Paul Hollander considera que el antiamericanismo ha sido desdeñado por 
los intelectuales y estudiosos, y esto es en gran medida verdad, la conmoción que 
produjo la destrucción de las Torres Gemelas en 2001 ha motivado un interés 
creciente, aunque sin exceso, por comprender qué clase de odio puede provocar un 
acto semejante, lo que inevitablemente ha llevado a tropezar con la leyenda negra 
norteamericana. Por primera vez han aparecido libros dedicados en su totalidad a 
estudiar y explicar el antiamericanismo. 

Uno de los primeros intelectuales en tomarse en serio este fenómeno mundial fue 
el filósofo francés Francois Revel. Defensor sin fisuras ni romanticismo de la 
democracia liberal, ya en Sin Marx ni Jesucristo había expuesto algunas reflexiones 
interesantes sobre la intelectualidad europea y el antiamericanismo, pero en 2002 le 
dedica un libro completo!”*!. Para Ravel el ataque a las Torres Gemelas y la caída de 
los regímenes soviéticos, en contra de lo que pudiera esperarse en un principio, han 
provocado una intensificación del impulso totalitario. El filósofo francés reconoce 
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que hoy como ayer un libro que trata de Estados Unidos tiene inevitablemente que 
bregar con la desinformación sobre Estados Unidos, una tarea inacabable y abocada 
al fracaso porque esta desinformación no es el resultado de errores perdonables y 
corregibles, sino la consecuencia de una profunda necesidad. El mecanismo de la 
«Gran Mentira» que cerca Estados Unidos por todos los frentes y el rechazo de todo 
lo que pueda refutarla es un reflejo de la mentira equivalente que rodeó la Unión 
Soviética desde 1917'77!, Ravel llama la atención sobre la costumbre siempre de 
moda de atacar a Estados Unidos como la plaga y la fuente de todos los males del 
mundo. Su propósito en este libro, como en otros, es exponer la contradicción 
flagrante que existe entre el hecho de que la mayoría de los ciudadanos en los países 
democráticos son bastante felices con su situación y disfrutan de un razonable 
bienestar, y los ataques constantes que los Estados libres reciben desde cierta 
izquierda. 

Para Ravel, el antiamericanismo es una de las facetas inevitables y más 
conspicuas del odio a la democracia liberal. Esto es en gran medida cierto, pero cubre 
solo una parte del problema. La leyenda negra norteamericana, los prejuicios y el 
odio hacia Estados Unidos nacen de su condición de imperio, no de su condición de 
democracia. Si Estados Unidos no fuese una democracia pero fuese un imperio, 
tendría igualmente una leyenda negra que lo perseguiría. Cambiaría el matiz, pero no 
la sustancia de los hechos, como demuestra claramente la comparación entre distintas 
leyendas negras y el caso de Rusia, como luego veremos. 


La Europa alejandrina y Estados Unidos 


La relación de los intelectuales con el imperio suele estar presidida por una curiosa 
ambigtiedad. Las críticas rituales y obligatorias no pueden faltar. Ahora bien, eso no 
les impedirá en la mayoría de los casos aprovechar las nuevas oportunidades que el 
imperio ofrece. Las críticas, más acerbas o menos, no suelen alcanzar el punto de 
ebullición, es decir, aquel en que traerían verdaderos problemas a quien las ha 
expresado o escrito. No abundan los intelectuales dispuestos, no ya a sacrificar vida o 
libertad, sino la mera comodidad personal a un ideal de independencia. El ritual de 
«oposición al poder» será el necesario para mantener la coartada de la integridad y el 
orgullo frente a uno mismo y ante los demás. Pero ni un paso más. El intelectual 
procurará, por la cuenta que le tiene, cuenta que suele llevar muy al día porque en 
general son poco dados al sacrificio personal (comer mal, vestir pobremente, 
incomodidades), no convertirse en un individuo realmente problemático, hasta el 
punto de ser apartado de la visibilidad. Evitará ciertas actitudes y afirmaciones que le 
veden el acceso a los grandes salones, porque suelen sentir predilección por la vida 
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cortesana, ya pertenezcan aquellos a un don Pedro de Toledo, virrey de Napoles y 
gran mecenas, o a los departamentos de alguna de las grandes universidades 
estadounidenses. El aprendiz a escritor progresista y antiimperialista europeo que 
hace el pino para que lo inviten a Berkeley o Stanford es el mismo humanista italiano 
que buscaba el amparo de Fernando el Católico o Felipe II, mientras se quejaba y 
hasta hacía versos satíricos sobre la presencia de los españoles en Italia. No se 
diferencia mucho del cultísimo y sofisticado corintio que, despreciando a los 
romanos, alcanza la cumbre de su carrera cuando logra ser grammaticus o rhetor en 
Roma al amparo de unos Escipiones o unos Cornelios. 

El antiamericanismo profundo de la izquierda europea viene de su condición de 
iglesia resistente. Como tal iglesia, administra la moral. Uno de los tópicos más 
constantes de la propaganda antiimperial es la maldad intrínseca del imperio: la 
acusación de impiedad. El imperio no respeta los principios morales, ciertos códigos 
que deben ser respetados, lo cual de modo automático les hace indignos y malvados, 
y sobre todo merecedores de castigo. Lo vimos en el caso de Roma y lo veremos en 
el de España. Los profetas bajo la forma de intelectuales europeos —y no europeos— 
que han predicado incesantemente contra Estados Unidos son, en su mayoría, de 
credo autodenominado progresista, aunque hay de más clases. Han proclamado la 
miseria moral estadounidense y han profetizado su destrucción durante décadas. La 
vertiente profética del marxismo ha sido magníficamente bien estudiada por 
Raymond Aron, como ya indicamos. Al decir que el marxismo en sus distintas 
confesiones comporta todos los ingredientes de la religión, y más específicamente de 
la religión judeocristiana, no descubro nada nuevo: textos sagrados y apócrifos, 
salvación final, profetas, tierra prometida, mártires, herejes!78!... Por eso, porque es 
una fe, pervive más allá de cualquier desmentido de la realidad. El credo marxista y 
sus secuelas con respecto al antiamericanismo es lo que la religión protestante ha sido 
y es para la leyenda negra española: una fuente inagotable de prejuicios contra los 
que se estrella y se estrellará todo intento de explicación racional. 

La relación de Estados Unidos con Europa se parece tanto a la de Roma con 
Grecia que produce perplejidad. Como los estadounidenses con respecto a los 
intelectuales europeos, los romanos recibieron de la intelligentsia griega menosprecio 
y poca comprensión a pesar de que debieron, y no pocas veces, la mera supervivencia 
a Roma. Los romanos no respondieron con la misma moneda. Mostraron, con pocas 
excepciones, una admiración sin límites hacia Grecia. El austero Catón, que pasa por 
ser el mayor enemigo de la helenización de Roma, se puso a estudiar griego al final 
de su vida. Y en líneas generales esta es la actitud de los estadounidenses hacia 
Europa. 

Hay un contraste enorme entre el uso negativo o peyorativo que la palabra 
«americano» tiene en Europa y la connotación invariablemente positiva que el 
término «europeo» tiene entre los estadounidenses, tanto élites como pueblo. 
«Europeo» evoca calidad, clase, buen gusto, elegancia, tanto en la comida como en 
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coches, erotismo, comodidades, ropa... El Ford Focus se ha vendido en Estados 
Unidos con un mensaje que resalta su «European-inspired transmision». Y es facil 
encontrar en las tiendas «European look», «European decoration», «European 
massage», etcétera. El término «europeo» es usado en los anuncios porque conjura 
sentimientos favorables. Altamente favorables. Evoca principalmente la clase, el 
pedigrí, de los que los estadounidenses supuestamente carecen. El mundo intelectual 
en Estados Unidos sigue siendo europeo, incluso en su intento de negar dicho 
eurocentrismo. Solo hay que echar un vistazo a los departamentos de humanidades de 
las universidades estadounidenses para percibir con total claridad el prestigio de la 
cultura europea en Estados Unidos. 


La colisión con el islam 


Es inevitable acabar esta nota necesariamente incompleta e insuficiente sobre la 
leyenda negra norteamericana hablando del choque con el islam que se manifestó de 
manera brutal en septiembre de 2001 en un ataque terrorista que dejó estupefacto al 
mundo entero. 

Señala James W. Ceasar que algunos estudios sobre los orígenes de los 
movimientos islamistas radicales han demostrado que la perspectiva que estos 
muestran sobre Estados Unidos y Occidente en su conjunto no procede únicamente 
de fuentes indígenas sino que también deriva, en gran medida, de diversas corrientes 
del pensamiento occidental!”?!. Puede que el panarabismo y el movimiento de países 
no alineados influyeran en el nacimiento del islamismo radical, pero no provocaron 
ese nacimiento. Este problema estaba dentro del islam y más pronto o más tarde tenía 
que manifestarse. Era una colisión inevitable. El conflicto se ha ido haciendo 
evidente conforme han crecido la globalización y la americanización a nivel mundial. 
En el contexto de la Guerra Fría permaneció oculto a los ojos occidentales, que en 
general son muy torpes para ver lo que sucede dentro del islam, pero ya estaba ahí. 
Estas oleadas de fanatismo suceden en el mundo musulmán desde sus principios cada 
cierto tiempo. Uno de los primeros síntomas del integrismo islámico contemporáneo 
es la publicación en 1951 del libro The American I have seen del egipcio Sayyid 
Qutb, líder filosófico de los Hermanos Musulmanes. Qutb estudió en Greeley 
(Colorado) entre 1948-1950. Hay más de 8 millones de musulmanes en Estados 
Unidos. El 67 por ciento de ellos cree que la sociedad estadounidense es inmoral y 
corrupta (encuesta citada por webislam.com, 21-septiembre-2012). Este dato significa 
que hay más musulmanes que mormones o presbiterianos. Es la religión con mayor 
crecimiento, hasta convertirse en la segunda con mayor número de practicantes, 
desplazando a la judía. Aquí no nos interesa el integrismo islámico en sí mismo, sino 
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en su vertiente antiamericana, que constituye uno de los núcleos esenciales de su 
actividad. Si despojáramos al integrismo de este componente imperiofóbico quedaría 
muy mermado. 

El antiamericanismo triunfa porque es una coartada perfecta para eludir la 
responsabilidad. Justifica el fracaso de muchas sociedades y evita asumir 
responsabilidades personales y colectivas en ese fracaso. El negocio de la 
irresponsabilidad es fundamental para entender el éxito siempre arrollador de las 
propagandas antiimperiales. Vender irresponsabilidad ha sido siempre muy lucrativo. 
Que la culpa sea de otro es descansado. Alivia el alma y nos evita muchos 
quebraderos de cabeza y mucho esfuerzo. Interesa dejar claro al acabar esta 
exposición que el antiamericanismo es un fenómeno que no tiene nada de nuevo ni de 
especial. A los estadounidenses no les pasa esto por motivos que tengan que ver con 
lo que hacen, sino con lo que son. Y deben aceptar que van a cargar con ello por los 
siglos de los siglos y que nada de lo que hagan puede evitarlo. 
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5 
La rusofobia antes y ahora 


«Rusia es una adivinanza, 
envuelta en un misterio, 
dentro de un enigma». 


W. CHURCHILL 


La frase de Churchill resume bien la perplejidad que la Europa Occidental ha sentido 
y siente con respecto a Rusia. En líneas generales la opinión común es que los rusos 
son como unos europeos a medio cocer o simplemente unos bárbaros que a simple 
vista no lo parecen, porque se han dado un barniz de civilización, lo que nos lleva a 
otra frase famosa que pone de manifiesto lo que bulle en el subconsciente del 
Occidente comme il faut: «Escarba en un español y encontrarás un sarraceno; dentro 
de un ruso, y encontrarás un tártaro». Lo dijo Gertrude Stein (1874-1946), escritora 
estadounidense y adelantada del movimiento gay. 

El periodista ruso afincado en París Pyotr Romanov, reconoce que con la 
desaparición de la URSS nada ha cambiado en la rusofobia tradicional. Considera que 
el problema está «ancré dans le cerveau des Occidentaux» [anclado en el cerebro de 
los occidentales] tan profundamente que poco puede hacerse para erradicarlo!%%!. 
Pero, como sucede con la leyenda negra, este prejuicio racista no ha llegado a la 
mente occidental por casualidad ni se ha generado espontáneamente. Romanov 
escribe en francés y para un público francés. Cuando dice «los occidentales», piensa 
en Francia principalmente, y quizá también en Gran Bretaña y Alemania. 
Seguramente desconoce que hay países europeos donde la rusofobia es muy débil, 
como España. Cuarenta años predicando contra la URSS no han servido de mucho. 
En realidad, la propaganda franquista no iba contra Rusia y los rusos, sino contra el 
comunismo. Antes de la Guerra Civil no había ni juicios ni prejuicios contra Rusia en 
España, y los que había, no sobrepasaban el nivel de los habituales clichés 
nacionales. Los contactos habían sido muy escasos y no habían generado apenas 
textos. En consecuencia, para estudiar la rusofobia desde el punto de vista de las 
propagandas antiimperiales hay que situarse en un país occidental donde esta 
propaganda haya tenido pleno vigor, antes de la Revolución soviética y después. La 
etapa comunista es la que menos nos interesa en la evolución de la rusofobia, porque 
comunismo y anticomunismo vivían enzarzados en una guerra constante de 
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propaganda que tiende a desenfocar el fenómeno que aquí queremos estudiar. Para 
analizar la rusofobia aisladamente hay que ir al periodo anterior y posterior a la 
URSS, y se verá que existe una continuidad que rebasa por completo las ideologías al 
uso. La imperiofobia es un fenómeno supraideológico cuyo anclaje es mucho más 
profundo que cualquier credo liberal, socialdemócrata o comunista. 


España y Rusia 


Hasta la Revolución de 1917 hay poco sobre Rusia en España. Es destacable que en 
las relaciones bilaterales los rusos habían sido mucho más activos y habían llevado la 
iniciativa casi siempre. Así, en tiempos de la regencia de Mariana de Austria, Fedor II 
envió a Madrid al diplomático más influyente de su tiempo, Pedro Ivanowitz 
Potemkin, con un séquito de unas veinte personas entre traductores, secretarios y 
expertos en distintas áreas. Esto sucedía en 1681. De aquella espectacular embajada, 
que dejó a la corte española estupefacta, se conserva en el Museo del Prado un retrato 
de Potemkin, obra de Carreño, el pintor de cámara [1]. Mucho después, en tiempos de 
Carlos III, cuando los españoles se tropezaron con los rusos en Alaska, la monarquía 
comprendió que Rusia podía ser un amigo —o un enemigo— formidable y se pensó 
que esta era una relación que convenía cultivar. Nada menos que Jovellanos fue 
designado para ir a Moscú en calidad de embajador plenipotenciario a fin de 
establecer un acuerdo de largo alcance con los rusos. Este proyecto se frustró por la 
muerte del rey!9!, 

Las primeras publicaciones en las que Rusia aparece como tema en España son 
las Cartas desde Rusia escritas por Juan Valera en 1857, durante su etapa como 
diplomático en Moscú. Habrá que esperar treinta años hasta que Emilia Pardo Bazán 
empiece a escribir sobre Rusia y a difundir las obras de Tolstói y Dostoievski, que 
ella conoció a partir de traducciones francesas/??!, El primer texto largo dedicado a la 
Rusia contemporánea que se edita en España fue la obra de Julián Juderías, que ya 
tratamos en un capítulo anterior??!, Hay que mencionar también a Sofía Casanova 
(1862-1958), periodista y escritora gallega que vivió gran parte de su vida en Polonia. 
La imagen que transmiten estos autores no se sale de los clichés del exotismo y el 
atraso asiático que eran comunes en la opinión pública europea: «Se trataba del 
tópico de la Rusia misteriosa y extraña, un pueblo seudoasiático y un fanatismo 
doblado de una capacidad de sufrimiento inimaginables para el observador 
occidental. En parte, era una suerte de espejo invertido de los tópicos que esa misma 
esfera pública europea también abrigaba acerca de la Península Ibérica. Y constituía 
asimismo una variante de la visión neorromántica, doblada de prejuicio y fascinación 
por lo exótico que se convirtió en ingrediente fundamental de la visión de Europa del 
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Este a partir de varios clichés forjados por los ilustrados franceses del siglo xvi»! 


Solo Julián Juderías, a sus veinticinco años, se deja asombrar por lo que ve durante su 
etapa como traductor diplomático en Odesa e intenta abrirse camino a través de sus 
propios prejuicios para comprender. 

Todas las ideas sobre Rusia cambian con la Revolución de 1917. En los años 
veinte, viajeros y visitantes transmiten una imagen completamente opuesta a la 
tradicional. Rusia ya no es un pueblo atrasado y bárbaro: es la tierra prometida, la 
tierra del porvenir. Se ha convertido en la patria del proletariado, una aurora de 
resurrección frente a la explotación y la pobreza. En líneas generales, la izquierda 
europea contempla acríticamente el duro proceso de construcción de esta idealizada 
sociedad sin clases. Desde George B. Shaw a García Márquez, intelectuales y pueblo 
tuvieron fe en el mito soviético y confiaron en su capacidad para redimir el género 
humano. No nos detendremos aquí. Durante setenta años, al menos, ha sido imposible 
mirar a Rusia sin las gafas de alguna ideología. 

Hubo traducciones ocasionales al español de autores rusos como Pushkin, 
Andréiev, Tolstói, Dostoievski y Gorki en revistas españolas desde mediados del 
siglo xix, pero la mayor parte de la literatura rusa se tradujo al español en los años 
veinte a partir de versiones francesas. Las únicas traducciones directas al español las 
hicieron Julián Juderías y el ruso exiliado George Portnoffl*"!. La escasez de 
traducciones se explica porque en España apenas si hay presencia de exiliados rusos, 
una figura habitual en el París o el Berlín de la Belle Époque. 

Al estallar la Guerra Civil, la visión sobre Rusia se polariza. Para unos, Rusia es 
el enemigo nacional y el Anticristo, y para otros, el paraíso de la libertad y la justicia 
sociall?^9), Y así ha sido hasta la desaparición del estado comunista. Desde entonces 
hasta ahora los rusos se han convertido en una imagen habitual en España, al menos 
en las grandes capitales y sobre todo en el sur. Hay tantos que los autobuses de la 
Costa del Sol anuncian sus productos en inglés y ruso, y en 2012 se abrió una 
televisión rusa en Marbella. 


El nacimiento de la rusofobia: la Francia ilustrada 


La literatura crítica al uso considera que la rusofobia nació en Gran Bretaña durante 
la guerra de Crimea, o en varios países occidentales a la vez durante este tiempo y a 
causa de este conflicto, pero en realidad surgió al menos un siglo antes, durante una 
etapa que ha producido prejuicios y fobias como pocas en la historia de Occidente: la 
Ilustración, y en concreto la Ilustración francesa. Es en este momento cuando se 
acuñan los tópicos de la leyenda negra rusa, que luego se repetirán ad nauseam 
durante la guerra de Crimea y hasta ahora, sin desfallecer. La propaganda de guerra 
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no inventa nada nuevo sino que se apoya en lo ya creado por los ilustrados. 
Estudiemos un poco este proceso y sus causas. ¢Por qué surge la rusofobia en la 
Francia ilustrada? 

La Europa Occidental se entera de que Rusia existe cuando Pedro I, llamado el 
Grande (1672-1725), realiza su viaje extraordinario en 1697. El zar recorre varios 
paises, pero no Francia, porque, aparte de aprender los inventos de Occidente, que es 
lo que a todos nos han enseñado, lo que el zar busca primordialmente son aliados 
cristianos para luchar contra los turcos, y Francia es en este momento el mejor aliado 
del Imperio otomano. Políticamente el viaje de Pedro, rodeado de mitos y fantásticas 
historias, será infructuoso. Las naciones europeas están enzarzadas en este momento 
en una de esas trifulcas colectivas que necesitan un par de veces por siglo 
aproximadamente. La que en este momento se ventila afecta a España de modo 
especial, puesto que se trata de la guerra de Sucesión, tras la muerte de Carlos II. El 
bocado era sumamente apetecible y todas las partes estaban convencidas de que algo 
sustancioso iban a conseguir, de manera que la alianza que Pedro venía a proponer no 
resultó atractiva para nadie. Sin embargo, Francia se interesó por Rusia de manera 
muy especial casi de inmediato. 

Resumiremos con brevedad la situación histórica en Francia que hace 
comprensible la reacción ilustrada francesa con respecto a Rusia, pero también con 
respecto a España y Estados Unidos. A lo largo del siglo xvm surgieron una serie de 
conflictos coloniales entre Gran Bretaña y Francia que acabaron con la destrucción de 
casi todo el imperio colonial francés en una serie de guerras sucesivas. La pérdida 
más dolorosa se produce con la guerra de los Siete Años (1756-1763). Esta guerra, 
con dos frentes abiertos, uno en Europa y otro en América, fue muy dura para 
Francia. Era además el cuarto enfrentamiento colonial entre los dos países, con un 
balance muy adverso. Francia se ve obligada a retirarse de la que había sido la perla 
de la aventura colonial americana, la Vice-royauté de Nouvelle-France, con nombre y 
diseño que copiaba, al menos en apariencia, los virreinatos españoles. Con el Tratado 
de París en 1763, Francia perdió todas sus posesiones coloniales continentales. La 
historia del virreinato de la Nueva Francia fue breve. 

Antes del Tratado de Utrecht en 1713, en el momento de su mayor extensión, la 
Nueva Francia se extendía, al menos en el mapa, desde Terranova al lago Superior y 
desde la bahía de Hudson hasta el golfo de México. El progreso era lento y la 
población, escasa. El censo de 1666 da una población total de 3.215 habitantes!9"1, 
Resulta evidente que había más habitantes en estas tierras, pero los franceses solo 
consideran población a los nacidos en Francia o hijos de padres franceses, y se 
desentienden por completo de la población indígena, lo que les impide progresar en 
aquellas tierras. Su actitud, como la anglosajona, contrasta poderosamente con la de 
los españoles, que desde el principio incluyen en sus censos a los indígenas. 

La pérdida de Nueva Francia provocó una frustración muy honda, que 
precisamente por serlo, rara vez se manifiesta de manera abierta, pero que está en el 
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origen de muchas actitudes de las élites ilustradas francesas. Es posible leer libros y 
periódicos de los años sesenta y setenta en Francia sin tropezar con una sola mención 
a la humillante pérdida de Nueva Francia. Se diría que para la Ilustración francesa 
esto no ha sucedido. Pero está ahí e influye, y mucho. En realidad es una sombra que 
se proyecta por doquier. Recordemos que fue en Francia donde alcanzó su mayor 
apogeo la teoría de la degeneración americana de la que ya hemos hablado. ¿Quién 
quiere un imperio en América si cuanto allí está es fruto de la degeneración o está 
inevitablemente destinado a degenerar? Igualmente se buscará como ejemplo de todo 
aquello que se considera anticuado y despreciable al gran imperio americano de 
entonces: España. Esta actitud es semejante a la de la zorra con las uvas inalcanzables 
y demuestra una inteligencia práctica extraordinaria y admirable en las élites 
francesas. El menosprecio para con los imperios coetáneos o nacientes, que son 
bárbaros, atrasados, degenerados y casi dignos de compasión, no afecta solo a España 
y a Estados Unidos. El amor-odio por Rusia forma parte de ello. 

Antes del Tratado de París, Rusia es para la Ilustración francesa un ejemplo digno 
de imitación; después, una realidad histórica condenada al fracaso. Hay autores que 
hablan de un auténtico «mito ruso» en el siglo xvm francés. Es un fenómeno 
exclusivamente francés que no se da en otros países. Hacia 1700 el zar Pedro había 
sido visto como un ser grotesco y bárbaro salido de los confines de Asia, pero a 
mediados de siglo la opinión va cambiando y se le considera el genial creador de un 
gran imperio, el cual no habría sido posible, se piensa en Francia, sin la ayuda de 
Francia y de la Ilustración francesa. La paradoja es irritante: ¿cómo es posible que las 
artes francesas, el talento francés, la cultura francesa en manos de unos semibárbaros 
hayan alumbrado un imperio de proporciones épicas y no hayan podido engendrar 
nada semejante para Francia? Realmente la opinión pública francesa está convencida 
de que todo cuanto sucede en Rusia y en Estados Unidos es obra de sus ilustrados. 
Alexis de Tocqueville, inusualmente dotado de sentido de la autocrítica, nos cuenta 
que el francés medio cree de verdad que los estadounidenses no hacen más que seguir 
las indicaciones de los ilustrados franceses para regir su país. Tocqueville explica que 
los franceses llevaban décadas «viviendo en la ciudad ideal construida por sus 
escritores, hasta el extremo de creer que los americanos se limitaban a ejecutar lo 
concebido por ellos»!**!, 

La desproporción gigantesca entre la verdadera situación económica y social de 
Francia y la imagen que los ilustrados franceses consiguen crear y proyectar de su 
país, interna y externamente, es un fenómeno colectivo fascinante y poco estudiado. 
Si, como Arnolsson escribió, la leyenda negra de España es la mayor alucinación 
colectiva de Occidente, la leyenda ilustrada de Francia es la segunda. Viene a ser 
como la leyenda negra, pero al revés. Es evidente que se parte del supuesto de que la 
Ilustración es un producto genuinamente francés que ha sido exportado e imitado por 
doquier. Como mínimo se entiende que la Ilustración ha encontrado en Francia su 
más perfecta manifestación. Esta es una idea popularmente asumida en Francia de 
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manera rotunda, pero también en los otros paises europeos. Cuando se piensa en la 
Ilustración, se proyecta una imagen francesa. Esta construcción mental que se 
considera una realidad incuestionable es un producto cultural creado y vendido por 
los propios ilustrados franceses en una operación de marketing intelectual que debería 
hacer palidecer de envidia a las más modernas compañías publicitarias. Quizá está de 
más señalarlo, pero conviene apuntar que la Ilustración en modo alguno fue un 
movimiento francés, ni siquiera en su origen, sino paneuropeo, y que revistió en cada 
lugar formas peculiares y muy variadas. 

Lortholary estudia este «parti russe» cuyo principal propósito es proponer a los 
franceses un modelo de reformas (laicismo, impulso técnico, reorganización escolar, 
reformas administrativas y judiciales...) sobre el modelo de los cambios que se 
habían llevado a cabo en Rusia (tal y como los ilustrados franceses entienden estos 
cambios), los cuales habían convertido aquellas tierras bárbaras en un formidable 
imperio°!, Pedro se transforma en la literatura francesa del momento en un nuevo 
Alejandro, a la vez conquistador y civilizador. Antes de él, solo hay tinieblas; 
después, brillan las luces de la Ilustración en Rusia, por benéfico efecto de los 
ilustrados franceses. Esta es la imagen que ofrece Fontenelle en su Éloge de Pierre le 
Grand y también en su Histoire de Charles XII, donde ofrece un retrato de Pedro que 
agrandará y mejorará en Histoire de Russie. Igualmente Catalina la Grande es 
presentada como el prototipo de déspota ilustrada y como la creadora de un gran 
imperio-modelo. No hace falta ir muy lejos para saber de dónde viene este interés 
francés por el mundo ruso: «Si la bárbara Rusia había podido recorrer semejante 
camino, ¿qué no haría la civilizada Francia, una vez gobernada según la razón, por un 
déspota bienhechor?»!°°!, Los ilustrados franceses, buscando un camino hacia la 
primera división de la historia, encuentran por todas partes «milagros» para imitar: le 
mirage russe, le mirage anglais, le mirage prusien..., sin darse cuenta plenamente de 
que ellos están «fabricando» el milagro francés. 

En este sinvivir con Rusia que proyecta el deseo de un imperio que Francia nunca 
ha podido materializar, participa Voltaire a manos llenas!*!!. Cuando Catalina lo 
invitó en 1765, Voltaire respondió con mucha gracia que él era más viejo que la 
ciudad en que ella reinaba (se refiere a San Petersburgo), y que si fuera más joven se 
haría ruso. Le fascina, como a otros ilustrados, el misterio grandioso que entraña la 
construcción de un imperio. El misterio y, naturalmente, el poder. Siempre el poder. 
Desde los años treinta va y viene a este asunto!”2!, Sin embargo, no comprende que el 
tipo de hombre que él es no sirve para ese menester. Hay que estar dispuesto a salir 
de los salones, de los encajes y las pelucas para afrontar una empresa de esa 
envergadura. Francia tuvo muchos y notables ilustrados, pero no tuvo imperio, 
porque puso su admiración en un modelo de hombre que es poco partidario de dormir 
al raso. Ni con un esfuerzo desatado de la imaginación es posible imaginar a Voltaire 
o a Diderot llevando las vidas de un Jiménez de Quesada o un Vladímir Arséniev/??l, 

El mito de la «metamorphose russe» fascina a los profetas del despotismo 
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ilustrado. Es famosa la polémica que enfrentó a Diderot, Rousseau, Voltaire y otros 
ilustrados a propósito de Rusia y del concepto de civilización. Sin el trastorno de la 
guerra de los Siete Años y la pérdida de Nueva Francia no se entiende esta 
preocupación por el imperio nuevo de Rusia, por cómo se hace un imperio a partir de 
la nada, de la barbarie, de los bosques salvajes. Señala Núñez Seixas que «la zona 
oriental del continente servía de contrapunto al concepto de civilización al que 
aspiraban los ilustrados y que consideraban propio de la Europa Occidental, pero 
también se construyeron entonces una serie de tópicos acerca del atraso y de las 
características étnicas de los pueblos del imperio zarista»!°*!, Ciertamente este es el 
momento en que una élite fuertemente vinculada a un poder local sin posibilidad de 
expansión acuña los tópicos antirrusos en Francia, porque esto no sucede en toda la 
Ilustración, es decir, en todos los países de Europa. No lo vemos en España, ni en 
Portugal, ni en Holanda ni en Gran Bretaña, que generará propaganda antirrusa unas 
décadas después, pero no en este momento todavía. Naturalmente hay ilustrados no 
franceses que se interesan por Rusia, como el italiano Francesco Algarotti (autor 
también de unas Cartas desde Rusia), que viajó allí, y el portugués António Nunes 
Ribeiro Sanches, pero Rusia no constituye tema central en la Ilustración de ningún 
país, excepto Francia. 


El invento de la civilización 


Y ahora, para orientarnos un poco mejor en el mecanismo de los prejuicios y en su 
capacidad para crear un mundo a partir del lenguaje, debemos detenernos, como ya 
hicimos en el caso del término «leyenda», en una palabra aparentemente inocente: 
civilisation. Se trata de un neologismo que usa por primera vez Victor Riqueti, 
marqués de Mirabeau y padre del famoso político, en su obra L’ami des hommes ou 
Traité de la population. Lo emplea tres veces. En primer lugar para referirse a la 
religión que es «indiscutiblemente el primer y más útil freno de la humanidad; es la 
primera instancia de la civilización»!””!. En las otras dos ocasiones, el neologismo es 
usado en contraposición a «barbarie» en la parte que Mirabeau dedica a la política 
colonial europea en América. En este momento, anterior a la gran pérdida colonial de 
Nueva Francia, Mirabeau piensa lo que otros muchos ilustrados franceses, a saber, 
que hay que civilizar a los salvajes de las colonias. América no está destinada todavía 
a la degeneración. 

El término «civilización» se populariza en Europa en la década de los setenta del 
siglo xvin vinculado a Rusia. El primer diccionario que lo recoge es el de Trévoux en 
1771. Responsable en gran medida del éxito del neologismo fue Diderot, que lo usó 
para titular una obra suya, sobre Rusia naturalmente. 
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En 1772, cuando se concluye la Encyclopédie, Diderot se encuentra sin trabajo y 
acepta la oferta de Catalina II de Rusia. Tiene casi sesenta años y pocos recursos. No 
podía dudar de la buena fe de la emperatriz, que ya antes le había ayudado sin 
conocerlo, cuando el filósofo tuvo que poner a la venta su biblioteca para dar una 
buena dote a su hija. Catalina se enteró de este apuro a través de madame Geoffrin y 
mandó comprar la biblioteca del escritor, y así Diderot pudo conservar sus libros. 
Diderot mostró siempre gran consideración hacia su benefactora, con la que dicen 
que tuvo una estrecha relación, pero este afecto no se extendió a Rusia. Unos meses 
antes de marchar a Rusia, Diderot había escrito en Suplemento del viaje de 
Bougainville a propósito de la actitud que debe adoptar el hombre ilustrado ante una 
cultura distinta de la suya: «Imitemos al buen capellán, monje en Francia, salvaje en 
Tahití. Hay que tomar los hábitos del lugar que se visita y conservar los propios» ?6l, 
pero puesto en la misma tesitura no fue capaz, no ya de epatar con los salvajes, sino 
con los rusos, tan cristianos como él. Sobre este imperio escribió páginas muy severas 
en Sur la civilisation de la Russie. Aquí se opone al punto de vista defendido por 
Voltaire, que piensa que es posible hacer florecer las artes y las ciencias en Rusia. 
Civilización y Rusia le parecen a Diderot dos conceptos difícilmente compatibles. 
Aunque considera acertado el proyecto de Catalina de arrancar a su pueblo de las 
garras de la barbarie para llevarlo a la civilización, a través de una serie escalonada 
de reformas, entiende que finalmente la civilización es el resultado de una evolución 
lenta, que tiene que pasar por una serie de etapas necesariamente. Este proceso se ha 
verificado solo en la Europa Occidental y halla su más perfecta manifestación en 
Francia. Cualquier intento de acelerarlo o provocarlo de manera artificial está 
condenado al fracaso. 

La modestia brilla por su ausencia. Sobre este particular los ilustrados no 
mostraron ningün pudor. Este inmoderado orgullo intelectual no es una característica 
exclusiva de esta etapa, pero sí puede afirmarse que esta es una de las épocas de 
mayor autocomplacencia intelectual de nuestra civilización y fuente de los mayores 
ridículos. Voltaire no se recata. En su Ensayo sobre las costumbres, presenta la 
riqueza y la sabiduría de Europa como un todo «desde San Petersburgo a Madrid», 
pero declara que hay una genialidad especial en el carácter de «nuestra parte de 
Europa». Baudeau afirma sin pudor: «Toute l'Europe sait que la Czarine a voulu 
confier le depót les plus précieux (la cursiva es mía) pour elle: l'éducation de son Fils 
à notre célébre Dalembert & qu'elle a comblé de bienfaits quelques-uns de nos 
Écrivains les plus renommés»l°”1, 

éEs posible o no civilizar a Rusia? Naturalmente, se parte del supuesto de que 
estos cristianos no son civilizados. Sobre este particular hay perfecta coincidencia, es 
decir, ni Voltaire ni Diderot tienen la menor duda de que los rusos están sin civilizar. 
Lo que se discute es si es posible civilizarlos o no. O mejor dicho: si nosotros, que 
somos la quintaesencia de la civilización, podemos civilizarlos. Insistimos en que esta 
obsesión con Rusia es exclusivamente francesa. No se da en otros países. Eso no 
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quita para que Rusia interese ahora a todos los que han participado en la guerra de los 
Siete Años, pero no de este modo. Esta idea fija con los imperios forma parte solo de 
la Ilustración francesa y afecta a todos los imperios. Si son nuevos (Rusia), estan sin 
civilizar. Si son viejos (España), están corrompidos, degradados y atrasados. Si están 
germinando (Estados Unidos), van a degenerar rápidamente. El caso de Estados 
Unidos ya lo hemos tratado y de España nos ocuparemos en la Parte II. 

Gianluigi Goggi habla de un auténtico «débat sur la civilisation de la Russie tel 
qu'il se développe en France vers le milieu des années 60». Recuérdese que el 
Tratado de París es de 1763. El neologismo civilisation es con frecuencia usado por 
Baudeau en un artículo titulado «Du monde politique», el cual trata naturalmente de 
Rusia, y este será uno de los principales motivos de su difusión. El empleo del 
término que hacen Diderot y Baudeau, a propósito de Rusia en ambos casos, 
convertirá esta palabra en uno de los conceptos fundamentales de la Ilustración y 
pronto será importada a otras lenguas. El artículo de Baudeau fue leído por Voltaire e 
influyó de manera sustancial en el fragmento que se conoce como Sur la Russie 
(1772), después desarrollado en Mémoires pour Catherine II. Por lo tanto, la palabra 
civilisation se populariza en Francia vinculada a la barbarie rusa y por oposición a 
ella. La «civilización» es lo que le falta a Rusia. Cuando las obras que se valen de 
este neologismo de tanto éxito se expandan por Europa, bien directamente, bien por 
medio de traducciones, llevarán consigo la imagen de su contrapunto: la Rusia 
bárbara y salvaje. Y Rusia será para siempre un lugar en el que la civilización no 
acaba de asentarse. 


El miedo y la profecía 


En una conversación habida en 1768 entre el barón de Zanthier y Diderot, el barón 
expresó su convencimiento de que los rusos, una vez organizados y con mayor 
población, se lanzarían a conquistar territorios más cálidos. A esto respondió Diderot: 
«Ne craignez rien, la population russe en peut jamais gagner une telle importance. Le 
climat y est trop rude. Il faut toujours y avoir des foréts immenses, le bois en pousse 
qu'avec une lenteur extréme»/?9!, Este argumento lo repetirá Diderot en su Histoire 
des deux Indes, en Sur la civilisation de la Russie y en una adición a la tercera 
edición de la obra de Raynal. El argumento de Diderot es sencillo. Hay una relación 
directa entre la inmensidad de los bosques y el subdesarrollo demográfico. Ahora 
bien, es para los rusos imposible abatir bosques para dar espacio a las personas, 
puesto que necesitan la madera para sobrevivir en un clima tan frío. Sin bosques, no 
hay madera, y sin madera no hay fuego ni calor en invierno: «En coupant les foréts, 
on exposerait les hommes au froid. Telle est donc la situation bloquée oú se trouve la 
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Russie». 

Este mismo argumento para explicar la imposibilidad de Rusia para alcanzar un 
gran desarrollo demográfico y convertirse en una potencia peligrosa, lo habia 
empleado ya el abate Baudeau en un texto titulado Du monde politique y publicado 
en Éphémérides du citoyen (6-2-1766). Du monde politique se publicó en cinco 
partes, todas ellas dedicadas a Rusia, que vieron la luz entre febrero y septiembre de 
1766. El propósito del abate Baudeau, director de este periódico ilustrado, es claro. 
Se trata de dar a conocer a sus lectores una visión general de las grandes potencias 
del momento, pero en realidad no habla más que de Rusia. De ella afirma que su 
intención es dar a conocer a sus lectores qué es el Imperio ruso «par rapport au vrais 
& solides interéts de la France, ce qu’elle en peut espérer, ce qu’elle n’en doit pas 
prétendre, ce qu'elle en pourroit appréhender en certes circonstances, relativement á 
sa gloire & a son bonheur». Baudeau está convencido de que no hay nada que temer: 
«C'est un vaine terreur qui en doit point trouver place dans l'esprit d'un Citoyen 
Francais»!99!, Hay que mirar a Rusia para imitar sus logros, no para temerla: «Tout 
concourt à nous faire envisager la Nation Russe, comme un objet d'émulation pour 
notre commerce & pour l'industrie nationale, non comme un objet de crainte pour la 
puissance du Roi & pour la sureté de la Patrie». Son «les lois immuables de la 
Nature» las que hacen imposible a esas regiones hiperbóreas alcanzar un desarrollo 
demográfico tal que resulten temibles de verdad. La prisión del hielo y la nieve es un 
«obstacle invincible». La Nature entre los ilustrados franceses viene siempre a 
demostrar aquello que se desea, en este caso, que ningün imperio en ciernes llegará a 
nada. Recordemos que también las leyes de la Nature hacían imposible el desarrollo 
de los cuadrupedos en el Nuevo Mundo, y determinaban la degeneración inevitable 
de la vida en América, argumento que desesperó a Jefferson y al coronel Azara. 

Al miedo más o menos difuso que se tiene a Rusia contribuirá grandemente 
Rousseau en un pasaje muy conocido de Du Contrat social que aumentará, si cabe, la 
confusión ya existente en el imaginario europeo: «L'Empire de Russie voudra 
subjuguer l’Europe et sera subjugué lui-même. Les Tartares, ses sujets ou ses voisins 
deviendront ses maitres et les notres: Cette révolution me paroit infaillible». El suizo 
se opone violentamente a las ideas de Voltaire sobre Rusia y sobre Pedro I, el cual, 
segün Rousseau, se equivocó completamente al proponer cambios que su pueblo no 
estaba ni estará preparado para asumir. Lo que el zar tendría que haber hecho era, más 
que civilizarlos, «les aguerrir contre le menace des invasions tartares»!!001, 

Rusia aparece por doquier en los textos ilustrados, no solo en los específicamente 
dedicados a ella sino en muchos otros de diversa temática. Muchas entradas de la 
Encyclopédie remiten a la obsesión francesa por Rusia como «tartare», 
«vicissitudes», «empire», etcétera. El estado de ánimo con respecto a Rusia —miedo 
y un poquito de envidia simplemente— de la Ilustración lo muestra bien a las claras 
el artículo que le dedica la Encyclopédie. Así, en «De la félicité publique», el 
caballero Chastellux se opone a las profecías que auguran una invasión de las hordas 
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del norte: «Soyons tranquilles sur les Russes... faibles et pauvres dans leur grandeur, 
ils songeront a se policer et lorsqu’ils y auront réussi, ils se diviseront et leur empire 
se partagera». La idea de que el Imperio ruso esta destinado a desmembrarse de 
manera más o menos inmediata era de Diderot!!%!!, La repite la última parte del 
artículo de la Encyclopédie: «Los ingresos del soberano de Rusia se obtienen de la 
capitación, de ciertos monopolios, de las aduanas, actividades deportivas, peajes y 
dominios de la Corona. Sin embargo, no superan los 13 millones de rublos [...]. Con 
estos ingresos, Rusia puede hacer la guerra a los turcos, pero no podría sin préstamos 
hacerla en Europa. Sus fondos son insuficientes». El autor es Jaucourt y acude aquí a 
otro argumento para calmar los miedos generales, el cual será también muy usado: 
Rusia no se expandirá hacia Occidente porque no puede costear una guerra en 
Europal 0?! La actividad profética de los ilustrados franceses frente al imperio 
temido, envidiado y odiado no se aparta en general del patrón de las leyendas negras: 
el imperio molesto no prosperará, es más, está destinado a sucumbir de manera más o 
menos inmediata. 

Como señala Madariaga, la polémica de Rousseau y Voltaire tuvo una resonancia 
enorme en Europa y polarizó el debate sobre Rusia en los años sesenta y después!!%91. 
Estas discusiones de los ilustrados franceses sobre la civilización/barbarie de Rusia 
influyeron en todos los ambientes intelectuales de Europal*%4! y crearon los prejuicios 
antirrusos que ya nunca abandonarían la Europa Occidental. 


Rusia como Imperio Inconsciente 


Baudeau y Voltaire consideran a Pedro un auténtico Alejandro civilizador, frente a 
Rousseau y Diderot. Para los primeros, civilizar a Rusia era bueno, puesto que servirá 
de gran muralla frente a los tártaros y otros pueblos salvajes de Asia. La palabra 
«tártaro» la usan los ilustrados franceses sin tener muy claro lo que nombra. Es una 
noción confusa de barbarie nómada y asiática que evoca las invasiones de los hunos y 
otras sufridas muchos siglos atrás por Europa. Naturalmente los ilustrados franceses, 
la mayor parte de los cuales ni visitó nunca Rusia ni hablaba ruso, no solo se 
permiten opinar con total libertad y fantasía sobre esa realidad enorme que era y es 
Rusia, la cual se les escapaba por completo, sino que además, en un tono 
condescendiente e irritantemente superior, se permiten dar consejos sobre cómo hay 
que gobernar el Imperio ruso, después de haber perdido el suyo. Esto lo harán 
también con España y con Estados Unidos. Todos participan de esta sabiduría para el 
gobierno de los imperios: Montesquieu, Voltaire, Diderot, Jaucourt, Baudeau..., 
menos Rousseau, que prefiere adoptar el tono de vate profético y se dedica a anunciar 
que la hora de las invasiones tártaras ha llegado. En el capítulo «Roma y su leyenda 
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negra» ya señalamos que uno de los rasgos mas característicos de las leyendas negras 
es la profusión de la actividad profética sobre el devenir del imperio que en cada 
momento suscite la inquietud de los poderes locales y sus élites adscritas. La 
actividad profética de la Ilustración es abundantísima y casi toda errónea. 

En 1764 se publica por primera vez Considerations sur le gouvernement ancien et 
présent de la France de Argenson. En la línea de los arbitristas españoles, Argenson 
analiza los males de Francia y ofrece remedios. He dicho en la línea de los arbitristas 
y corrijo. El tono es mucho menos dramático y más amable. A fin de cuentas, ¿qué 
problema grave tiene Francia? Solo ha perdido un imperio y está en bancarrota. 
Pelillos a la mar. Digamos que los arbitristas españoles ofrecen remedios para un 
enfermo gravísimo y casi en fase terminal que agoniza en medio de convulsiones, 
mientras que Argenson y sus colegas los ofrecen para un catarro que conviene que no 
empeore, pero nada serio en el fondo. A fin de cuentas, el punto de vista que se 
adopta frente a los problemas hace el problema. Las élites francesas no se rasgan las 
vestiduras en la plaza pública por grave que sea la situación, actitud que les honra. Lo 
sorprendente es que Argenson no solo se permite aconsejar cómo hay que gobernar 
Francia, sino que también explica cómo hay que gobernar Rusia. Los rusos son un 
imperio tan inconsciente como lo fue Roma o España. Opinar sobre Rusia —y 
España— es, en la segunda mitad del siglo xvi, casi un deporte intelectual en 
Francia. Y así, Argenson afirma que «la politique Russe se trompe si elle continue a 
entreprendre des Guerres d'ambition». Es fundamental «inspirer des manières polies 
et le bon goút»!!%”!, En lo tocante a etiqueta, el francés dieciochesco es inflexible: 
todo lo que se aparta de nuestros usos es, no ya una ordinariez, sino una barbaridad. 

A la tentación invencible de decir a los rusos cómo deben vivir y gobernarse 
sucumbieron casi todos los ilustrados franceses. En Histoire des deux Indes, Diderot 
se explaya sobre la política interior y exterior rusa. No solo les philosophes 
socorrerán a los rusos con sus consejos. Cualquier francés sirve igualmente para sacar 
al ruso de su indigencia mental. 

Jean-Baptiste Chappe d'Auteroche era astrónomo del Real Observatorio y 
miembro de la Real Academia de Ciencias cuando fue elegido para viajar a Siberia. A 
mediados del siglo XvIII se tiene ya una idea bastante exacta de cómo funciona el 
sistema solar, pero solo aproximadamente se intuye su tamaño. Si se podía calcular 
con precisión la distancia entre dos planetas, entonces, aplicando las leyes de Kepler 
sobre el movimiento planetario, se podrían saber todas las demás distancias. El 
tránsito de Venus, esto es, el paso de Venus entre la Tierra y el Sol, parecía una 
ocasión muy propicia. Venus se muestra como una pequeña mancha negra 
moviéndose por la superficie del Sol. Como los tránsitos de Venus no son demasiado 
frecuentes, el de 1761 se presentaba como una ocasión científica que no se podía 
dejar escapar (el anterior había sido en 1639). Europa estaba en este momento en una 
de sus guerras tribales cíclicas, la guerra de los Siete Años, pero las naciones 
decidieron que había que respetar el trabajo de los astrónomos y darles 
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salvoconductos y protección para que pudieran viajar sin riesgo y hacer su trabajo. Se 
trataba de obtener tantas mediciones como fuera posible y en los lugares mas 
distantes del planeta. El esfuerzo internacional para coordinar todas las mediciones 
fue enorme. Las guerras europeas siempre han tenido este aire de patio de vecinos, 
que lo mismo se pelean por las cuerdas de tender que se prestan la escoba. Ahora toca 
matarse. Muy bien, pero que esto no impida conocer las distancias del sistema solar. 
Es comico y genial al mismo tiempo. 

A Auteroche le tocó ir a Tobolsk, en Siberia. Un cordón de cosacos se ocupó de 
que no fuera molestado mientras hacia sus mediciones, porque los campesinos no 
acababan de entender cuáles eran los propósitos de aquel extranjero armado con 
extraños instrumentos. Auteroche no hablaba una palabra de ruso. La devoción de los 
cosacos y la ayuda de las autoridades rusas, sin embargo, no despertó en monsieur 
Chappe d'Auteroche ni simpatía ni agradecimiento. El astrónomo permaneció en 
Rusia hasta 1763 y el resultado de esta aventura fue —¿cómo no?— un libro de 
viajes: Voyage en Sibérie fait en 1761. El texto no agradó precisamente a los rusos, y 
pronto circuló un breve anónimo titulado Antidote ou Examen du mauvais livre 
superbement imprimé intitulé Voyage en Sibérie. La autoría fue atribuida a Catalina la 
Grande, pero parece más probable que fuese el conde Andrei Petrovich Shuvalov 
quien lo escribiéll®%6], El opúsculo apareció anónimamente en Ámsterdan en 1770 y 
Shuvalov demuestra en él un sentido del humor admirable, una versión rusa de ese 
«menosprecio alegre» de que hizo gala Jiménez de Quesada en El Antijovio y que los 
imperiales muestran en la época álgida de su labor. Shuvalov viene a decir que quizá 
convenía dejar a los rusos gobernar su imperio a su manera, especialmente si las 
recomendaciones vienen de quienes no saben cómo hay que enfrentarse bajo cero a 
miles de kilómetros y administrarlos. Como buen Imperio Inconsciente, el ruso no 
sabe muy bien lo que está haciendo. 

El conde manifiesta su asombro ante todo lo que monsieur Auteroche manifiesta 
conocer, y no acierta a entender cómo ha podido ver tanto viajando «par la Poste», o 
sea, sin salir de las líneas de diligencia regular. Uno de los mayores asombros del 
conde, expresado con gran ironía, es la gran cantidad de enmiendas sobre 
determinación de alturas en los mapas de Rusia que hace Auteroche, tanto en lugares 
por los que ha pasado como en otros por los que no ha pasado: «Il a donc donné la 
position de celles qu'il a va: plus haut il a dit qu'il les a donné touttes, suffit-il d'étre 
Academicien pour s'en faire croire?». Efectivamente. La carta del conde es una 
sabrosa lectura, a ratos hilarante y muy recomendable para quien esté dispuesto a 
superar sus prejuicios. 

La idea de que Rusia no prosperará porque no es más que el resultado de una 
falsa civilización la encontramos por doquier en la Ilustración. Muchas veces la repite 
Auteroche, y otros ilustrados de más fuste, como Diderot. Los rusos no tienen más 
que un barniz, una apariencia de seres civilizados, por debajo de la cual sigue 
latiendo el asiático salvaje. Es la idea central de otro inevitable libro de viajes, Russie 
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en 1839 de Astolphe de Custine, a quien Heinrich Heine llamó «medio hombre de 
letras», por su condición homosexual y por lo mediocre de su arte. Su primer libro de 
viajes trató sobre España, como era de esperar. A Balzac le gustó y lo animó a seguir 
progresando por el camino de las tierras salvajes. Las 1.800 páginas de Custine 
constituyeron un éxito inmenso. Se hicieron un sinnúmero de ediciones pirata y 
reducidas del texto. En 1848 se habían vendido 200.000 ejemplares. Custine halaga 
constantemente el sentimiento de superioridad de sus lectores europeos con frases 
como «tienen solo el barniz de civilización europea suficiente para ser salvajes 
astutos, pero no hombres ilustrados». Finalmente, al prepararse para regresar, 
concluye que se respira mejor fuera de Rusia. 


De Napoleón a Gran Bretaña y la guerra de Crimea 


En octubre de 1797, el general polaco Michal Sokoinicki hizo llegar al Directorio 
francés un documento con el título Aperçu sur la Russie. Después fue popularmente 
conocido como «Testamento de Pedro el Grande». En octubre de 1812, Charles-Louis 
Lesur, fundador de la revista L’annuaire historique, publicó este texto, uno de los 
más influyentes en la historia de la leyenda negra rusa, con el título «Des progres de 
la puissance russe». El «Testamento de Pedro el Grande» ha gozado de una 
popularidad ininterrumpida y ha sido citado miles de veces y usado en distintas 
ocasiones históricas, aunque es poco o nada conocido por la opinión pública 
española. Napoleón procuró que fuera ampliamente difundido para probar que 
«Europa está inevitablemente destinada a ser el botín de Rusia»!!°7!, Absolutamente 
engañado sobre lo que era Rusia en realidad, Napoleón emprendió una desastrosa 
campaña militar que destrozó su ejército y su país. Es un camino que, cada cierto 
tiempo, recorren una O varias naciones de Occidente, llevadas por esa capacidad 
infinita para el autoengaño propia de los europeos. Acaba siempre de la misma forma. 
La presente crisis en Crimea-Ucrania nos va a dar ocasión para asistir en vivo y en 
directo a una de estas «excursiones». 

El Testamento volvió a circular a bombo y platillo durante la guerra de Crimea. 
Los ingleses hicieron de él amplio uso. Napoléon III ordenó que fuese expuesto en 
todos los edificios públicos de París y de toda Francia, y para ello se imprimieron 
miles y miles de ejemplares. Se trata, resulta evidente, de la falsificación de un 
testamento atribuido a Pedro el Grande"?9), según el cual el fallecido zar traza el 
destino manifiesto de Rusia para las sucesivas generaciones. Este no es otro que 
apoderarse de Europa. Es este plan taumatúrgico lo que mueve ocultamente a Rusia, 
como los Monita Secreta de los jesuitas, los planes secretos de la Inquisición 
española en el siglo xvi o los protocolos de Sión. Tras las guerras napoleónicas, la 
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propaganda antirrusa continuó. Se destacó en ella el que había sido antiguo confesor 
de Napoleón, Dominique-Georges-Fréderic Dufour de Pradt, para quien Rusia es 
despótica, asiática y está hambrienta de conquistar Europa!!! 

A la hoguera de la propaganda antirrusa acudieron a calentarse muchos nombres 
del estamento cultural, algunos inesperados. El estilo romántico y elevado de Gustave 
Doré se transforma en pura chabacanería en su Historia de la Sagrada Rusia, 
colección de imágenes que llevó a la imprenta en 1854, tan ordinarias y vulgares 
como los panfletos luteranos o los orangistas. Soldados luchando sin cabeza, 
borrachos barbudos, viejas de aspecto brujeril y otras caricaturas de este jaez 
componen el álbum de Dorél!10] [2]. No es el único. Se imprimieron otros muchos 
como Les cosaques pour rire o Chargeons les Russes. Es urgente ridiculizar a los 
rusos, con una urgencia directamente proporcional al miedo que inspira la posibilidad 
de que ganen la guerra. En este momento empieza a usarse en francés el adjetivo 
russe con el significado de «taimado» o «astuto». Es palabra de uso corriente desde 
entonces. 

Frente a toda esta enormidad que venimos relatando, se levanta el reverencial 
respeto que Rusia ha mostrado siempre por la Europa Occidental, y más 
específicamente por la cultura francesa. 

En la tercera década del siglo xix, Gran Bretaña y Rusia comenzaron a tener roces 
alrededor del cada vez más desintegrado Imperio otomano. Los rusos consideraron 
que era mejor apuntalar aquel imperio en descomposición que afrontar una guerra 
con las potencias occidentales, especialmente el Imperio austrohúngaro y Gran 
Bretaña. Sabían que ninguna de las dos potencias aceptaría que ellos tomaran 
Constantinopla y se hicieran con el control de los estrechos. Así las cosas, era mejor 
dejarlo todo como estaba. Pero todos los intentos de los rusos por evitar un 
enfrentamiento armado fueron inútiles. Gleason reconoce que el estudio de la 
correspondencia diplomática demuestra que los rusos fueron sinceros en todo 
momento al explicar hasta dónde llegaban sus ambiciones: «Todo esto lo demuestra 
la evidencia de los archivos rusos. Parece claro que los propósitos de Rusia fueron 
frecuente y honestamente expresados a los hombres de Estado y a la prensa 
británicos»! H1, 

Hay que hacer un inciso aquí para explicar lo que suponía para Rusia renunciar a 
avanzar hacia Constantinopla y qué es la Tercera Roma para los rusos. Si la conquista 
de esta ciudad por los turcos fue traumática para Occidente, lo fue muchísimo más 
para el cristianismo oriental. Los rusos habían recibido su fe de Bizancio y tenían un 
vínculo espiritual y afectivo grandísimo con la ciudad. La idea de la Tercera Roma la 
sembró Constantino el Grande, que fue quien trasladó la capital del imperio a 
Constantinopla, a la que denominó Nueva Roma. Hay, por lo tanto, una Primera 
Roma y una Segunda Roma. Tras la caída de Constantinopla en 1454, pronto arraigó 
entre los rusos la idea de que Moscü era la Tercera Roma. Hay una legitimidad 
dinástica en esta idea: el gran duque de Moscu, Ivan III, estaba casado con Sofía 
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Paleóloga, sobrina del último emperador. Ivan podía, en consecuencia, reclamarse 
heredero de aquella dinastía, y así lo hicieron los sucesivos grandes duques y luego 
zares de Rusia. La recuperación de Constantinopla ha sido una idea siempre presente 
en la política exterior rusa, y renunciar a ello en el momento en que era posible 
demuestra gran capacidad de cesión y buena voluntad. Pero no fue suficiente: «Este 
problema se vio agudizado por el hecho de que durante la mayor parte de este 
periodo, la política de Gran Bretaña fue, en lo principal, más provocativa que la rusa. 
Los británicos se afanaban en los Balcanes, en el Cáucaso, en Afganistán y Persia, y 
también en Constantinopla, Siria y Egipto, de manera mucho más eficaz que sus 
colegas rusos, y fue la esfera de influencia británica, no la rusa, la que se extendió. 
Los hombres de estado británicos insistieron en que sus propósitos eran defensivos, 
pero si los rusos hubieran apelado al criterio de los hechos, y no al de las palabras, 
que sus contemporáneos británicos usaron contra ellos, un juez imparcial hubiera 
fallado a su favor»! 112], 

Ante la posible amenaza de un imperio rival, Gran Bretaña prefirió poner en 
marcha la poderosa maquinaria de la leyenda negra, una acción combinada de élites 
políticas e intelectuales, con la imprescindible colaboración de la prensa, con el 
propósito de envilecer la imagen del enemigo. Ya lo había hecho tres siglos antes 
contra España en circunstancias históricas muy parecidas. La propaganda 
antiespañola creada por Gran Bretaña, no en solitario, tuvo un éxito arrollador 
durante siglos, a tal punto que ha llegado a convertirse en verdad histórica. Ahora la 
prensa inglesa, como antes el recién nacido clero protestante, sirvió como medio 
preferente para crear opinión. De hecho, el trabajo de Gleason sale en gran parte del 
estudio de las hemerotecas, especialmente la de The Times, que es el que lleva la 
iniciativa y lanza los estereotipos negativos, mezclando miedo y autocomplacencia, 
verdad y mentira, y luego es imitado por los otros periódicos hasta la saciedad. Los 
rusos no respondieron poniendo en marcha una maquinaria propagandística 
semejante. 

La clase dirigente británica insiste en que su política es defensiva y para ello hay 
que demostrar que el enemigo es agresivo y nos odia. El 18 de octubre de 1838 el 
Morning Herald, repitiendo la consigna de The Times, abría su artículo de portada 
con esta frase: «The policy of Russia has long been impregnated with the spirit of 
deadly hostility to England». Margaret Lamb explica: «So intense was this feelings 
that it was much more than the usual dislike of all that was strange and foreign»! !?l, 
Europa se llenó de panfletos vulgares sobre Rusia. Uno de los grandes hacedores de 
opinión pública fue David Urquhart. Su panfleto titulado England, France, Russia 
and Turkey tuvo un gran éxito. Urquhart dirigió varios periódicos. Uno de ellos, 
Portfolio, popularizó algunas imágenes sobre Rusia que tuvieron gran impacto y que 
todavía siguen usándose. La más conocida quizá sea la de un oso feroz alargando sus 
zarpas terribles sobre distintos lugares del mapa europeo, que se hizo frecuente en los 
periódicos ingleses [3]. John Le Carré se vale de ella muchas veces en sus novelas. El 


www.lectulandia.com - Página 85 


estereotipo del ruso borracho, ignorante, bárbaro y ferozmente agresivo se expandió 
por toda la prensa europea y se hizo omnipresente en los países que contendieron en 
esta guerra e incluso en los que no lo hicieron, como España. Los rusos no solo daban 
miedo, estaban en el nivel infraeuropeo de la existencia. Su inferioridad moral les 
vetaba pertenecer al conjunto de las naciones civilizadas. La depravación de los 
imperios es un lugar común de las propagandas antiimperiales que persiguió a los 
romanos y persigue todavía a los españoles, a los estadounidenses y a los rusos. En el 
caso de los rusos no necesita ni siquiera maquillaje. Keynes llegó a escribir que la 
violencia bolchevique era «the fruit of some beastliness in the Russian nature», 
mezclada con «cruelty and stupidity»!!!41, 

Habitualmente se considera, como ya sefialamos, que la rusofobia nace 
oficialmente en Gran Bretafia en el siglo xix. Nosotros insistimos en que su origen es 
muy anterior y se remonta a la Ilustración francesa. Es cierto, sin embargo, que 
muchos tópicos sobre Rusia antes de 1917 se popularizaron, aunque no se originaron, 
por efecto de la propaganda antirrusa fabricada en Gran Bretafia, la cual precisamente 
se halla en su periodo más expansionista. En la fabricación del ruso inferior y bestial 
se emplearon todos los medios habituales con los que nos vamos a ir familiarizando 
en este trabajo, sin que falten el relato de viajes y la falsificación. 

En 1877 el capitán Fred Burnaby hizo un largo viaje por el Imperio otomano y 
Asia Central y escribió páginas que reflejan a la perfección los prejuicios contra los 
rusos de los británicos!!!5!, Ya nos hemos referido varias veces a la literatura de viajes 
y a su importancia en las leyendas negras. Es un proceso de autoalimentación. Estos 
relatos proyectan los prejuicios que ya se tienen y a su vez sirven para confirmarlos, 
pues se ve selectivamente aquello que coincide con los anteojos. Digamos que el 
viajero-turista ve lo que está preparado para ver y le sirve para afirmarse en lo que ya 
sabía. Es muy confortable porque consolida el sentimiento de superioridad previo 
(racismo) y convence de que se pertenece a una esfera de civilización superior. El 
capitán Burnaby murió durante una expedición británica en Sudán durante un tiroteo. 
Como comenta con humor Anatol Lieven, sin duda estaba intentando llevar la 
civilización cristiana a los sudaneses con la ayuda del rifle Martini-Henry, pero no se 
le ocurrió pensar que quizá los rusos estaban haciendo lo mismo en Asia Central con 
un rifle muy parecido. Burnaby tuvo once ediciones el primer año! 16], 

En 1854 se publicó en inglés Home life in Russia, una manipulación-falsificación 
de la novela de Nikolái Gógol Almas muertas. No se edita como una obra de ficción, 
sino que se suprime su autor y se engaña al público haciéndole creer que es un relato 
verdadero. La obra se presenta con el marchamo de «testigo presencial»: no 
inventamos nada, puesto que es un ruso el que lo dice. Es la misma razón por la que 
el éxito de fray Bartolomé de Las Casas ha sido inextinguible. Esta falsificación es un 
hito en la historia de la rusofobia y tuvo un éxito arrollador. En el prólogo, el editor 
declara que no se trata de una traducción sino que el texto «le fue entregado» 
directamente en inglés y que está tan plagado de errores que «evidentemente» es el 
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resultado de la redacción de un ruso que escribe en inglés. Además de esta mentira, el 
texto del gran novelista ruso es sometido a otras manipulaciones: se eliminan los 
párrafos que no eran adecuados al propósito buscado y se introducen otros. Aparece, 
por ejemplo, un narrador que no está en el texto de Gógol que no desaprovecha 
ocasión de recordar a sus lectores ingleses su superioridad moral con respecto a los 
rusos! 117], 

Los tópicos de la propaganda antirrusa se expandieron por el mundo entero. El 
australiano Sydney Morning Herald publicó una serie de viñetas de rusos barbados y 
grotescos con comentarios como este: «Esos horribles rusos vienen a echar abajo 
nuestras casas, a llevarse a nuestras mujeres y a hacernos esclavos, con sus 
asquerosos bigotes y barbas quieren condenarnos a vivir bajo la grasa y la pringue de 
sus barbas» (la traducción es mía). En los periódicos australianos se discutía 
seriamente qué ciudad atacarían los rusos primero: Sídney o Melbourne. El miedo 
alcanzó tintes paranoicos y grotescos, como el 8 de septiembre de 1854, cuando se 
produjo una explosión de gas completamente fortuita y la gente se echó a la calle 
aterrorizada al grito de «¡Que vienen los rusos!». Los rusos nunca tuvieron intención 
de invadir Australia, cosa que era perfectamente conocida por las autoridades 
británicas. Este pánico a los rusos era el resultado de promover consciente y 
deliberadamente un estado de histeria colectiva por parte de las élites anglosajonas, 
un particular en el que tenían una larga experiencia. En una carta personal, el político 
australiano Robert Murchison escribió a un amigo suyo: «Te ríes y con razón del 
pánico que lleva a la gente de estas colonias a fortificarse contra los rusos [...], pero 
me he extendido en el asunto de la defensa de Sídney con el propósito de mantener 
lejos a vecinos más molestos que los rusos: en concreto a los franceses y a nuestros 


parientes, los americanos»! 18), 


Marx y Bakunin: la eslavofobia y el racismo 


Bakunin escribió: «Hay pocos rusos [...] que ignoran hasta qué punto los alemanes 
odian a Rusia», y añadió: «Este odio es una de las más fuertes pasiones nacionales de 
Alemania»!!'9!, Marx se refiere con frecuencia, por ejemplo, al «knut ruso». En 
tiempos de la guerra de Crimea se populariza en alemán, inglés, francés, holandés y 
otras lenguas europeas el término «knut» para referirse a Rusia. El knut es un látigo 
típico de Rusia. Denominaba también al castigo que con él se aplicaba por 
determinados delitos. Durante el siglo xix en varias lenguas de Europa (no el 
español) este término se usó como sinónimo de Rusia. 

Hegel y una parte del Idealismo alemán negaban a los rusos cualquier 
contribución a la civilización europea y hasta el derecho a una vida independiente sin 
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la tutela de los «pueblos superiores». Era una forma ridícula de plantear la situación, 
en una Alemania dividida y mayoritariamente pobre, donde sobrevivían los últimos 
restos de esclavitud y servidumbre de la Europa Occidental. Como Francia, la 
Alemania pre-unificada proyecta sobre Rusia sus enormes frustraciones históricas. 
Todas las leyendas negras arraigan y se alimentan de las partes menos nobles del ser 
humano, aunque su elaboración requiera de mecanismos de manipulación que son 
muy conscientemente manejados por los agentes que le dan forma en cada caso. Si se 
expanden y cunden con tanta facilidad es porque halagan el racismo consustancial a 
la especie en su versión más básica: para ser yo superior tiene que haber un inferior. 
Como esto es difícil de mostrar frente a pueblos que no son precisamente 
insignificantes en la carrera de la historia, la imperiofobia es una forma de racismo 
que requiere de una orquestación adicional, una andamiaje intelectual que alimente y 
reconforte a los pueblos con el ego dolorido. 

No debe por tanto extrañar que Karl Marx se aprestara a colaborar con David 
Urquhart en la campaña antirrusa del Free Press, uno de los periódicos de Urquhart, 
durante el bienio 1856-1857. A fin de cuentas, había heredado del Idealismo alemán, 
y de Hegel, para más precisión, una rusofobia visceral. Esta siguió siendo una fuente 
constante de fricciones entre los revolucionarios en el periodo posterior a la guerra de 
Crimea. Los choques entre Bakunin y Marx fueron especialmente intensos. Al 
alemán le preocupaba mucho el crecimiento del poder ruso. A mediados de abril de 
1871, Bakunin publica en Ginebra la parte primera de El imperio knuto-germánico y 
la revolución social. Explica aquí que «ese excelente patriota alemán» que es Karl 
Marx yerra completamente cuando acusa a la influencia rusa de ser la causa de los 
males de Alemania, y que Marx debería haber «empleado su inmensa erudición» en 
comprender que Alemania «ha producido, llevado y desarrollado históricamente en 
ella misma, todos los elementos de su actual esclavitud», pero sabe que Marx «evitará 
decir toda la verdad sobre este punto»! 20], 

Cuando Hitler proclame que hay que esclavizar a las razas eslavas, a los 
Untermensch del Este, no está creando ex nihilo ni inventando nada. Es confortable 
aislar al monstruo para negar todo vestigio de contaminación, pero estas ideas tienen 
una historia y un contexto, en ocasiones muy respetable. Houston Stewart 
Chamberlain, nacido británico y nacionalizado alemán, había asimilado las ideas de 
Gobineau sobre la desigualdad de las razas y había proclamado que, a fin de cuentas, 
el destino natural de los eslavos era ser esclavos. Con ello bromeaba sobre el origen 
de esta palabra en muchas lenguas de la Europa Occidental. La palabra «esclavo» 
procede efectivamente de «eslavo», y fue a lo largo de la Edad Media suplantando el 
término latino servus por la afluencia de prisioneros esclavizados de este origen que 
se vendían en Europa, fundamentalmente a partir de razzias de germanos y 
sarracenos. Como los pueblos del sur de Europa, los eslavos eran el resultado de la 
degeneración de la raza aria por mezcla con otros pueblos inferiores. Hitler como 
Gobineau o Chamberlain están apartados en el círculo de los nombres malditos, pero 
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muchos otros que compartieron sus ideas son adorados y venerados en nuestra 
Europa sin asomo de sombra o crítica. Su prestigio y su extraordinaria posición 
sociointelectual contribuyeron a legitimar ideas perversas, a hacerlas populares y 
creíbles. Nombres que todavía hoy despiertan nuestra más profunda admiración como 
Voltaire, Rousseau, Goethe, Fichte o Hegel compartieron ideas antisemitas, sobre la 
significación de los cráneos o sobre la natural inferioridad de los pueblos 
mediterráneos o eslavos!!?!] 


Rusia hoy 


Todos los imperios practican la autocrítica de manera más o menos inmisericorde. 
Los pueblos con el ego frágil no pueden permitirse exponerse de este modo. La 
autocrítica es una de las razones de que se mantenga abierta la meritocracia y 
razonablemente limpio un estado en proceso de crecimiento exponencial. Una parte 
sustantiva de la crítica de que se alimenta la imperiofobia la producen los imperiales 
mismos. Lo hicieron los romanos y los españoles y lo hacen los rusos y los 
estadounidenses. Quiere decirse que la autocrítica imperial es usada como 
herramienta propagandística por los pueblos enemigos o amigo/enemigo donde se 
produce la leyenda negra, no que esa autocrítica la produzca. La imperiofobia nace de 
la frustración y el orgullo herido, y estos son previos a los argumentos concretos —un 
repertorio muy limitado de tópicos, por cierto— que se usan para dotar de razones al 
prejuicio imperiófobo. 

Al menos desde el siglo xvm los rusos se esfuerzan en un análisis minucioso y 
neurótico que pretende determinar cuál es el verdadero carácter de su nación y cuál 
debe ser su futuro acorde con ese carácter que no se deja definir. Naturalmente, el 
ruso cree que este sinvivir solo le pasa a él, y pone siempre ejemplos de cordura y 
equilibro en otros países occidentales que le parecen menos convulsos y más serenos. 
Qué es Rusia y cuál es su destino ha sido un tema recurrente en filósofos y escritores 
rusos. Cuál es la razón de ser de Rusia en la historia es una de las cuestiones favoritas 
del filósofo Vladímir Soloviev, metafísica pregunta que también se hicieron 
Dostoievski o Solzhenitsyn!!??!, Para Nikolái Berdiáyev, la dualidad entre el Este y el 
Oeste es el nudo gordiano de las tribulaciones rusas, las cuales tienen una naturaleza 
excepcional, por la propia «inconsistencia del espíritu ruso». Rusia no descubrirá cuál 
es su verdadero lugar en el mundo hasta que no resuelva este conflicto entre Oriente y 
Occidente!!?9l, El asunto es fascinante y da para una enciclopedia, pero lo que aquí 
nos interesa es resaltar los paralelismos: Galdós afirma en Zaragoza que el destino de 
España es «poder vivir, como la salamandra, en el fuego». El ruso, como el español, 
cree las palabras del inglés o del francés, y no mira los hechos, porque piensa que las 
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palabras remiten a los hechos automaticamente. Zinovy Zinik, periodista y novelista 
moscovita y autor del informe Censorship and Self-Alienation in Russia (2005), dice 
que los rusos ya no saben quiénes son ni qué son, y por lo tanto les ofende cualquier 
intento por definirlos. El titulo del libro ya es lo suficiente significativo. Para este 
autor, «los rusos se encuentran en un estado permanente de crisis de identidad»!!?4%, 

Algunos autores, como García Cárcel, consideran que la leyenda negra en 
realidad no existe sino que es el resultado de la tendencia de los espafioles a perderse 
en los laberínticos senderos sobre su identidad. También los rusos mantienen con 
ellos mismos una relación conflictiva y no por ese motivo se han inventado la 
rusofobia. Los rusos como imperio se cuestionan a sí mismos desde el principio. En 
tiempos de Catalina II las ideas hostiles a la guerra y a la expansión territorial 
circulaban libremente y en abundancia!!*°!, El hábito de la autoexposición y la 
manera torrencial en que los rusos tienden a mostrarse a sí mismos, lo mejor y lo peor 
de ellos, causa, principalmente entre los protestantes europeos, gran desasosiego. Es 
lógico: estos son educados en la idea de la contención y en el principio de que la 
buena educación exige velar cuidadosamente el interior de cada cual. 

Para Anatol Lieven resulta evidente que la rusofobia no procede solo de la 
hostilidad hacia la Unión Soviética en los tiempos de la Guerra Fría y considera que 
«it is also the legacy of Soviet and Russian studies within Western academe»!!?*1. 
Hay, por tanto, en el caso de los rusos ese componente de respetabilidad intelectual 
característico de los prejuicios antiimperiales en oposición a otras clases de 
prejuicios. Va ligado a la rusofobia desde la Ilustración. Este factor quedó diluido 
cuando en 1917 triunfó la revolución y Rusia pasó a ser la tierra prometida sin 
necesidad de llegar al más allá. Diluido pero no muerto. 

Vladimir Volkoff llama rusofobia posmoderna a la que se manifiesta en Occidente 
desde 1991121, Volkoff, no sin humor, se refiere a una auténtica «orgie de 
russophobie» que puede verse cada día en los medios occidentales, y explica esta 
eclosión de una nueva rusofobia como el resultado de los sentimientos mayoritarios 
de la clase mediática e intelectual que ha visto en la caída de la URSS y del 
comunismo un fracaso imperdonable de los ideales que reverenciaron durante 
decenios, de tal manera que no pueden aceptar más que una Rusia corrompida y 
decadente tras haber dejado de ser la tierra prometida de una nueva fe. Contra toda 
lógica, resulta que la imagen de Rusia ha empeorado, segün las encuestas 
internacionales, desde el final del régimen soviético. Rusia es el miembro del G-8 que 
tiene peor reputación, según datos de la prestigiosa International Gallup 
Organization! 1281. 

Sefiala Vladímir Vorsoben que «Rusia aün se está recuperando de los agotadores 
afios noventa». Asombrosa recuperación. Que un imperio que controla una quinta 
parte de la superficie terrestre cambie de religión y de sistema de gobierno sin estallar 
por los cuatro costados, y se retire de varios millones de kilómetros cuadrados 
conquistados sin provocar ninguna guerra, es una proeza que tiene pocos paralelos en 
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la historia del mundo. Los rusos estan acostumbrados a cifras y hechos colectivos que 
escapan por completo a la capacidad de comprensión del europeo medio. En 1991 
Gueorgui Arbátov, consejero diplomático de Gorbachov, dijo una frase que se hizo 
célebre: «Vamos a haceros el peor de los servicios: os vamos a privar del enemigo». 
En respuesta a esto, el general Maisonneuve escribió: «El enemigo soviético tenía 
todas las cualidades del buen enemigo: sólido, constante, coherente. Militarmente se 
parece a nosotros y está construido sobre el más puro modelo clausewitzien!'??l, 
Inquietantes, sí, pero conocidos y previsibles. Su desaparición debilita nuestra 
cohesión y convierte en inútil nuestro poder»!!%%l. Grandes verdades y un notable 
error: Rusia no ha desaparecido. Este hecho, que ha sido reiteradamente anunciado, 
vaticinio común al devenir de todos los imperios, está muy lejos de producirse. La 
muerte de Rusia ha sido profetizada, con disimulado alborozo, varias veces en los 
últimos siglos. Durante el reinado del zar Alejo I (1645-1676), Europa Occidental 
definió, a fin de evitar guerras innecesarias, cuáles serían las zonas de expansión en el 
enorme cuerpo, supuestamente próximo a morir, de Rusia. La mayor parte 
correspondía, en justicia, a los suecos. Leibniz, que fue el que diseñó el plan 
estratégico, no tuvo en cuenta el nacimiento de Pedro I. Rusia no solo no murió, sino 
que al final del reinado de Pedro, Suecia había dejado de ser una gran potencia y 
Rusia podía considerarse uno de los grandes imperios de la historia. Tras el fin de la 
guerra de Crimea], de nuevo se anunció la muerte de Rusia, o cuando no, una 
postración que la alejaría sine die de la primera división de la historia. Lo mismo se 
repitió tras la Revolución de 1917 y la guerra civil, y tras la caída del comunismo. La 
crisis en Ucrania y Crimea de 2014 demuestra que Occidente ha vuelto a hacerse 
ilusiones y a creerse que Rusia ha muerto. Sin embargo, Rusia sigue estando ahí, viva 
y bien viva. 
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6 
La imperiofobia: modelo universal 


Hemos paseado por las leyendas negras de Roma, Estados Unidos y Rusia para 
intentar establecer un modelo medianamente sólido de lo que venimos llamando 
imperiofobia. Esta es una clase particular de prejuicio de etiología racista que puede 
definirse como la aversión indiscriminada hacia el pueblo que se convierte en 
columna vertebral de un imperio. Hemos escrito «se convierte en columna vertebral» 
y no «levantado o creado» con toda intención, porque ningún pueblo crea un imperio 
él solo. El imperio es por definición multinacional. Cuando el argumento del Imperio 
Inconsciente busca su justificación, la encuentra efectivamente en el hecho de que el 
pueblo imperial nunca trabaja aisladamente. Es muy cierto porque el imperio cuenta 
—tiene que contar— con los pueblos con los que tropieza en su expansión. Los 
integra y se mezcla con ellos y es imperio en la medida en que consigue hacer estas 
dos cosas. Hay otras formas de expansión territorial, sin integración y sin mezcla de 
sangres, a las que se llama imperio espuriamente y sería muy conveniente encontrar 
un nombre distinto, porque son en esencia un fenómeno histórico distinto del 
imperio. 

La imperiofobia es una forma de racismo que no se basa en la diferencia de color 
o en la religión, pero se apoya en ambas. El racismo tradicionalmente afirma que la 
etnia que tiene tal o cual color o religión es inferior a otra. Lo peculiar del prejuicio 
racista es ir al genus, a la estirpe. Un individuo que ha nacido en el seno de un grupo 
determinado es calificado a priori de una manera negativa. No importa lo que haga o 
diga, pues todo vendrá a abundar en la idea previa que de él se tenía. Antes de su 
nacimiento ya está condenado. Las atroces consecuencias que el racismo llamado 
«científico» trajo al mundo, llevaron a que fuera denunciado insistentemente después 
de la Segunda Guerra Mundial. El Imperio Nuevo, el estadounidense, ha hecho de la 
lucha contra toda forma de discriminación racial, también en su interior, una de sus 
banderas. El rechazo al negro o al judío, por el hecho de serlo, fue tan reiteradamente 
criticado y condenado que hoy nadie en su sano juicio puede decir en voz alta una 
frase racista, y si lo hace, caerá sobre él la mayor condena moral y social, e incluso 
incurrirá en un delito penado por la ley. Otra cosa es que el antisemitismo o los 
prejuicios contra la gente de piel oscura hayan desaparecido. Existen y seguirán 
existiendo. El prejuicio es funcional en una sociedad y esto garantiza su capacidad 
para perdurar. 
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No hay, en esencia, diferencia apreciable entre la imperiofobia y el antisemitismo 
o cualquier otra forma de racismo. El romano, el ruso, el estadounidense, el español 
son necesariamente malos porque han nacido en el seno de un grupo humano que es 
perverso por sí mismo y todo cuanto de ellos emane será malvado. No obstante, dos 
notas particularizan el racismo contra los pueblos imperiales. Habitualmente el 
racismo en Occidente va contra grupos étnicos minoritarios, pobres o marcados por 
alguna diferencia que los convierte en periféricos, pero un pueblo imperial en modo 
alguno ocupa una posición excéntrica en un continente y el racismo contra ellos no 
nace de su debilidad ni para justificar el abuso que se hace de ese pueblo considerado 
inferior, sino justamente de lo contrario: de su eminencia. En realidad, son dos caras 
de la misma moneda: el rechazo de la diferencia, por arriba o por abajo. Por un lado 
está el grupo que se siente superior frente a otro más débil. Esto es muy fácil. ¿Qué 
dificultad hay en verse superior cuando se pertenece al grupo más poderoso? La 
forma en que este racismo se manifiesta ya sabemos cómo es. La otra cara de la 
moneda es el racismo que desarrollan los pueblos que ocupan una posición subalterna 
con respecto al pueblo que desencadena un proceso imperial y lo sostiene. Molesta 
sobremanera saberse en la segunda división de la historia y, en cierto modo, 
subsidiarios y dependientes. Este complejo de inferioridad es el que busca su alivio 
en la imperiofobia. Hay que disminuir la talla del pueblo imperial, y como no es 
posible agarrarse a las condiciones materiales de su existencia, es necesario 
demostrar que son espiritualmente inferiores. El racismo tiene siempre una 
connotación de inferioridad moral e intelectual. Los griegos ya encontraban a los 
romanos poco dotados intelectualmente, y la misma opinión tuvieron los italianos de 
los españoles, y los polacos y los checos de los rusos. Ahora mismo, una parte grande 
de la humanidad, sobre todo europea, está convencida de que los estadounidenses, 
además de medio tontos, son unos ignorantes. 

El desarrollo de este complejo de inferioridad que se proyecta en la imperiofobia 
no se produce en cualesquiera circunstancias. El imperio en auge tiene que colisionar 
en su expansión física o cultural con un grupo que posea al menos dos características: 
una oligarquía poderosa y una clase intelectual de cierta solidez. Ni los calmucos ni 
los dakota ni los yanomami estaban en condiciones de desarrollar una leyenda negra 
contra los mongoles, los estadounidenses o los españoles, respectivamente. Dicho en 
otros términos: la imperiofobia la crea una élite intelectual, que es la que le da forma 
y prestigio. 

La primera nota distintiva del prejuicio racial imperiofóbico es, como dijimos, 
que no va de un pueblo poderoso contra otro más débil, sino al revés. Este particular 
está hondamente relacionado con el segundo rasgo distintivo que particulariza la 
imperiofobia dentro de la familia de los prejuicios racistas: su inmunidad intelectual. 
Era y es un prejuicio de buen tono, es decir, no es considerado un prejuicio sino una 
opinión completamente justificada y razonable. Maltby, con toda razón, afirma que la 
hispanofobia forma parte del bagaje cultural del hombre occidental. Ahora mismo, el 
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antiamericanismo y la rusofobia forman parte también de ese bagaje. La imperiofobia 
es un prejuicio feliz porque goza de prestigio intelectual. No es una creencia 
popularmente extendida y errónea que cualquier persona con un mínimo de cultura 
rechazaría por falsa y arbitraria. Halla su acomodo más perfecto entre las clases 
letradas, y esto es lógico puesto que a ellas debe si no el haber nacido, sí el haberse 
desarrollado y extendido hasta convertirse en opinión pública. Solo las élites letradas 
están en condiciones de solidificar un prejuicio difuso en forma de propaganda, textos 
y literatura, y, llegado el caso, de Historia con mayúscula. No hay leyenda negra 
donde no haya una clase letrada con capacidad para convertir el malestar de un 
pueblo que orbita alrededor de un imperio o se opone a él, en un conjunto de motivos 
bien organizados que justifiquen la opinión común de que el pueblo imperial es 
bárbaro, cruel, inmoral y poco dotado intelectualmente. Habría prejuicio de todos 
modos, porque el racismo es universal, pero no habría historia ni literatura ni 
prestigio que trasformaran ese prejuicio en una realidad aceptada e indiscutible. 

A la intelligentsia corresponde buscar y organizar los argumentos que, 
debidamente cocinados, servirán de causa razonable a estos tópicos. En esto han 
errado, a mi juicio, casi todos los estudiosos de la leyenda negra y el 
antiamericanismo, que son la mayoría de los que se han acercado, si bien de manera 
tangencial, a la imperiofobia universal. Powell, Arnolsson, Maltby, Ravel... creen 
que hay una serie de causas que, aunque desquiciadas y sacadas de contexto, 
provocaron la hispanofobia o el antiamericanismo. No es así. El prejuicio precede a 
sus justificaciones, las busca y las crea. La prueba está en que, con más o menos arte, 
la imperiofobia se manifiesta a lo largo de la historia organizada en una serie de 
motivos poco variados cuyas causas van cambiando según época y lugar, pero no 
difiere su estructura fundamental: 


* Imperio Inconsciente 

* «Cupido profunda imperii et divitiarum» 
* Barbarie, crueldad e incultura 

* Malas costumbres: depravación sexual 

* Impiedad 

* Sangre mala y baja 


En la Parte II vamos a estudiar el desenvolvimiento de la imperiofobia desatada 
contra el Imperio espafiol en su periodo áureo. Veremos que es un modelo que no se 
diferencia en lo esencial de otros ya expuestos. El lector tendrá que hacer un esfuerzo 
para superar una visión de la historia de Occidente que ha estudiado en los libros y es 
considerada intocable, no como una verdad revelada, sino como una verdad histórica 
y científica. 
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PARTE II 


LA HISPANOFOBIA EN LA EPOCA IMPERIAL: 
ORIGENES Y FISONOMIA 
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«Buena parte de los escritos propagandistas son simple falsificación. Los hechos 
materiales son suprimidos, las fechas alteradas y las citas, sacadas de contexto y 
manipuladas para cambiar su significado». 


GEORGE ORWELL 
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1 
Italia 


«Hispania neminem sibi amiciorem habet quam Italiam». 


TOMASO CAMPANELLA, 
De Monarchia Hispanica, cap. XXI 


La historiografia que se ha ocupado de la leyenda negra desde el estudio seminal de 
Juderías ha venido dividiendo este fenómeno en periodos sucesivos o etapas que 
coinciden con la expansión imperial de España. El primer episodio de hispanofobia 
digno de mención se produce en Italia. Vienen luego tres focos muy importantes que 
tienen en común el factor religioso en los territorios de lo que hoy llamamos 
Alemania, Holanda y Gran Bretaña. Al final de esta etapa, tras el Tratado de Utrecht 
(1713), España ha perdido una parte importante de su imperio europeo y, según la 
opinión comúnmente aceptada, se dispone a iniciar su andadura como potencia de 
segunda fila. Podría esperarse entonces un descanso en la propaganda antiimperial. 
No hay tal. El siglo xvi escribe una de las páginas más fascinantes de la leyenda 
negra, que será remozada y completada a la moda ilustrada. De esto deducimos que, o 
bien el poder de España no había menguado tanto, o bien esta mengua no se percibe 
entre las naciones europeas como tal, y queda en Occidente, como una viva 
reverberación, la memoria de un enorme poder que hay que temer y que sigue vivo, 
aunque debilitado. 

Entre los estudiosos de la leyenda negra hay discusión sobre si esta nació en Italia 
y fue luego exportada a las regiones protestantes, o si surgió en estas últimas. Fue el 
profesor de la Universidad de Gotemburgo, Sverker Arnoldsson, quien situó el origen 
de la leyenda negra en Italia. Hasta la publicación del libro de Arnoldsson en 1960 se 
consideraba que la leyenda negra había surgido en los Países Bajos y Alemania en el 
contexto de las guerras de religión. Es el punto de vista de Juderías, por ejemplo. 
Arnoldsson divide la etapa italiana en dos etapas bien diferenciadas: la época 
antiaragonesa y la antiespañola propiamente dicha. Unos años mas tarde el 
estadounidense William S. Maltby rechaza la idea de que «el antihispanismo casi 
universal» tuviera un solo origen. Critica que se dé prioridad a «un grupo de fuentes a 
expensas de otros fundamentando su selección en el seductor principio de la 
cronología»!!”2!. Para el estudioso estadounidense, la leyenda negra en Inglaterra es 
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un «fruto de la tierra» y no una importación. Tiene razón Arnoldsson cuando ve en 
Italia la primera manifestación de los prejuicios antiespañoles, pero tampoco yerra 
Maltby al defender que estos prejuicios surgieron en distinto tiempo y lugar sin que 
sea necesario suponer una Cadena de acontecimientos. Ni los holandeses ni los 
ingleses copiaron el repertorio de tópicos de la leyenda negra de los italianos. Todas 
las leyendas negras se parecen, no solo las distintas versiones de la española. Para 
comprenderlas es necesario observar no solo aquello en que se asemejan sino también 
lo que las distingue, e intentar explicar el porqué de los parecidos y las diferencias. 
La leyenda negra comienza en Italia simplemente porque la primera expansión 
imperial española se hizo hacia el Mediterráneo. Es un error de perspectiva creer que 
los prejuicios antiespañoles nacen en Italia, adquieren allí una configuración 
determinada, y luego son copiados más tarde en las guerras de religión. La leyenda 
antiespañola no es una creación italiana más o menos imitada o repetida en otros 
contextos, sino una reedición de una clase de prejuicios que surge una y otra vez 
cuando se repiten las circunstancias. 

¿De qué se trata en definitiva? En realidad son un conjunto de tópicos poco 
variados: inferioridad racial (sangre mala y baja), incultura y barbarie, orgullo y 
deseo de riqueza desmedidos, incontinencia sexual y costumbres licenciosas, Imperio 
Inconsciente y poco más. Los argumentos de los prejuicios antiimperiales, como 
creemos haber demostrado en las páginas anteriores, ofrecen una fisonomía similar 
hoy, hace quinientos años o hace dos mil. Su semejanza resulta de las circunstancias 
análogas que provocan su nacimiento: orgullo herido y necesidad de no sentirse 
inferior (o agradecido), y oligarquías regionales asentadas desde antiguo que se ven 
en peligro. Si los helenísticos acusaban a Roma de aquella «cupido profunda imperii 
et divitiarum», de que nos informa Salustio, en De bello Neapolitana (libro I) 
Giovanni Pontano escribe «Hispaniae gentis impotentis animos, insatiabilem 
auaritiam». 


Sangre mala y baja: marranos y godos 


Los antropólogos se niegan a aplicar el calificativo «racista» con anterioridad a lo que 
se conoce como racismo científico, puesto que no va acompafiado de ninguna teoría 
política o científica. Al racismo universal se le ahorra este apelativo poco grato, que 
obligaría a considerar racistas culturas indígenas que están dentro del edén primordial 
y que no pueden ser así calificadas. Se denomina «etnocentrismo» al rechazo 
sistemático de un pueblo con respecto a otro (tal es el término que emplea Levi- 
Strauss), y se considera un caso de xenofobia primario. Todas estas cautelas sirven 
para evitar llamar racistas a los yanomami o a los bosquimanos. La corrección 
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politica existe desde mucho antes de tener un nombre propio. 

En todos los prejuicios antiimperiales hay un componente racista claro, porque 
afecta a la sangre heredada, a los antepasados. Se es intrinsecamente malo porque ya 
se ha nacido dentro de un grupo humano que tiene mala sangre. En el caso de los 
romanos vimos cómo se insistía en la baja ralea de que procedían (ladrones y 
bandidos) frente a gentes que podían remontar sus orígenes hasta los mismísimos 
dioses. Los estadounidenses tampoco tienen pedigrí. En el caso de España, el 
prejuicio antiimperial busca su argumento y lo encuentra en la mezcla con sangre 
semita (judía y mora), y también, en el caso de Italia, se destaca su goticismo. Los 
españoles no son descendientes de los romanos, como lo son los italianos, porque se 
han mezclado con judíos y moros, y además son medio godos, de manera que poco 
les queda de la noble estirpe romana de la que descienden sin mezcla alguna los 
italianos. 

Como veremos, el prejuicio racista antisemita es muy útil porque permite ser 
usado en varios frentes y de modos diversos. Por ejemplo, puede usarse para 
argumentar que los españoles son malos cristianos, necesariamente, por su 
contaminación semita: el peccadiglio de España, decían los italianos, era no creer en 
la Trinidad. En esta versión del prejuicio se critica a los españoles por su excesiva 
tolerancia con moros y judíos, y por no haberse recatado de mezclarse con ellos. En 
una versión más tardía, que nace vinculada al liberalismo, el prejuicio gira sobre sí 
mismo, y la relación de los españoles con el mundo semita sirve ahora para acusar a 
estos de intolerancia con moros y judíos. No hay salvación: los españoles o son 
demasiado semitas o son perseguidores de semitas. Hagan lo que hagan será usado en 
su contra. Los pueblos imperiales generan una leyenda negra, no por lo que hacen 
sino por lo que son, y de ahí la gran semejanza entre unos modelos de imperiofobia y 
otros: Roma, España, Rusia, Estados Unidos... El racismo necesita de alguna sangre 
innoble y la sangre semita de los españoles viene muy oportunamente a servir de 
proyectil a la hispanofobia en Italia. El calificativo «marrano» llegará a ser usado 


como sinónimo de «español» en Italia en el siglo xvi. Arturo Farinelli le dedicó un 


estudio estupendo a esta palabra!!??l, que se acomodó entonces en varias lenguas y 


sigue existiendo, además de en castellano, en catalán, portugués, inglés, francés y 
alemán. Luego la sangre judía y mora se convertirá en uno de los temas favoritos de 
la hispanofobia protestante!!%l. Las alusiones a la sangre contaminada e innoble de 
los españoles aparecen en Italia hasta en los momentos más inoportunos e 
incomprensibles. Leonardo Donato, nonagésimo dux de Venecia, frente a la evidencia 
innegable de que son tropas españolas las que están defendiendo Italia de turcos y 
berberiscos, afirma que no se puede confiar en los españoles en la lucha contra los 
infieles por su mezcla de judíos y moros!!*9), 

El racismo contra los españoles en Italia presenta algunos rasgos que lo separan 
de la versión protestante, y son tan interesantes las diferencias como las semejanzas. 
La sangre marrana no fue la única ofensa referida a la estirpe. Los italianos también 


www.lectulandia.com - Página 99 


atacaron el poder imperial poniendo de manifiesto su irredento goticismo. Este 
particular se usó menos entre el pueblo, pero fue muy empleado por las clases altas y 
cultas. El calificativo de «marrano», que iba directamente a lo básico, esto es, a 
excitar el prejuicio antisemita, era usado por chicos y grandes porque era entendido 
por todos, pero lo godo era un poco más complejo. Detengámonos un momento en 
este pretendido insulto al que se ha prestado poca o ninguna atención, pero que es 
sumamente ilustrativo por las numerosas implicaciones que conlleva. ¿Por qué la 
intelligentsia italiana se empeña en ofender a los españoles llamándolos godos y por 
qué los españoles no se sienten insultados cuando así se los califica? Para comprender 
esto hay que escarbar un poco. 

La soberbia intelectual del Humanismo fue un fenómeno sin precedentes en la 
Europa cristiana y no tendrá parangón hasta la Ilustración. Es curioso que no se haya 
hecho nunca un estudio en firme comparando ambos: ideales, estética, origen social 
de los humanistas/ilustrados, vocación áulica, autopropaganda, evolución simbólica, 
expresión de la frustración colectiva de pueblos que no encuentran el camino del 
poder. El Humanismo comienza creando la Edad Media para rechazar todo cuanto 
había existido anteriormente, en lo social y en lo cultural. Edad Media significa que 
entre el esplendor del mundo grecolatino y nosotros, los humanistas, lo que hay es un 
intermedio, una interrupción lamentable. Estos extremos de soberbia son propensos al 
ridículo. Lorenzo Valla afirmaba que él solo había enseñado a los hombres más de 
dos mil cosas. Se desprecia todo lo que no somos nosotros, en el tiempo y el espacio. 
El adjetivo «medieval» se transforma en un insulto y equivale a anticuado, tenebroso, 
propio de una edad bárbara y salvaje. Los humanistas se lo espetan a todo lo que está 
fuera del círculo sagrado de su sabiduría. También lo usan a veces para insultarse 
entre sí en las muchas reyertas corraleras que tuvieron. Algunas muy poco 
ejemplares. Poggio Bracciolini y Lorenzo Valla escribieron versos feroces uno contra 
otro. Ambos se habían beneficiado del generoso mecenazgo del aragonés Alfonso V 
el Magnífico y habían competido por los favores de la corte napolitana. De este 
tiempo venía la inquina que se tuvieron y que no cuidaron de disimular. Ya entonces 
Valla había esparcido malvados rumores contra Poggio. Cuando en 1453 Valla y 
Francesco Filelfo fueron nombrados secretarios en la curia papal, la indignación de 
Poggio no tuvo límites, a pesar de que también a él le había ido muy bien tras su 
estancia en la corte aragonesa-napolitana, y había sido nombrado canciller en 
Florencia. Valla acusó a Poggio de usar un latín medieval y Poggio, en carta a su 
amigo Matías Trevinense, afirma que le ha enviado cinco «oratiunculas meas quas 
edidi in spurcissimum monstruum Laurentium Vallam». Unas semanas después 
Poggio intentó matar a Valla, que insistía en que el latine loqui del primero era 
medieval. Hoy puede resultar ridículo matar a alguien por un latine loqui más o 
menos clasicista, pero el denuesto de Valla iba directamente a la yugular y afectaba a 
la reputación como humanista de Poggio y, por tanto, a su capacidad para ganarse el 
sustento!!°°!, No fue tampoco mucho más elegante la reacción de Lucio Marineo 
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Sículo cuando Nebrija se le adelantó en el cargo de cronista real. 

España era, por definición, medieval y goda. Esta concepción del Humanismo 
volverá a aparecer con ropaje diferente más adelante, durante el Romanticismo, que 
la hereda de la Ilustración. Sobre esta idea tejieron los ilustrados su puesta al día de la 
hispanofobia y sobre ella levantaron los románticos sus castillos en España. Las 
consecuencias son difícilmente exagerables, porque han construido las bases del 
imaginario de la Europa Occidental. Dicho en otros términos: el Renacimiento se 
produjo a pesar de que España estaba al mando en la Europa Occidental, y no porque 
España mandaba. Esta aberrante idea ha vivido y vive con holgura en la historiografía 
y el ensayo, como si una revolución en las costumbres, en la cultura, en la manera de 
ver el mundo de tal envergadura como el Renacimiento, pudiera producirse no ya 
contra el grupo dirigente, sino al margen de este. 

El Humanismo provocó una exaltación sin medida de todo lo grecorromano. Uno 
de sus motivos favoritos es equiparar la Italia del momento con la antigua Roma y su 
imperio, a veces por procedimientos que ahora pueden parecer ridículos, pero que no 
lo fueron en su tiempo. Los humanistas dieron nombres romanos a cargos e 
instituciones de su época sin criterio alguno. A los magistrados los llamaron «Patres 
Conscripti», apelativo de los antiguos miembros del Senado romano. Hubo quien 
denominó a las monjas «Virgines Vestales» y al carnaval, «Lupercalia». Los niños 
eran bautizados como Agamenón o Aquiles y se latinizaban los apellidos. Las 
regiones y las ciudades recobraron su nombre romano y las grandes familias italianas 
intentaban encontrar antepasados romanos con genealogías inventadas y a veces 
divertidísimas. Hay en todo esto un «agresivo nacionalismo cultural», en palabras de 
Arnoldsson, que coloca a todos los demás pueblos, pero sobre todo a los españoles, 
en el nivel de los bárbaros, es decir, de los godos. 

El papa español Calixto III fue insultado como «barbarus papa»!!97!, A la barbarie 
española como tema esencial del Humanismo le dedica Croce todo un capítulo de su 
imprescindible trabajo, bajo el título «La oposición cultural italiana frente a la 
bárbara invasión española» (cap. VI). El gran hispanista italiano Eugenio Mele 
publicó un libro titulado La poesia barbara in Ispagna (Bari, 1910). La idea de la 
barbarie española, unida a su inferioridad moral, fue también muy usada por la 
hispanofobia protestante, pero con un cambio sustancial. Los españoles ya no eran 
inferiores por su sangre goda. Los pueblos germánicos (Países Bajos, Imperio 
germánico y Gran Bretaña) no podían referirse a ella. Hubiera resultado que los 
demonios del Mediodía eran primos. Absolutamente intolerable. La sangre visigoda, 
que tanto juego había dado a la hispanofobia humanista en Italia, desaparece del 
escenario y no vuelve a ser mencionada. Para los protestantes, la mala sangre de los 
españoles, su depravación moral irremediable y su barbarie vienen de otra sangre: la 
semita. Era esencial en ese contexto mantener la oposición entre germanos y Welsche, 
término intraducible con que se alude a los pueblos mediterráneos. 

Ser godo es ser un antirromano, un medieval, un bárbaro garantizado. El inefable 
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Antonio de Ferraris, llamado «el Galateo», en De educatione se lamenta de que los 
españoles hayan olvidado ingratamente a los romanos que los civilizaron y prefieran 
exaltar a sus antepasados visigodos. El Galateo tiene su propia versión del prejuicio 
antisemita: los españoles descienden de los púnicos, o sea, de los cartagineses. De 
manera que el odio de los italianos no era más que una continuidad del 
enfrentamiento secular entre romanos y cartagineses. Los españoles proceden de 
Dido y de la corrupta y derrotada Cartagol!*l Guicciardini en su Relazione di 
Spagna insiste en que los españoles parecen africanos, porque su sangre lo es: «Neri 
di colore e di statura piccola; sono ingegni punici»!!%9, 

El humanista Paolo Jovio se sorprende de que en Espafia solo la procedencia 
gótica sea causa de nobleza y considera que esto es una «gran vergiienza»!!4°!, Los 
ejemplos podrían multiplicarse y saltar de siglo. Leonardo Bruni, Lorenzo Valla y 
otros humanistas de los siglos xiv y xv ya habían insistido en el irredento goticismo 
de los espafioles. Se tardará, por ejemplo, mucho tiempo en conseguir que los 
espafioles adquieran el gusto por las genealogías fantásticas al itálico modo, y esto no 
será sino muy de pasada y sin tomárselo en serio. Desde Roma, el canónigo y 
secretario del cardenal Orsini, Diego Guillén de Ávila, envía a la reina Isabel un 
Panegírico dedicado a su real persona. Con decepción, descubrirá que la reina no 
muestra el menor interés y ni siquiera lo lee, a pesar de que se había esforzado por 
remontar sus orígenes hasta Ttibal!!*"!, E] español sigue aferrado y orgulloso de su 
pasado medieval y no hay quien lo mueva de ahí. No desprecia a los clásicos, como 
afirman los italianos, muy al contrario!**2l, Adora a los héroes romanos y se propone 
ser como ellos, pero no rechaza el tiempo inmediatamente anterior a su época 
imperial, lo que los humanistas llaman Edad Media con desprecio. ; Por qué? Porque 
el periodo de la Reconquista es su edad heroica, como las guerras pünicas para los 
romanos o la conquista del Oeste para los estadounidenses. Cualquier linaje espafiol 
que tenga aspiraciones, quiere remontarse a un hecho heroico en la lucha contra el 
infiel. Ningún mito grecolatino podrá borrar la frontera hispanomusulmana como 
generadora de aristocracias. Los españoles se enfrentaban al mito humanista de las 
estirpes grecorromanas convencidos de que las causas de su nobleza eran mejores, 
porque eran verdad, y no una moda palaciega que, por muy elegante que resultara, no 
dejaba de ser un juego de salón. 

Esta incapacidad del Humanismo para comprender la realidad de España (o 
cualquier otra que estuviera fuera de su propio ritual) ha despistado a muchas 
generaciones de eruditos hasta hoy mismo, desde Burckhardt a Francisco Rico, 
pasando por Curtius, y se encuentra en el origen de la idea comúnmente admitida 
entre la intelligentsia occidental de que España no tuvo nada que ver con el 
Renacimiento, sino que fue más bien un lastre o un convidado de piedra, porque es 
una nación irremediablemente anclada en la Edad Media. Ni que decir tiene que la 
opinión contraria, esto es, que España fue motor del Renacimiento europeo, o al 
menos puso gran parte de la gasolina, es casi una blasfemia. 


www.lectulandia.com - Página 102 


Roma y el Imperio español 


Para Thomas J. Dandelet, profesor de la Universidad de Berkeley, acercarse a la 
historia de Roma desde la perspectiva del Imperio español es apartarse de los temas 
históricos habituales y de las perspectivas tradicionales que han preferido ofrecer 
«una imagen en cierto modo fragmentaria de Roma» en su empeño de negar u 
oscurecer «la realidad política fundamental del periodo: la dominación imperial 
española». A pesar de que la Roma española resulta crucial para comprender la Italia 
de los papas y el mundo mediterráneo. Y no solo eso: «Es fundamental para entender 
los temas generales del imperialismo europeo, el absolutismo, el desarrollo de la 
identidad nacional y religiosa, y la Reforma católica. ¿Por qué, entonces, ha 
permanecido durante tanto tiempo sin ser estudiada? La explicación principal es la 
aversión histórica a la presencia española en Italia, un resentimiento que, en 
ocasiones, está acompañado de intentos literales de destrucción de la memoria de esa 
presencia»! 49]. 

Uno de los motivos más famosos de la leyenda negra es el saco de Roma, y 
también, aunque en menor medida, el de Prato. Fue usado no solo en el contexto de la 
hispanofobia italiana, sino también luego por el protestantismo, y en general ha ido 
apareciendo una y otra vez como argumento inapelable que demuestra la barbarie 
infinita de los espafioles. El saco de Roma ha terminado siendo un motivo 
literariol 41 como ha sucedido con otras imágenes negras ligadas a España, fuente 
inagotable de inspiración para artistas durante siglos. Sobre el saco de Roma hizo 
Martin van Heemskerck unos grabados maravillosos en 1555. Se transformaron en 
una herramienta propagandística magnífica y, en ültima instancia, son grandemente 
responsables del lugar que ocupa el saco de Roma ligado a España en el imaginario 
occidental. 

El saqueo que sufrió la ciudad en Roma en 1527 es un hecho histórico que ha sido 
bien estudiado y del que existen varias síntesis históricas muy sólidas!!^»!, Tuvo una 
repercusión extraordinaria en la sociedad contemporánea europea y fue objeto de 
minuciosas descripciones de los humanistas contemporáneos!!^9l, Pronto se convirtió 
en materia favorita de la leyenda negra y el uso que hizo la hispanofobia del suceso 
aseguró una popularidad inextinguible. El prestigio intelectual del Humanismo 
eliminó pronto cualquier intento de dilucidar las medias verdades o de contextualizar 
los hechos. La imperiofobia, a diferencia de otras clases de prejuicios, disfruta de 
gran predicamento entre las clases letradas y tiene un marchamo intelectual del que 
carecen otros. Muchas ciudades italianas habían sufrido pillajes que han sido 
perfectamente olvidados por la historia y por la gente, porque no se convirtieron en 
materia nutritiva de ningün prejuicio. Sin ir más lejos, los ejércitos que enviaron a 
Italia Enrique VIII y Francisco I de Francia con la excusa de liberar al papa, como 
Jiménez de Quesada explica con gran pormenor, provocaron más muerte y 
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destrucción que los ejércitos de Carlos I. 

Si tiene el lector curiosidad, proceda a teclear en Google la secuencia «saco de 
Roma por los espafioles». Encontrara 2.420 resultados (19-marzo-2013). Pero si 
teclea «saco de Roma por los imperiales» solo hallará ocho. La Wikipedia señala que 
«tuvo lugar el 6 de mayo de 1527 por las tropas españolas e imperiales de Carlos l». 
En las versiones inglesa, francesa, italiana, alemana, holandesa... se señalan como 
beligerantes por un lado a España y al Sacro Imperio, y por otro, a los Estados 
Pontificios. ¿Por qué solo se menciona a los soldados españoles? Había muchos más 
alemanes, por ejemplo. Para enterarse de esto hay que leer la letra pequeña y ahí 
nunca se llega. El ejército que saqueó Roma lo mandaba un renegado francés, el 
duque de Borbón, y constaba de unos 34.000 hombres. Había 6.000 españoles que 
obedecían directamente al duque. Al mando de Georg von Frundsberg estaban 14.000 
lansquenetes, en su mayoría alemanes. Había también infantería italiana mandada por 
Fabrizio Maramaldo, Sciarra Colonna y Luis Gonzaga, y tropas de caballería bajo las 
órdenes de Fernando Gonzaga y Filiberto, príncipe de Orange. Hubo también muchos 
italianos, soldados y nobles, que participaron en el saqueo, pero la historia los ha 
olvidadolt#?1, 

Hay que decir en honor a la verdad que hubo italianos que defendieron a los 
españoles de ser los protagonistas de aquella tragedia, algunos incluso claramente 
antiespañoles, pero los prejuicios tienen la capacidad de reescribir la historia. Sucede 
como en el caso de las meretrices españolas en Roma. ¿Hubo españoles en aquel 
saqueo? Sí. ¿Tuvo el Imperio español alguna responsabilidad en que se produjera? Sí. 
Pero también hubo hombres, y muchos, de otras naciones responsables de aquel 
hecho lamentable, y sin embargo el saco de Roma no ha servido para menoscabar su 
reputación. No podemos estar de acuerdo con Thomas J. Dandelet cuando afirma que 
«el Saco, más que ningún otro suceso histórico, dio origen a la leyenda negra italiana 
de los españoles»!!*8l, El saco de Roma fue usado como munición por los prejuicios 
antiespañoles; no engendró esos prejuicios. Si tal fuera el caso habría provocado 
opiniones desfavorables contra los propios italianos o contra los alemanes, que 
participaron en mayor número que los españoles en el pillaje. O, desde otro punto de 
vista, podía haber servido para ensuciar la reputación protestante, puesto que hubo en 
el saqueo por lo menos tantos protestantes alemanes como católicos, pero no fue así. 

Nada permite afirmar que el saqueo fuera ordenado por el emperador. 
Probablemente el duque de Borbón no quería más que darle un susto al papa y no 
imaginó que él mismo iba a morir casi inmediatamente y que, una vez desencadenado 
el caos, ya no habría manera de dominar la situación. Ahora bien, los 
contemporáneos no pensaron en Carlos 1 sin motivo. Era bien sabido que el 
emperador estaba furioso con el papa y todos sabían que tenía sus motivos. Clemente 
VII, nacido Giulio de Médici, debía agradecimiento al emperador porque había 
restaurado el poder de su familia en Florencia y había gastado enormes cantidades de 
oro para promoverlo a la silla de San Pedro. En lugar de eso, se negó a renovar la 
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Santa Liga en 1523, y en 1526 firmó una alianza con Francia que se formalizaria en 
la Liga de Cognac. 

Roma y el Imperio español mantuvieron, a pesar de algunos desencuentros, como 
el anterior, una relación de alianza que duró más de dos siglos y de la que ambos 
salieron beneficiados. Desde los tiempos de Fernando el Católico hasta el Tratado de 
Utrecht la mayoría de los papas fueron aliados firmes de España y esta política 
benefició a la Ciudad Eterna tanto que llegó a convertirse en una de las más hermosas 
del mundo, símbolo de los esplendores del Renacimiento. Los papas que rompieron 
esta política de amistad acabaron lamentándolo porque la Corona francesa no tuvo 
inconveniente en firmar alianzas contrarias al papado cuando le convino: «Esto fue lo 
que ocurrió ciertamente en los casos de Paulo IV, Sixto V y Urbano VIII, que 
murieron bajo la sombra del malestar urbano y las amenazas locales de violencia a su 
memoria, monumentos y familia [...]. Esto se debió a que Felipe II había conseguido 
establecer en Roma una hegemonía española enormemente generosa»!!! La 
colaboración llegó a ser tan estrecha que los censos demuestran que en torno a 1600 
un tercio de la población de Roma era española. 

Durante ese largo periodo no todos los papas fueron proespañoles, y es famosa la 
inquina que Paulo IV tenía a España. Fue uno de los italianos más apasionadamente 
antiespañoles y no pudo resignarse nunca al dominio de una nación tan inferior. El 
veneciano Andrea Navagero nos ha dejado relato de las feroces invectivas del 
pontífice: 


[...] no hablaba de Su Majestad y de la nación española que no los llamase herejes, cismáticos y 
malditos de Dios, semilla de judíos y marranos, hez del mundo; deplorando la desdicha de Italia por verse 


obligada a servir a gente tan abyecta y vil 1501, 


Esta cita es famosisima y ha sido docenas de veces aducida y por esto la traemos 
aqui. Para situar en su verdadero contexto el saco de Roma y el odio desesperado de 
Paulo IV, debemos mentar también a Pío V, Gregorio XIII o Sixto V, que se 
esforzaron en general por mantener la alianza firme con España. A la muerte de Sixto 
V, una sucesión de cónclaves puso en peligro la posibilidad de un papa proespañol, y 
ante tal perspectiva, numerosas familias de cardenales italianos, como los Sforza, 
colgaron el escudo de armas español a la entrada de sus palacios en Roma, junto al 
suyo propio, para manifestar bien a las claras que su apoyo iba a los candidatos 
apoyados por España, no por Francia. 

Ahora bien, tanto como se los quería, se los odiaba. Joseph Pérez insiste en que 
«los prejuicios contra los españoles eran cada vez más intensos. Después de la 
victoria de Pavía (1525) se comentaban amargamente sus éxitos militares. Todo les 
salía bien». «Dio s’era fatto Spagnuolo», decían los italianos con pesar!!*!!. 
Naturalmente, nada hay en los españoles que justifique su poder. El pasado de España 
era para Guicciardini un compendio de «servitú ed infamia». ¿Cómo era posible que 
esta gente viniera a ser la cabeza del mundo? No se lo merecen. Vemos aquí reeditado 
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el argumento del Imperio Inconsciente que fue mil veces desarrollado por los 
humanistas. En España no hubo ni hay cosa de mérito. Su imperio es fruto de 
casualidades afortunadas o de la protección divina, pero no de su esfuerzo. Un 
humanista decía con desagrado que los españoles parecían los primogénitos de Dios. 
Por una parte su poder es casualidad, pero por otra es también el resultado de su 
propia barbarie, lo que los italianos llamaban la «furia española», que todavía aparece 
de vez en cuando en los encuentros de fútbol. 

Pero junto a esta realidad es necesario poner, para equilibrar el panorama, los 
muchos italianos que formaron parte de aquel imperio y creyeron que era suyo 
también. Miles de italianos se integraron en la maquinaria imperial sin problema 
ninguno, en todo el espectro social. No solo los italianos de los reinos 
hispanoitalianos sino los nacidos en regiones que no pertenecían a ellos. Hijos 
segundones de ilustres familias como los Colonna, los Sforza, los Aragona, los 
Chiesa, los Gesualdo, los Alciato, los Farnese, los Médici, los Montalto y muchos 
más ocuparon cargos importantes en la Administración y el Ejército, o trabajaron 
para España en el seno de la Iglesial??!, Marcantonio Colonna, héroe de Lepanto, fue 
virrey de Sicilia. Todavía existe el tercio Alejandro Farnesio en el ejército español, y 
qué se puede añadir a la biografía de Andrea Doria. Fue un toma y daca de mucho 
provecho para las dos penínsulas y difícilmente habría habido una Italia del 
Renacimiento sin el paraguas de aquel imperio. Desde Croce a Dandelet, los 
estudiosos de la Italia de esta época destacan que, si esta hubiera tenido que atender a 
su defensa y a sus problemas internos, no hubiera podido dedicar su talento y su 
dinero a crear tantas bellezas. 


La Administración imperial 


En 1937 Karl Julius Belloch publicó una impresionante colección de materiales 
inéditos para una historia de la población en Italial5?!, La magna obra no tiene nada 
que ver con España ni con su historia. Es pura demografía y el desapego absoluto con 
respecto a nuestro asunto es una garantía de imparcialidad. Es sobremanera 
interesante el estudio comparativo del material demográfico procedente de los reinos 
hispano-italianos y de otros territorios italianos. 

Por lo que se refiere al reino de Sicilia, las cifras, tanto en conjunto como 
parciales, es decir, por capitales, demuestran un aumento muy considerable de 
población. Es cierto que todo estudio demográfico de épocas antiguas debe ser 
manejado con cautela. Ahora bien, el no poder llegar a cifras exactas no priva al 
estudioso de conocer grosso modo las tendencias generales, si tiene documentación 
suficiente y adecuada. La población en Sicilia creció un 65 por ciento en el periodo 
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que va desde 1501 a 1607, excepto en los casos de Palermo y Mesina, donde también 
hubo un gran crecimiento pero no se llegó al porcentaje arriba señalado. En Nápoles 
el número de fuochi (fuegos!!**l) censados con vistas a la imposición de tributos se 
duplicó y pasó de 255.000 en 1505 a 540.000 en 1595. Giuseppe Coniglio!!>°! admite 
que es problemático determinar hasta qué punto este aumento de población se debe a 
mayor éxito reproductivo o a un crecimiento del empadronamiento debido a la 
inmigración. A esto hay que añadir otro factor externo que no influye en la población: 
la eficacia administrativa. Por lo tanto, puede que no llegase a aumentar la población 
un 65 por ciento (o puede que sí), pero indiscutiblemente hubo un crecimiento 
demográfico grande y eso indica una notable prosperidad. 

Un panorama bastante diferente ofrecen los territorios no sometidos al imperio. 
En la región de la Toscana, que no estaba, salvo algunas fortalezas insignificantes 
para nuestro asunto, bajo dominio español, los registros no son tan favorables. En 
primer lugar, solo hay datos aprovechables para la segunda mitad del siglo xvi y, en 
algunos casos, los registros son inservibles. Concentrémonos, por tanto, en aquello 
que ofrece fiabilidad. Florencia (sin tener en cuenta la capital) aumentó de 527.000 
habitantes en 1551 hasta 570.000 en 1622. En la República de Siena la población era 
de 114.000 en 1569 y subió a 117.000 en 1612. Los libros de bautismo de Florencia 
informan de que esta tenía aproximadamente la misma población a principios y a 
finales del siglo, con un pequeño descenso a mediados de la centuria. El estudio de 
Belloch señala que la población en Venecia fue subiendo desde 1509 hasta 1575, 
fecha en que se produjo una epidemia que diezmó notablemente la población. El 
censo conservado del año 1563 da una cifra de 168.000 habitantes, mientras que en 
1581 tenemos 135.000. En las décadas siguientes, la población no se recuperó, y se 
mantuvo estancada o en leve descenso, lo que supone retroceso económico O poca 
prosperidad. 

Volvamos ahora a los territorios del imperio. En Nápoles se ensancharon las 
murallas y el perímetro de la ciudad creció de forma notable entre 1530 y 1540, 
posiblemente como consecuencia del aumento de población. Se acometieron grandes 
obras públicas: caminos y puentes, nuevos edificios públicos en Nápoles y en Sicilia, 
ampliación de las murallas en Nápoles, Milán y Mesina, colonización del sur de Italia 
y Sicilia que aumentó grandemente las áreas cultivadas, florecimiento de la industria 


[156] 


de la seda Giovanni Botero describe en 1590 las impresionantes obras de 


construcción emprendidas en Palermo, sin parangón con ninguna ciudad de Italiat”, 
En 1547 hubo una distribución de cereales para hacer frente a una crisis de carestía y 
para tal fin se contaron 212.000 personas. Unos afios más tarde, en 1606, el censo 
municipal arroja una cifra de 267.000. Varios escritores italianos, como Agostino 
Pucci en una carta escrita al duque de Urbino en 1571 o Francesco Marcaldo en una 
Relazione al Granduca di Toscana en 1594, mencionan y comentan una gran 
inmigración a Nápoles. Esta gran inmigración llegó a alarmar no solo a las 


autoridades de los territorios que perdían población, sino también a los propios 
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virreyes españoles, que temían verse desbordadosl^9! La misma tendencia se 
observa en Palermo, Mesina o Cerdeña. 

Arnoldsson, que en varias ocasiones se lamenta de que los historiadores, en el 
caso de España, hayan prestado más atención a las fuentes literarias que a los 
archivos y a los datos objetivos, insiste en que «el dominio español no tuvo en lo 
material consecuencias desgraciadas para el sur de Italia y Sicilia»!!°9!, 

Este crecimiento demográfico no es un hecho aislado. Los imperios no consolidan 
su posición si no son capaces de ofrecer en el medio plazo mejoras evidentes a la 
mayoría de la población, especialmente a los cuadros medios y el pueblo llano. De 
otro modo no conseguirá romper el vínculo tradicional, en ocasiones tribal y 
semisagrado, que une la población de una región con sus oligarquías locales. 
Imperios y aumentos de población van ligados en la historia mucho más a menudo de 
lo que parece, en muchos lugares del planeta y en muchas épocas. Esta realidad choca 
de plano con los prejuicios antiimperiales antiguos y modernos, y nos enfrenta a una 
verdad molestísima para los pueblos que viven como satélites de un imperio, a saber, 
que el imperio existe porque mejora las condiciones de vida en amplios territorios 
mucho más que las empeora en determinados momentos y lugares. En los tiempos de 
César la población del Imperio romano era de unos 60 millones de personas. A la 
muerte de Marco Aurelio (180 d. C.) era, al menos, el doble!'®°!, Bajo la entrada 
«Población en la Edad Media» (1-mayo-2013) la Wikipedia declara que en el lapso 
que va de 1250 a 1300 «la población de Europa se mantuvo relativamente estable. En 
cambio, la asiática sufrió una fuerte caída en ese periodo producto de las conquistas 
mongolas». A continuación no puede por menos que reconocer que con «la posterior 
paz interna del Imperio mongol esta se recuperó». La imprecisión es manifiesta. En 
1250 la mayor parte de la conquista mongola ya se había verificado. Gengis Kan 
murió en 1227, Entre 1210 y 1350 se desarrolla el periodo que se conoce como Pax 
mongolorum, un tiempo de gran prosperidad y crecimiento demografico!!®"!, 

Muchos italianos vieron en la Administración y los ejércitos de Espafia una 
posibilidad evidente de promoción social. Ya Gonzalo Fernández de Córdoba explica 
en carta al Rey Católico esta circunstancia y sefiala que es un buen medio de atraerse 
la voluntad de los italianos: «En lo que a la gente ytaliana que V. AA. dicen 
ciertamente más la quería yo espanyola si ser pudiese mas... por cumplir con el 
nümero como por la reputación e porque en el reyno tengan amor a V. AA. viendo 
que les quieren beneficiar y sostentar, se ha fecho»!**2l, Los nobles napolitanos, como 
explica Croce con gran detalle, se sintieron altamente satisfechos ante la perspectiva 
de ganar honores y dineros en el Ejército y la Administración espafiolas!!6?l, Según 
Carlo M. Cipolla, los ejércitos espafioles dieron durante el siglo xvi y xvi a 
«italianos de todas las clases sociales» ocasión para ganarse la vida de manera 
conforme a su situación social o para prosperar, un sustento que, segün se decía 
comünmente, era mejor de lo que podía ofrecer la industria italiana para mucha gente 
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pobre! !641, 

En general, la Administración imperial respetó las viejas leyes, los fueros y 
autonomías locales. Los estados de Nápoles, Sicilia y Cerdeña se reunían como 
siempre habían hecho y conservaron su capacidad legislativa y, lo que es más de 
destacar, la competencia sobre los impuestos. 

Hay muchos testimonios de que la Administración de justicia española era 
bastante equitativa e imparcial. En algunos casos son italianos que habitan en 
territorios que están fuera de los reinos hispanoitalianos y que muestran su 
admiración o su desconcierto ante la rectitud de la justicia imperial frente a los 
abusos y marrullerías que ven en sus propias ciudades. En otros casos hay quejas de 
esa justicia, precisamente por su equidad. Se desaprueba una imparcialidad que no 
atiende al quién sino al qué. 

Gonzalo Fernández de Córdoba pide instrucciones a los Reyes Católicos sobre lo 
que debe hacer con el conde Aliano, uno de los partidarios más fieles y poderosos de 
España en el sur de Italia, porque su conducta con sus vasallos era tiránica: «Hase tan 
mal con sus vasallos que me vienen dél quexas mirables, así de fuercas de mujeres 
como de muertes e prisiones de honbres e otros agravios que haze a sus vasallos [...] 
conviene a vuestro servicio que se remedie esto»!!®!, En una carta escrita a Carlos V 
por el virrey Pedro de Toledo se pone de manifiesto que las autoridades españolas 
tienen bastante claro que una justicia imparcial es fundamental para mantener de su 
parte al pueblo llano y a las clases medias, y que ambos son plenamente conscientes 
de que necesitan del apoyo de estas clases sociales. Esto es a propósito del escándalo 
que causó en toda Italia que la justicia española mandara ejecutar al marqués de 
Castellovetere, por el trato brutal que había dado a sus vasallos. Escribe don Pedro: 
«Ha sido cosa ejemplar y a dado mucho terror a los Varones que a sus Vasallos hagan 
aquel tratamiento que se debe y que non lo haziendo, tienen superior que les dará el 
castigo que la justicia y la razón requiere». El noble y poeta napolitano Galeazzo di 
Tarsia se quejaba de haber sido condenado al destierro por el virrey por cosa tan 
mínima como conducta tiránica con sus colonos. 

Una carta de Francesco Barbi al duca di Firenze en 1550 expone largamente el 
descontento que causó en la alta nobleza de Nápoles y Sicilia la justicia imparcial del 
régimen español. Señala Arnoldsson que «las quejas sobre dominio extranjero como 
tal procedían más de los privilegiados que de la parte del pueblo, cosa que han 
subrayado tanto los observadores del siglo xvi como los historiadores modernos». A 
principios del siglo xvu, el diplomático Alessandro Turamini escribe al granduca di 
Toscana desde Nápoles que se espera allí la llegada de un condestable español como 
presidente del Consejo de Italia y que la nobleza no se alegra de ello, pero que «le 
persone quiete e il popolo, in universale, riputandolo uomo di sapere e di valore e 
senza interesse, l'aspettano con desiderio». El embajador veneciano Suriano se queja 
de que los españoles apliquen las leyes sin prestar atención a la naturaleza noble o 
plebeya del acusado, y esto le parece escandaloso: «Non havendo consideratione alla 
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diversita che ha messo fra questi e quelli (nobili et ignobili) la natura et la fortuna, 
che non può mutare»!!661. Pero se equivoca el buen Suriano. Sí può mutare, y ese 
impulso fundamental de cambio es el que sostiene a los imperios. 

Esta rectitud es un reproche o un elogio, según quien escriba, que se hace a la 
Administración de justicia del imperio, y parece una característica que nadie pone en 
duda. A ella se refieren Paolo Tiépolo, Antonio Tiépolo, Leonardo Donato, Lorenzo 
Priuli, Girolamo Lippomano, Giona Francesco Morosini, Damiano Bernardini, 
Campanella, Antonio Mazza..., nombres ilustres de la diplomacia y el Humanismo 
que fueron en muchas ocasiones enemigos de España. 

El poder de España en Italia se basó en gran parte en el apoyo de la clase media. 
El imperio procuró evitar la confrontación con las aristocracias, pero buscó ampliar 
su base de sustentación en la mesocracia fundamentalmente. Alessandro Turamini en 
1600, en una carta al granduca di Toscana, se refiere a este hecho como una de las 
bases fundamentales del poder de Espafia!!®7!, 


La defensa de Italia 


Los italianos no tuvieron conciencia del peligro turco hasta la toma de Otranto en 
1480/1681, Pero fue en torno a 1520 cuando la situación se volvió verdaderamente 
angustiosa. Barbarroja, el famoso pirata, se hace con el control absoluto de Argelia y 
la somete a la soberanía del sultán turco. A esto hay que añadir la pérdida de Rodas, 
que llevaba siglos siendo gobernada y defendida por los caballeros de San Juan. La 
acción conjunta de turcos y berberiscos pone en peligro las naciones cristianas del 
Mediterráneo, pero muy especialmente a Italia por su proximidad con las costas 
argelinas. Muy comprometida es la situación de Sicilia. El tráfico marítimo se vuelve 
en extremo peligroso y las incursiones en la costa se convierten en una pesadilla que 
arrastra a la esclavitud a miles de personas. Antonio de Ferraris, el Galateo, conoce 
bien el problema porque ha visto caer su ciudad, Otranto, en manos de los turcos y 
expone la situación con gran claridad. Ferraris no siente ninguna simpatía por 
España, pero ve la realidad. Italia es rica y está demasiado cerca de los turcos. No hay 
muchas opciones: o se deja a Italia caer bajo poder turco, lo que significa esclavitud y 
degradación, o se permite que la defiendan los que están dispuestos a hacerlo. La 
península está dividida políticamente y los italianos además no son amantes de la 
guerra: «Nos Hercules et Achilles non sumus, sed imbelles et minime ad bella 
Nati»!169] 

Desde finales del reinado de los Reyes Católicos, España conquista una serie de 
posiciones defensivas en la costa africana que van desde el peñón de Vélez de la 
Gomera hasta Trípoli. Mantenerlas cuesta aproximadamente lo que la Corona gasta 
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en la protección de las Baleares y la defensa de la frontera francesa. Hasta autores 
marcadamente antiespañoles, como el embajador Antonio Tiépolo, reconocen la 
importancia de estas fortalezas para Italia. El sostenimiento de estas posiciones 
africanas fue una fuente continua de sinsabores. Entre 1535 y 1573, bajo Carlos I y 
Felipe II, se intentó más de una vez pasar a la ofensiva en el norte de África. 
Repetidas veces Túnez fue tomada y perdida. Como basar la defensa de las costas 
italianas exclusivamente en estas plazas era arriesgado, Carlos I y luego su hijo 
Felipe II mandaron construir o mejorar una serie de fortalezas a lo largo de la costa 
siciliana y del reino de Nápoles. Se las dotó de guarniciones y del más moderno 
armamento, y si la guerra ofensiva en la costa africana no dio frutos perdurables, esta 
otra estrategia defensiva para Italia demostró gran eficacia. Esto es lo que dice un 
navegante veneciano en 1583: 


No hace mucho tiempo que toda la costa de la Puglia desde cabo Santa María hasta Tronto tenía muy 
pocas torres de vigilancia. Así las fustas turcas costeaban sin cesar el litoral haciendo grandes daños. 
Ahora a causa de estas torres, parece que las gentes de tierras están defendidas... y los barcos pequeños 
navegan con mucha seguridad durante el día. Si un barco enemigo aparece, pueden protegerse al amparo 


de estas torres donde están seguros, audazmente defendidos por la artillería de la que están bien 
[170] 


provistas 

Hay algunos casos, realmente extraordinarios, en los que la mala fe y el prejuicio 
sobrepasan todas las barreras del sentido común. En 1563 el embajador veneciano 
Paolo Tiépolo comenta a propósito de las tropas españolas situadas en Milán: «Si 
numerano per 3.000 fanti, no tanto per sospetto di nemici forestieri, quanto per 
conservar l'obbedienza e fede di quei popili». Lo que Tiépolo pasa por alto es que se 
da la circunstancia difícilmente explicable de que los milaneses llevaban varios afios 
negándose en redondo a contribuir con soldados a su propia defensa. Visconti intenta 
explicar el hecho de varias maneras, por más que resulta de difícil justificación 
dejarle al imperio la responsabilidad de la defensa propia y luego quejarse de tener 
soldados en la ciudad! "", Al explicar las críticas de los venecianos que difamaban a 
los espafioles antes y después de la batalla de Lepanto con el argumento 
incomprensible de que todo aquel aparato militar tenía como único objetivo 
perjudicar a Venecia, Braudel en su monumental estudio sobre esta época no puede 


evitar preguntarse: «Pouvait-on être plus injuste?»!!72!, 


II Capitano Spavento y Lope de Vega 


Evidentemente los estereotipos de la hispanofobia no aparecen solo en los textos de 
autores cultos. El teatro ofrece ocasión para conocer cuán populares eran. Hay en la 
commedia dell'arte italiana un personaje tradicional que debe su existencia a los 
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estereotipos antiespañoles. El miles gloriosus español en la commedia dell’arte 
italiana suele conocerse como Il Capitano o Il Capitano Spavento, pero recibía otros 
nombres que aludían cómicamente a sus bravatas: Sangre y Fuego, Matamoros, 
Crocodilos, Rajabroqueles, etcétera. Este estereotipo tuvo un gran éxito una vez 
impreso. Por ejemplo, bajo la forma de una colección de bravatas o rodomontadas se 
imprimió un florilegio trilingúe (español, italiano y francés) con el nombre de 
Rodomontadas españolas (1627), obra de Lorenzo Franciosini que conoció bastantes 
ediciones. La palabra «rodomontada» procede de uno de los personajes principales de 
dos novelas de caballería que fueron famosísimas en su tiempo, el Orlando 
enamorado de Matteo Boiardo (1486) y el Orlando furioso de Ludovico Ariosto 
(1532). Rodomonte es rey de Sarza y Argel, y uno de los principales caudillos del 
ejército sarraceno que cerca a Carlomagno en París. De la fama extraordinaria de que 
gozaron los Orlandos y de la estrecha relación de la vida cultural entre España e Italia 
da idea que el Orlando furioso fue publicado en español el mismo año que lo había 
sido en italiano. Jerónimo de Urrea, capitán del ejército, lo tradujo respetando el 
metro que había usado su autor, la octava real. Cervantes, que adoraba el verso de 
Ariosto, criticó muy severamente la traducción de Urreal!”%l La palabra 
«rodomontada» no tenía en principio connotación negativa y equivalía más bien a 
valentía o heroísmo, pero se fue cargando de valor peyorativo conforme se fue 
asociando a España, a través del vínculo sarraceno, ya que Rodomonte era moro, lo 
que permitía que se le relacionara con los españoles fácilmente! 1741, 

El teatro italiano ofrece además ocasión para percibir la interrelación 
profundísima entre la vida italiana y española a través del lenguaje. En el teatro del 
Cinquecento muchas frases y escenas enteras están en español o en una mezcla de 
italiano y español. También nos informa de las costumbres que los italianos 
adquirieron por influencia española. Así, por ejemplo, se puso de moda hacer la corte 
«a la española», esto es, rondando la calle, como testimonia Bentivoglio en TI geloso. 
Al estilo de conquista español, los italianos lo llamaban y lo siguen llamando «hacer 
el don Diego», que es un rendido amador, atractivo por su galantería irresistible, pero 
no digno de confianza. 

Esta interrelación entre Italia y España se manifiesta en muchos detalles de la 
vida cotidiana. El idioma es un testigo implacable: términos españoles entran a 
raudales en la lengua italiana y hablar español se convierte en rasgo de buen tono y 
elegancia. A esta influencia lingüística se ha de sumar otra no menos significativa: la 
moda. Dice un testigo de la época: «Ya no se usan vestes ni escarpes franceses, que 
todo se usa a la española»!!””!, Ni que decir tiene que la influencia que Italia tiene en 
la vida española es enorme y trascendental, pero no nos referiremos a ella porque está 
en todos los libros de texto (a la inversa no). 

No solo es interesante el teatro italiano como muestra de la popularidad de los 
prejuicios antiespañoles. También el teatro español nos ayuda bastante a comprender 
cuál era la actitud común de los españoles ante ellos. Los estereotipos de la 
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hispanofobia italiana aparecen en bastantes obras de Lope, como El peregrino en su 
patria (1609), Las cuentas del Gran Capitán (1614-1619) y El blasón de los Chaves 
de Villalba (1599). Menéndez Pelayo consideró que estas dos últimas, junto con la 
que aquí nos interesa, formaban «una trilogía sobre las empresas españolas en 
Italia»'!”°, Para nuestro tema debemos fijarnos especialmente en La contienda de 
García de Paredes y el capitán Juan de Urbina (1600), que es la que con mayor 
precisión y énfasis refleja los estereotipos antiespañoles, y la única que, de alguna 
manera, puede considerarse una respuesta a la hispanofobia italiana, si bien esta 
afirmación no puede hacerse sino con mucha cautela. Las respuestas a la rusofobia, a 
la hispanofobia o al antiamericanismo por rusos, españoles y estadounidenses 
constituyen materia delicada de calibrar, porque todos ellos en general han asumido 
los clichés de sus leyendas negras como cosa propia. Esto es debido en parte a que 
han colaborado a la creación de estos estereotipos negativos con una autocrítica feroz, 
que muchas veces ha llegado más lejos que el enemigo extranjero o el 
amigo/enemigo, ese pariente envidioso siempre dispuesto a dar rienda suelta a su 
frustración alentando toda crítica negativa, fundada o infundada. Al menos estos tres 
imperios cristianos (hay que dejar fuera al inglés) han asumido la culpa de su poder 
como una realidad inapelable que tiene algo de trágica. De todos los misterios que 
rodean el desenvolvimiento histórico de los imperios este no es el menos interesante. 

La contienda es una obra histórica, es decir, sus protagonistas lo son. Nos 
referimos al trujillano Diego García de Paredes y al alavés Juan de Urbina, soldados 
que fueron bajo Fernando el Católico y Carlos V. García de Paredes aparece 
frecuentemente en la literatura del Siglo de Oro, a medio camino entre lo real y lo 
mitológico!!””!, El otro, Juan de Urbina, fue menos popular que su compañero a pesar 
de su impresionante hoja de servicios en los tercios españoles. Los dos pertenecen a 
ese estrato medio-bajo de la sociedad al que el imperio le ofrece ocasión de prosperar. 
La obra de Lope se articula en torno a la disputa y contienda final de los dos 
personajes por las armas del marqués de Pescara. Los prejuicios antiespañoles se 
manifiestan en primer lugar en los insultos que a los soldados españoles dirigen los 
italianos, los cuales tienen como temas principales la soberbia, la barbarie y la 
impureza raciall178] La soberbia aparece pronto, cuando García de Paredes y sus 
camaradas quieren jugar a la barra con unos caballeros romanos: 


TANSILO. Los españoles bizarros 
están echando desgarros. 

HORACIO. Es la canalla habladora. 
TANSILO. ¡Oíd con el arrogancia 

que quiere tirar aquel! 

TOSCAN. ¡Quién le viera en un cordel 
danzar la morta de Francia! 
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TANSILO. Estaran los fanfarrones 
pensando que solos pueden 

tirar el mundo. 

DURINO. Exceden 

en soberbia a mil naciones. 


Queda bien clara la opinion de los caballeros romanos: no hay soberbia como la 
española. Toscanelo expresa sin tapujos cuáles son sus deseos para esta canalla 
insufrible: verlos morir a manos de sus rivales franceses. Un poco más adelante el 
capitán italiano César llama a García de Paredes «bárbaro españolejo» (vv. 843-844). 
Pero, con mucho, el insulto más usado es el de «marrano». La obra de Lope 
demuestra que la sociedad de su tiempo era plenamente consciente de esto y de otros 
estereotipos antiespañoles, hasta en sus detalles, ya que de otro modo no resultaría 
comprensible para los espectadores, y Lope tendría que haber añadido explicaciones 
que en modo alguno se dan. No son necesarias. El público que asiste al corral de 
comedias sabe lo que los italianos dicen y cómo estos miran a los españoles, no ya en 
Madrid y entre las gentes bien informadas de la corte, sino en todo el país, pues La 
contienda se estrenó en Jaén. Ahora bien, lo llamativo aquí no es que los españoles de 
1600, la opinión pública española del momento, supiera que existía hispanofobia en 
Italia y conociera hasta el detalle de sus tópicos favoritos, lo realmente notable es la 
actitud que frente a esto adoptan Lope y sus personajes, una actitud que (no es 
aventurado suponerlo) es la que el público espera, desea y comparte. Para empezar 
los personajes de Lope no se ofenden, más bien se lo toman a guasa. Entre el desafío 
y la burla, asumen el estereotipo de su arrogancia y barbarie. De hecho hay un 
interesante juego de espejos entre el teatro italiano y el teatro de Lope, porque García 
de Paredes y Urbina vienen voluntariamente a encarnar el personaje llamado Il 
Capitano Spavento, el miles gloriosus español de la commedia dell’arte italiana, y 
ambos se comportan en muchas ocasiones con bravuconería insufrible con el claro 
objetivo de exasperar y provocar a los italianos. Así, por ejemplo, Urbina causa una 
trifulca a todas luces innecesaria al responder a las preguntas de un alguacil con 
rodomontadas: 


ALGUACIL. ¿Qué gente? 
ZAMUDIO. Dos hombres solos. 
ALGUACIL. ¿Españoles? 
URBINA. ¿Pues hay hombres 


sino españoles? Temiolos 
el mundo. (vv. 181-183) 


Los personajes lopescos no justifican ni desmienten, ni siquiera la impureza de su 
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sangre medio mora, medio judía o medio goda. No hay ningún parlamento de 
personaje italiano o español encaminado a atenuar estas ofensas o a declararlas 
injustificadas. ¿Qué nos muestra Lope con esta comedia? Primeramente que la 
mayoría de los españoles de su tiempo conocía muy bien los estereotipos negativos 
que circulaban sobre ellos por el mundo y que esto no les importaba grandemente. De 
la misma manera que hoy día resultaría difícil encontrar a un estadounidense, con 
independencia de su nivel cultural o social, que no sea consciente de los prejuicios y 
los denuestos que la opinión pública mundial repite sobre ellos hasta la saciedad. 
Lope no se enreda en las palabras ni sus personajes tampoco, y precisamente esa es 
su estrategia. Son los hechos los que demuestran quiénes y cómo son los españoles. 
¿García de Paredes y Urbina son bravucones? Sí lo son, pero en cuantas ocasiones 
tienen de demostrarlo, hacen honor a su fanfarronería, no se arrugan jamás y llevan la 
palabra dada y el valor hasta extremos de coraje que los italianos nunca son capaces 
de sostener. Frente a las palabras italianas, Lope pone los hechos de los dos 
españoles. 

Y finalmente, y esto es ya muy lopesco, las damas italianas, entre burlas y veras, 
se rinden ante estos bravucones que las fascinan. El asunto de las mujeres debía 
escocer y no creo que Lope se refiera a él inocentemente. Aparece muchas veces en 
el teatro italiano. En 1520, Ruzzante estrenó la comedia La moscheta. Un hombre 
quiere probar la fidelidad de su mujer, que parece un dechado de virtudes, y para ello 
la tienta del modo que le parece más irresistible: se disfraza de soldado español, pasea 
la calle y la requiebra medio en español, medio en italiano!!”%!, En La contienda, 
Clarinda abandona a su galán romano, más fino, por García de Paredes: 


Furvio. ¿Haste casado, Clarinda? 

CLARINDA. Yo no. 

FULVIO. ¿Pues qué? 

CLARINDA. Españolado, 

que es como haberme casado 

pues no hay fuerza que me rinda. (vv. 724-727) 


Con «españolado» Clarinda viene a referirse a su atracción por las cualidades de 
García de Paredes, muy especialmente el valor y la altanería, que son la soberbia y la 
fanfarronería de que lo acusan los italianos. El procedimiento habitual de Lope es 
poner sobre las tablas a italianos que acusan a los españoles de algo, habitualmente de 
ser marranos o bárbaros, y no son contestados por ello, aunque sí denigrados por su 
modo de actuar, ya sea perdiendo un duelo o huyendo tras proferir insultos. De las 
acusaciones de impureza racial, Lope no se ocupa: no son rebatidas ni admitidas, por 
supuesto. Se les hace el vacío. Para Sánchez Jiménez, Lope acepta desafiante las 
acusaciones de soberbia y fanfarronería al escoger «como representantes del carácter 
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patrio a dos insufribles, pero valientes y atractivos bravucones». En este sentido, La 
contienda muestra cómo la leyenda negra influyó en lo que los españoles pensaban de 
sí mismos y en «el modo en que construían su identidad nacional, que adoptó en 
obras como la de Lope elementos de la Leyenda Negra»!!*0], 

La imperiofobia afecta a todos los pueblos que la sufren, ya que de alguna manera 
asumen sus tópicos. En unos casos como castigo merecido y en otros, con ademán 
desafiante, y en la mayoría de las ocasiones, de los dos modos. El cine 
estadounidense ofrece un nutrido elenco de casos. John Wayne o Clint Eastwood han 
encarnado con enorme éxito a estos hombres más inclinados a la acción directa que al 
rapé, más prontos a resolver el asunto a su modo que con retóricas. Soldados 
americanos buscando camorra sin cuento en el sudeste asiático es el panorama que 
ofrece Siete pecadores o La taberna del irlandés, pero esos mismos marinos de puño 
fácil resultan ser los más valientes cuando llega la ocasión y los únicos en los que 
verdaderamente se puede confiar. Con qué convicción han encarnado estos actores a 
los García de Paredes y Urbina estadounidenses. La magnífica A Foreign Affair (en 
español, Berlín Occidente) ofrece en clave de humor, y bajo la batuta magistral de 
Billy Wilder, una muestra impecable de la capacidad de los estadounidenses para 
reírse de sus estereotipos. Y variando de asunto, pero sin salirnos del cine, ¿a cuántos 
estadounidenses (en películas norteamericanas) habremos visto viajando por Europa 
sin enterarse de nada y comprando manufactura indígena o arte sin criterio alguno, y 
finalmente felicísimos de volver a su ciudad del Medio Oeste? En cambio, no suelen 
aparecer en las películas (ni norteamericanas ni europeas) catetos europeos, muchos 
con doctorado, que viajan por Estados Unidos sin entender nada, a pesar de lo 
frecuentísimo de la situación. 


Amor y odio 


En su magnífico estudio —el mejor que existe sobre los prejuicios antiespañoles en 
Italia—, Arnoldsson considera que las ideas desfavorables con respecto a España 
proceden de varios factores que él reduce a cuatro. El primero tiene que ver con la 
presencia de soldados españoles, de cuyo comportamiento deducirían los italianos la 
imagen del hidalgo como tipo humano rústico, inculto, bárbaro y ridículamente 
ceremonioso. Otro factor sería la competencia comercial de aragoneses y catalanes. 
El tercero se relaciona con la emigración de meretrices españolas a Italia y el 
ambiente que rodeaba al papa valenciano Alejandro VI. Por último, el cuarto factor 
provendría de la mezcla secular de los españoles con sangre semita y africana. 
Ciertamente la hispanofobia en Italia se teje alrededor de estos tópicos bien 
establecidos en su conjunto por Arnoldsson, aunque se pueda discrepar en el matiz. 
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Ahora bien, en modo alguno son las causas o los factores que desencadenaron los 
prejuicios antiespañoles en Italia. La barbarie, la ignorancia, la sangre mala y baja, la 
inmoralidad... son lugares comunes que forman parte de la imperiofobia desde al 
menos los tiempos de Roma, que es donde por primera vez los hemos descrito. No es 
aventurado suponer que si dispusiéramos de material histórico suficiente podríamos 
encontrar el mismo cuadro de prejuicios referido al Imperio sumerio (5500 a. C.) o al 
Imperio Maurya (ca. 320-180 a. C.). Es importante, cuando se trata de opiniones y 
prejuicios, deslindar con el mayor cuidado causas y consecuencias. El prejuicio 
precede a las causas, las busca y las fabrica. No al revés. De otro modo dejaría de ser 
un prejuicio. No quiere decirse que invente sus justificaciones. Procede desenfocando 
los contextos, y mezclando verdad y mentira. Evidentemente había muchas 
meretrices valencianas y españolas en Roma. Muchas. Pero no hay un solo dato que 
permita suponer que había más que italianas. No fue su presencia la que provocó 
ideas desfavorables hacia España. Fue el prejuicio antihispano el que las buscó y las 
convirtió en arma arrojadiza. Lo mismo puede decirse del papa Alejandro Borgia. 
Hubo más papas que tenían hijos, que practicaron un nepotismo descarado y que 
fueron más príncipes que papas. En realidad, este es el modelo de papa renacentista. 
León X, Clemente VII, Julio II y Julio III fueron acusados de acrecentar su fortuna 
personal y beneficiar a sus familiares a costa de toda Italial!9!!, Fuera del libelismo, 
no hay una sola prueba de que las acusaciones de incesto fueran ciertas. Alejandro VI 
no fue distinto de otros papas que lo precedieron o lo sucedieron. ; Qué es lo diferente 
en él? Que es español, y no italiano. 

Había entre los intelectuales italianos desde hacía dos siglos, al menos desde 
Petrarca, un sentimiento nacionalista intenso que no encontró manera de manifestarse 
políticamente. Arnoldsson reconoce la existencia de un complejo entre los italianos, 
pero no lo relaciona con la hispanofobia: «A pesar de sus complejos nacionales de 
inferioridad, originados por circunstancias políticas, los italianos del siglo xvi no se 
sintieron de ningun modo inferiores a los espafioles en otros aspectos que el militar y 
el politico»!!82!, Sin embargo, es este complejo el que genera el prejuicio y el que se 
proyecta en todos los particulares que hemos tratado. 

La hispanofobia en Italia ofrece varios puntos de interés que destacan de manera 
poderosa sobre su manifestación en otros territorios, notablemente protestantes. En 
1567, el gran conquistador del Nuevo Reino de Granada, don Gonzalo Jiménez de 
Quesada, afirmaba: «Sobre todas las naciones contadas y sobre todas las demás que 
ay derramadas por el mundo tienen este odio particular que emos dicho contra España 


los ytalianos»!!83!, 


La cita ha sido docenas de veces repetida y necesita de una 
contextualización adecuada. ¿Quién era don Gonzalo?!'84 Un abogado e hijo de 
abogados que decidió abandonar la mesocracia a la que pertenecía por nacimiento y 
marcharse a América, y así pasó de letrado con una excelente educación (sabía latín, 
francés, italiano y árabe) a explorador y colonizador. Fue el fundador de Bogotá y 


murió completamente arruinado tras una expedición temeraria en busca de El 
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Dorado. El incesante trajín que fue su vida no le impidió saber qué era lo que pasaba 
por Europa. Este texto de que tratamos, El Antijovio (es autor de otras obras), lo 
escribió para rebatir lo que el humanista Paulo Jovio había ido publicando entre 1553 
y 1560 en los sucesivos volúmenes de su Historiarum sui temporis'!®°!, que es como 
una especie de libro de memorias que combina los recuerdos personales con los 
acontecimientos históricos vividos por su autor!'®°!, Jiménez de Quesada conoce la 
obra en su original latino, pero solo se decide a intervenir cuando aparecen dos 
traducciones seguidas al castellano (y también al italiano), de lo que deduce que la 
obra de Jovio tiene éxito. Así que en medio de las idas y venidas por las selvas de 
Colombia, mientras procura un abastecimiento adecuado de agua potable a la ciudad 
que había fundado y planea arriesgadas empresas de exploración con su propio 
dinero, halla tiempo para refutar a Jovio. Lo que le preocupa al granadino no es que 
la obra exista, sino que ha sido traducida al español y el efecto que puede causar en 
España, no fuera. Porque entiende que este texto traducido al romance es ahora 
accesible a muchos españoles, y que estos, quizá los no muy cultos, pueden creer lo 
que Jovio dice. No le inquieta el menoscabo de la reputación española que Jovio 
pueda causar en el extranjero, sino la mella que puede hacer en la autoestima de los 
españoles. Inteligente y lúcido don Gonzalo, que supo prever desde tan lejos los 
fantasmas que vivirían para siempre entre sus compatriotas y quiso evitarlos. 

Lo chocante de El Antijovio es que no fue editado. Ahí se ve la preocupación que 
el imperio tenía por contrarrestar de algún modo la hispanofobia. Aunque Jiménez de 
Quesada se encargó de enviarlo a la Península y procuró su publicación, aquí no 
encontró editor y debió esperar hasta 1952 en que el Instituto Caro y Cuervo se 
encargó de que viera la luz. Su intento es absolutamente personal, como otros que 
vendrán después, y que mostrarán que el Imperio español no engendró nunca un taller 
de propaganda en su defensa. La influencia de la obra fue muy escasa, por tanto, e 
indica hasta qué punto los españoles del momento, fuera de algunos individuos 
concretos, vivían despreocupados de la hispanofobia. El tono general de don Gonzalo 
tampoco es especialmente irritado y ha sido calificado por algún estudioso como 
«menosprecio alegre»!!®7!, Lope de Vega nos proporciona ejemplos de la actitud entre 
burlona y comprensiva con que los españoles de la época se enfrentaban a los 
estereotipos negativos sobre ellos mismos. Pero seguramente lo más interesante de El 
Antijovio es la manera sutil y profundísima en que Jiménez de Quesada muestra haber 
comprendido el mecanismo de los prejuicios antiimperiales. No es que Jovio mienta, 
es que no dice toda la verdad. Por eso él escribe una «historia que no es sino adición 
y enmienda de otra». Su propósito primero es explicar a sus lectores cómo es el 
procedimiento usado por Jovio para arrojar deméritos sobre España y los españoles, 
porque sabe que Jovio es lo suficientemente inteligente y culto como para resultar 
convincente con el viejo procedimiento de desenfocar los contextos, y ocultar o 
destacar determinados hechos: 
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Esta yntecion (decir mal d’espafioles) encúbrela y descúbrela... y es menester grande advertencia para 


entendérsela, y yo que le conocí quica más qu'el doctor Villafranca... ni que el licenciado Vaecal 188] bide 


su obra oscura en la luz del molde, y entendí su fin y a qué tiraba el decir a rratos bien de nuestro principe 
[189] 


(y avn de nosotros otras beces) para poder luego, como buen maestro, derramar la poncoña 
Busca Jovio parecer amistoso y objetivo, y esta suerte de manipulación de la 
verdad es la que inquieta más a Jiménez de Quesada porque sabe que suele lograr sus 
objetivos, y no solo entre los ingenuos. Uno de los argumentos favoritos de los 
negadores de la leyenda negra es precisamente que en muchos de los textos más 
notablemente antiespafioles hay también reconocimientos a Espafia, de donde se 
concluye inevitablemente que son los complejos de los espafioles los que les llevan a 
ver leyendas negras donde lo que hay es perfecta objetividad. Es el caso de los 
comentarios que acompafian a los grabados de De Bry, por ejemplo. García Cárcel 
entiende que la edición de estos grabados no se hace con el propósito de menoscabar 
la reputación de Espafia, puesto que los textos que los acompafian reconocen muchos 
méritos a los espafioles. Jiménez de Quesada, hace cinco siglos desde Bogotá, ya vio 
el ardid con toda claridad. 
E] método de trabajo de Jiménez de Quesada consiste en pegarse al texto de Jovio 
e irlo comentando casi párrafo a párrafo. Pondremos un ejemplo del capítulo XIII a 
propósito del saco de Roma. Jovio sefiala que el emperador se dedicaba a festejar el 
nacimiento de su hijo con banquetes inacabables y fuegos artificiales mientras que en 
Roma se lloraban «las muertes ynfinitas de ynfinitos hombres y los altares 
chorreaban sangre». A esto Jiménez de Quesada contesta que, efectivamente, estaba 
el emperador en Valladolid ocupado en una de las ocasiones más gozosas de su vida, 
como era el bautizo de su hijo y heredero del trono, nifio además nacido de una reina 
muy amada, pero al conocer la noticia, mandó suspender inmediatamente todos los 
festejos y declaró luto obligatorio en la corte. Pero esto Jovio no lo dice. Lo omite 
cuidadosamente. Sigue Jovio narrando que los horrores habidos en Roma movieron a 
compasión a otros príncipes cristianos, Francisco I y Enrique VIII concretamente, que 
decidieron enviar ejércitos a Italia para liberar al papa. Puntualiza Jiménez de 
Quesada que el papa ya había sido liberado por orden del emperador cuando se 
prepararon estos ejércitos y que todos los príncipes cristianos conocían este 
pormenor, porque Carlos I les envió cartas con su sello y firma para hacerles saber 
que había dado órdenes concretas de que acabase el cautiverio del papa junto con 
otras disposiciones encaminadas a garantizar su seguridad y bienestar. Se pregunta 
don Gonzalo: si el papa ya había sido liberado, ;a qué vinieron a Italia los ejércitos 
ingleses y franceses? ; Por qué «se fueron a entretener» a Milán, Alejandría, Pavía y a 
otras ciudades, y finalmente se dirigieron a Nápoles? Evidentemente ayudar al papa 
«hera el apellido que trayan», pero sus intenciones eran otras como sus actos se 
encargaron de demostrar, a saber, apoderarse de lo que podían y causar el mayor daño 
posible a España. Jiménez de Quesada considera que es imposible que Jovio ignore 
estos hechos. ¿Por qué los calla entonces? Jovio evita referirse a la destrucción que 
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provocaron estos ejércitos, mayor que la habida en Roma en 1527, y también calla 
que muchas de estas ciudades fueron defendidas del saqueo con tropas españolas. 

¿Era tan grande el odio de Italia como dice Jiménez de Quesada? Sí y no. A este 
gran odio, para que el cuadro fuese completo, habría que añadir también una dosis 
considerable de afecto. No me refiero a la expresión de admiración y cariño con que 
muchos italianos agradecen la defensa de su Península y las islas frente a turcos y 
berberiscos por parte de España en tiempos del imperio. Hay bastantes testimonios de 
españoles que manifiestan sentirse cómodos y a gusto entre los italianos, y viceversa, 
y que destacan la semejanza de carácter y de lenguas (y también de religión a partir 
del comienzo del problema protestante). Cristóbal Suárez de Figueroa escribió en su 
Pasajero que los italianos, «con todo, de las naciones es la que con más conformidad 
y amor milita entre espafioles»!!9°!, A mediados del siglo xvi, Cristóbal de Villalón 
escribió que en Milán la gente era «más amiga de los españoles que de los otros». Se 
refiere a los franceses y alemanes!!9!!, Andrea Navagero, diplomático veneciano que 
acompañó los ejércitos del emperador en los Países Bajos entre 1543 y 1546, 
demuestra su más profundo desprecio por los soldados alemanes: «disobbedienti, 
arroganti, imbriachi e finalmente non atti a far cosa alcuna buona» y, en definitiva «in 
somma é la peggior gente che possa darsi». Para Navagero, italianos y españoles 
están a un lado de una frontera psicológica infranqueable que los separa de los 
alemanes: «Di tutte tre queste nazioni tengono insieme piu sempre l'Italiano e lo 
Spagnuolo che il Tedesco, il qual è nemico dell'uno e dell'altro»'!??!, Esto convive, 
sin solución de continuidad, con un desprecio y unos aires de superioridad que se 
manifiestan incluso entre italianos muy vinculados a España como Pedro Mártir de 
Anglería, que pasó una parte grande de su vida al servicio de los Reyes Católicos: «Si 
se la compara con Italia, Espafia es el ultimo rincón de un inmenso palacio, mientras 
que nadie podrá negar que Italia es su salón principal y el emporio del universo 
entero»!??l, Lucio Marineo Sículo, vinculado también a España por estrechos lazos, 
insiste en recordar que son los espafioles los que tienen que dar las gracias a los 
italianos, y no al revés, puesto que todo lo recibieron de los romanos, esto es, de los 
italianos, segün la concepción histórica del Humanismo: «Attulerunt in eam Romani 
leges, bonos mores, disciplinas, et linguam latinam» (De rebus Hispaniae 
memorabilibus, cap. IV). Los mismos italianos que escriben versos y encendidos 
elogios a los ejércitos de España, a sus reyes o a sus hombres, los llaman marranos y 
bárbaros. 

Hay un hecho atin más llamativo que este y es que, en la etapa contemporánea, 
los intelectuales italianos han sido los ünicos, dentro de los territorios del antiguo 
Imperio español en Europa, que han intentado poner en claro las relaciones de España 
con su nación en estos siglos y han escrito páginas notablemente objetivas. El mejor 
trabajo sobre la hispanofobia en su versión italiana es de Arnoldsson, pero este 
reconoce que su libro depende grandemente de Benedetto Croce y Arturo Farinelli, 
que en 1917 y 1929, respectivamente, publicaron obras sefieras que todavía hoy son 
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obligada referencial!" Son dos ejemplos egregios, pero en modo alguno los 
tinicos!!99], 

Hubo y hay en Italia una ambivalencia de sentimientos comprensible en el 
contexto de la leyenda negra, la cual es el producto de haber militado juntos en la 
defensa del catolicismo y de una convivencia estrecha y  larguísimal'?6l, 
lamentablemente hoy muy disminuida. Durante siglos los enemigos de España fueron 
los enemigos de Italia y los enemigos de Italia lo fueron de España. La leyenda negra 
en Italia, que produjo invectivas terribles y ejemplos de odio y rabia muy profundos, 
nunca puso a los españoles en el nivel de lo infrahumano. Los españoles eran 
bárbaros, incultos, ridiculamente ceremoniosos, sexualmente inmorales y racialmente 
impuros, pero no descendieron a la categoría de demonios, de engendros del Averno 
frente a los que solo vale la aniquilación, como sucedió entre los protestantes. 
Arnoldsson se asombra de que la crueldad y la cobardía, tan presentes en el 
antihispanismo protestante, no tenga apenas repercusión entre los italianos. Los 
españoles son soberbios pero no crueles, y desde luego la cobardía es una acusación 
que apenas existe en los textos. Incluso los humanistas más acerbamente 
antiespañoles reconocen su capacidad para la guerra. La versión italiana de la leyenda 
antiespañola es muy semejante al estilo de los prejuicios antirromanos de los 
helenísticos o de los europeos contra los estadounidenses. La versión protestante se 
parece mucho más al odio que hoy demuestran los países islámicos contra los 
estadounidenses, también rebajados (o alzados, según se mire) al nivel de los 
demonios. 

¿Los italianos tuvieron alguna vez un taller de propaganda antiespañola al estilo 
de Guillermo de Orange o Martín Lutero? No. Y esta es la diferencia más importante 
entre la hispanofobia italiana y la protestante. Los prejuicios italianos contra España 
proceden del malestar que surge en un pueblo culto, rico y que se considera heredero 
del Imperio romano, cuando tiene que vivir en la órbita de un poder nuevo, el 
español. Esto además sucede cuando las clases pudientes italianas disfrutan de un 
bienestar económico y un lujo en su estilo de vida que no tiene parangón en Europa. 
A esto hay que sumar unas élites intelectuales que están revolucionando el continente 
y que son hiperconscientes de su importancia. El Humanismo comienza aquí. Por si 
algún detalle faltaba, la sede espiritual del mundo cristiano estaba en suelo italiano y 
hacía siglos que los papas eran italianos. No es que los italianos miraran por encima 
del hombro a los españoles, es que lo hacían con todo el mundo!!””!. Disculpable 
soberbia, porque Italia es un regalo que los dioses le hicieron a Europa para que no 
perdiera de vista que la belleza ayuda a soportar las miserias de la vida. Las 
expresiones de desagrado de los cultos italianos con respecto a franceses o alemanes 
son semejantes a las manifestadas contra los españoles, con el agravante de que 
España dominó mucho más territorio y durante mucho más tiempo. 

Pero volvamos a las diferencias que existen entre la leyenda negra en Italia y la 
versión protestante. Decíamos que no hubo en Italia un taller que manufacturase la 
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propaganda antiespañola al modo de los creados en Holanda, Alemania e Inglaterra. 
Los panfletos que se imprimieron en estos territorios alcanzan extremos de groseria 
no solo en las palabras, sino también en las imagenes que no se hallan en Italia. De 
cintura para abajo no hay detalle escatológico o sexual que no esté representado. En 
la imperiofobia se pueden distinguir dos niveles claros de intensidad que vienen 
marcados por la existencia o no de una maquinaria propagandística organizada, la 
cual suele crearse en el caso de guerra, para provocarla o como consecuencia de ella. 
Es el caso de la rusofobia en la Europa Occidental en el momento inmediatamente 
anterior a la guerra de Crimea, o de España con los protestantes. Cuando no existe un 
conflicto tan acendrado, la imperiofobia puede considerarse como la manifestación de 
unos complejos de inferioridad no asumidos que se expresan en el rebajamiento de 
los imperiales. La clase letrada sirve de bocina a estos complejos que se traducen en 
desprecio racial y cultural, y al mismo tiempo, contribuye a prestarle respetabilidad 
intelectual a dichos prejuicios. El Humanismo puso a la hispanofobia ese sello de 
respetabilidad que todavía perdura. 

Hay muchos ejemplos también de admiración y afecto hacia España en Italia. No 
son extraños los casos en que una misma persona, según la ocasión, expresa su más 
profunda adhesión y reconocimiento o los más furiosos sentimientos antiespañoles. 
Giovanni Lainil!*! considera que los italianos tenían bastantes motivos para estar 
agradecidos a España y demuestra que las opiniones de los humanistas fueron en 
extremo venales en muchas ocasiones. Aretino y Jovio cambiaron de opinión varias 
veces según los vaivenes de la guerra y la cuantía de lo embolsado. Jovio, cuya mala 
fe hacia el imperio puso de manifiesto tan claramente Jiménez de Quesada, no tuvo 
empacho en escribir encendidos panegíricos al Gran Capitán y a Fernando de Ávalos. 
Son ejemplos perfectos del amor y del odio, de la admiración y del desprecio que 
subyacen en el fondo de las leyendas negras. El romano Marcelo Alberini había sido 
profrancés «io ami piú Francia che Spagna», hasta que la alianza de Francia con 
Barbarroja en 1534 lo persuadió de que Francisco I, en lo que a la guerra con el infiel 
se trataba, no era de fiar. En 1535 escribió en su Diario los más encendidos elogios 
dirigidos al emperador Carlos V, único príncipe cristiano digno de tal nombre: 


Dio... che ha inspirato nel core di Carlo V et escitatolo et destolo a punire et a deprimere l'orgoglio et 
la crudeltate sua barbara... hora mi par piü che giusto canonizzarlo per imperatore, per caesare et per 
augusto. Questa é una impresa nella quale Idio gli ha riposto il colmo et la palma de tutte l'altre vittorie, et 
con questa acquistando il nome di pio et di clemente et di vero príncipe, levarà la impressione delle menti 
delli homini che dubitano non converta la sua bella monarchia in tyrannide et acquistarassi il nome di patre 
et liberatore dei Christiani. 


¿Qué ha ocurrido para que Carlos I sea ahora padre de todos los cristianos, pio, 
clemente, príncipe cristianisimo como no ha habido otro y merecedor de la 
Monarquía Universal? Que en 1535 las tropas del emperador y el emperador mismo 
habían librado duros combates en las costas africanas y habían conseguido expulsar a 
Barbarroja y tomar Tünez. Quien ahora se expresa en estos términos ha tenido 
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palabras durisimas para España, los españoles y su rey. Marrano fue lo mínimo que se 
le pudo ocurrir. Los habia acusado de destructores de la civilización, de avaricia 
infinita, de lascivia e inmoralidad, etcétera. Estos cambios de opinión fueron más 
bien frecuentes. Dependen de los peligros que amenacen las costas de Italia primero y 
luego de los vaivenes del frente luterano. Porque a pesar del evidente resquemor con 
que los italianos miran lo que unas veces les parece dominio intolerable y otras, 
generosa protección, la lucha contra el protestantismo fue para ellos cosa propia y ahí 
hubo pocas fisuras, aunque también las hubo. 

El caso de Antonio de Ferraris, el Galateo, es un paradigma. En tiempos del rey 
Fernando el Católico, a propósito de las conquistas de los españoles en el norte de 
África, afirmaba que, tras macedonios, cartagineses, romanos, francos... debía venir 
España a ser la cabeza del mundo, y exclamaba entusiasmado: «Ne perdite Hispani, 
occasionem! Venere vestra tempora»'!99!, Esto fue a propósito de la toma de Trípoli 
en 1510, que fue recibida en Italia con el alivio que puede imaginarse. Otros muchos 
humanistas, como Fedra Inghirami o Flavio Biondo, expresan en sus escritos que los 
españoles son el amparo de Italia frente a los infieles. Croce reúne abundantes 
ejemplos de cómo el Imperio español fue considerado por muchos italianos como una 
«Universitas Christiana», de una dignidad superior a la de los pequeños estados. 
Croce insiste en el hecho evidente y a menudo olvidado de que no hubo oposición 
seria de los italianos a la presencia española. 
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2 
El Sacro Imperio, Países Bajos e Inglaterra: ¿guerras de 
religión o guerras antiimperiales? 


«Aliorum iudicio permulta nobis et facienda et non facienda, et mutanda et corrigenda 
sunt». 


CICERÓN, De officiis 


El auge de los nacionalismos 
contra la Universitas Christiana 


La idea de un imperio europeo concebido como una Universitas Christiana es 
fundamentalmente erasmista. Defiende una Europa unida sobre la base de su religión 
bajo la suprema autoridad del emperador Carlos V, una Europa capaz de hacer frente 
a sus enemigos e incluso de difundir el cristianismo más allá de sus fronteras. Fue 
teóricamente desarrollada por intelectuales espafioles como Pedro Ruiz de la Mota, 
Hugo de Moncada o Alfonso de Valdés, pero a ello contribuyeron humanistas y 
filósofos de otras naciones, como el italiano Campanella y, naturalmente, el propio 
Erasmo. 

La idea imperial de Carlos V fue este proyecto paneuropeo que arranca del 
Humanismo. El de Róterdam confía en Carlos V y lo cree capaz de llevar adelante 
esta magna aspiración de renovación espiritual y política de Europa. En distintas 
ocasiones manifiesta su admiración por el emperador, y pone en él sus esperanzas de 
que un líder temporal con gran preocupación espiritual lleve a cabo las reformas que 
Europa necesita. Erasmo dedicó a Carlos V su Institutio principis christiani (Basilea, 
1516). Aquí desarrolla su proyecto político: una doctrina opuesta a la de Maquiavelo 
en la que lo compartido, esto es, los principios del cristianismo, es capaz de unir la 
diversidad y ligar políticamente a las naciones de Europa. Erasmo expresa su 
convencimiento de que el príncipe cristiano deber regir su política por la philosophia 
Christi y cree que el nieto de Maximiliano es el hombre adecuado para tamaña 
empresa. 

La Universitas Christiana de Erasmo se opone igualmente a la idea de la 
Monarquía Universal y a la idea clásica del emperador como un dominus mundi. 
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Erasmo rechaza la todopoderosa razón de Estado como fundamento de la politica de 
los reyes y defiende la unidad de los cristianos como miembros de un cuerpo místico 
cuya cabeza es Cristo. La doctrina del cuerpo místico es viejísima, pero Erasmo la 
remoza y le da un sentido nuevo. En la idea erasmista, el emperador es un líder tan 
espiritual como político, y no una potencia agresiva. Francia e Inglaterra vivirán en la 
órbita de este gran poder que Carlos V está en condiciones de construir valiéndose 
solo de su herencia dinástica. Los teóricos erasmistas y el propio emperador 
rechazaron siempre la idea de la anexión violenta. 

La influencia de Erasmo en España fue enorme, quizá mayor de la que ejerció en 
ningún otro país. Los estudios clásicos de Bataillon y Abellán están dedicados a 
poner de manifiesto esta circunstancia. Abellán escribió: «Erasmo es holandés pero el 
erasmismo es espafiol»!?°°l, Que Erasmo aceptara y compartiera los muchos 
prejuicios raciales que pululaban por Europa en aquel momento no fue obstáculo para 
que fuera venerado por los intelectuales españoles del momento. Por eso, cuando fue 
invitado por el cardenal Cisneros a ocupar una cátedra en Alcalá de Henares, Erasmo 
no quiso venir a España. En carta escrita a su amigo Tomas Moro el 10 de junio de 
1510 explica su negativa con la famosa frase «Hispania non placet». Erasmo ha 
asumido el prejuicio humanista, tan abundantemente esparcido por los italianos, de 
que los españoles son un pueblo cuya sangre y cultura están mezcladas de lo moro y 
lo judío y, profundamente antisemita como era, rechaza España sin tomarse la 
molestia de conocerla. Del poder de los prejuicios raciales desdichadamente no se 
libran ni las mentes más preclaras. Dicen que en la madurez de su vida, después de 
haber conocido a muchos españoles por los caminos de Europa, porque fue un viajero 
incesante, se arrepintió de no haber aceptado la propuesta de Cisneros!?011, 

Carlos V mantuvo con Erasmo una larga y estrecha relación personal y nunca 
ocultó su veneración por el humanista holandés. Hay discusión entre los historiadores 
sobre cómo llegaron hasta el joven emperador estas ideas, si fue directamente a través 
de Erasmo o bien por medio del ministro Gattinara??! o de otros. Da lo mismo 
porque el hecho es que hizo suya la idea humanista de un imperio nuevo bajo la 
forma de Universitas Christiana y, por otra parte, resulta difícil determinar un origen 
preciso porque Carlos V vivió desde su adolescencia rodeado por erasmistas 
borgofiones, flamencos, alemanes, italianos y españoles!?051, 

La idea de una Europa unida era demasiado nueva y demasiado vieja. Triunfaron 
la razón de Estado, la monarquía absoluta y las naciones. En definitiva, la 
fragmentación y no la unidad. El protestantismo fue la carga principal de dinamita 
con que se voló este proyecto prematuro de unidad europea. Entiéndanse bien las 
causas y los efectos. No es que este fracasara porque apareció el problema del 
protestantismo, sino que el protestantismo surgió para que este proyecto no triunfara. 
Los bueyes no deben ir detrás del carro. 

Curiosamente solo los espafioles, que acababan de levantar el primer esbozo de 
Estado, parecen dispuestos a seguir a un emperador extranjero en una aventura sin 
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precedentes. Después del rechazo de los comuneros, los pueblos peninsulares y 
Castilla en especial ponen todo de su parte para que triunfe esta Universitas 
Christiana del flamenco Carlos V. Se olvida demasiado a menudo que el 
emperador?" era más extranjero en Castilla y Aragón que en Flandes y 
Alemanial2051 No era un imperio teórico, sino que se manifestó en medidas muy 
concretas como la decisión de abrir América al comercio y a la emigración de 
alemanes y holandeses. De 1530 a 1550 los conquistadores alemanes desarrollaron 
una intensa actividad en la Tierra Firme en competencia con Jiménez de Quesada y 
Sebastián Belálcazar. En las mismas décadas, comerciantes alemanes se establecieron 
en La Española y en el Yucatán. En la expedición de don Pedro de Mendoza al Río de 
la Plata (1535-1536) había 150 alemanes y holandeses. Uno de los primeros cronistas 
de Argentina y Paraguay fue Ulrich Schmidl de Straubing. En 1556 Felipe II dio por 
concluida la aventura americana para los no españoles a la vista de cómo iban las 
cosas del imperio en Europa!?!, 

En su magnífico estudio sobre la génesis y el desarrollo de la hispanofobia en 
Inglaterra, Maltby se sorprende de que ni las publicaciones de historiadores serios ni 
los miles de turistas británicos y estadounidenses —eran miles cuando Maltby escribe 
en 1968, ahora son millones— que han visitado España hayan servido para modificar 
la opinión general. Cree que hay «un mayor respeto a España y su pueblo», pero 
«este respeto no se refleja en las películas, los libros de texto o en la literatura 
popular»!207!, A esta enumeración habría que añadir la literatura culta y muchos 
textos históricos piadosamente omitidos por Maltby. Medio siglo después la situación 
es aproximadamente la misma y nos atrevemos a decir que lo será por mucho tiempo. 
La explicación de esta perseverancia no es difícil. La identidad colectiva de los 
pueblos protestantes está levantada sobre la denigración de los católicos y, entre 
estos, España ocupa un lugar de honor. Cada nación protestante construyó su ser, su 
necesidad de ser, por oposición y contraste con los demonios del Mediodía. Si este 
apoyo faltara, ¿dónde buscar el soporte que sostenga la diferencia? A los pueblos 
católicos les cuesta entender esto porque no hay nada parecido en los mimbres de su 
identidad. El católico no necesita pensar en el protestante para existir, ni busca 
considerarlo un ser inferior y moralmente degradado para creer que su catolicismo es 
lo correcto. Piensa que están equivocados y nada más. No requiere del otro para 
justificar su existencia en el mundo. Su ser católico no crece ni mengua porque el 
protestante exista. En cambio, las iglesias protestantes se levantaron contra algo y ese 
algo tenía y tiene que ser necesariamente muy malo. Por lo tanto no hay esperanza 
alguna de que decaigan los prejuicios protestantes contra España porque están 
escritos en el ADN de su identidad colectiva. Cuanto peor es el enemigo, mejores 
somos nosotros y más razones tenemos para habernos separado de ellos. Maltby no se 
equivoca cuando habla de ese «odio imperecedero de los protestantes en todo rincón 
de Europa, hasta un grado tal que acaso no lo hayan notado ni aun los propios 
hispanistas». Cuando un niño protestante se cristianiza y aprende los fundamentos de 
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su religión, aprende también cómo nació esta y contra qué monstruosa nación 
tuvieron que batirse para que existiera. 

Las prensas protestantes produjeron libelos que eran, no ya a todas luces falsos, 
sino tan burdos y de tan bajo nivel intelectual, de tan mal gusto, que cualquiera 
pensaría que su misma zafiedad los haría inútiles para defender una causa. Pero esto 
es tener en mucho la inteligencia humana y, sobre todo, tener en poco la fuerza 
meteorológica de las grandes corrientes de la historia. España no respondió con nada 
parecido. La impresión que se tiene es que España no se defendió, y esto lo 
reconocen todos desde Maltby a García Cárcel. Hubo algunas protestas individuales 
de Quevedo o Saavedra Fajardo y algún otro. Y esto que parece un misterio, un 
comportamiento incomprensible y suicida, no lo es tanto. En general, los imperios no 
suelen ocuparse de defender su reputación. Tienen asuntos más graves entre manos. 
Los imperios reaccionan con un ataque propagandístico en regla cuando este procede 
de un poder lo suficientemente sólido como para ser una amenaza. Ni Inglaterra ni los 
Países Bajos fueron nunca una amenaza seria para el Imperio español. Es 
comprensible que la guerra antiimperial contra España fuese importantísima y 
omnipresente para Flandes, pero no lo era para España. Era un territorio más, entre 
muchos. Tampoco ahora los estadounidenses se ocupan de contrarrestar el 
antiamericanismo que se respira por doquier en el planeta. No tendrían tiempo para 
otra cosa. Solo en vida de la Unión Soviética mantuvieron los estadounidenses un 
aparato propagandístico sólido para contrarrestar la propaganda antiamericana que 
salía del bloque comunista. Y resulta asombroso comprobar que sus resultados fueron 
muy mediocres. Ahora mismo Estados Unidos se enfrenta a un peligro que jamás 
imaginó: el integrismo islámico. Y sin embargo, difícilmente vamos a encontrar 
propaganda antiislámica de factura norteamericana que pueda compararse con la 
propaganda antiamericana que se hace en los países musulmanes. Esto es así porque 
la amenaza que viene del islam, aunque aterradora, es difusa, y el estadounidense no 
siente que su país y su imperio peligren realmente por su causa. 

El antihispanismo en el mundo protestante fue causa y efecto de una actividad 
propagandística inabarcable que produjo desde los panfletos más vulgares a textos 
cultos y aparentemente objetivos, pasando por impresos con ilustraciones alusivas al 
demonio español. Es de todo punto imposible hacer aquí relato de esta producción 
torrencial. En cada caso iremos remitiendo a los varios estudios parciales que se han 
hecho y hago notar que estamos todavía muy lejos de haber, no ya estudiado, sino 
inventariado la totalidad de esta producción. Nos limitaremos ahora a dejar 
constancia de los nuevos lugares comunes de la hispanofobia que fueron creados por 
el protestantismo y a poner de manifiesto la distancia que media entre el prejuicio y la 
realidad. 
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3 
Alemania: protestantismo y regresion feudal 


«Tolerabilius esse vivere sub Turca 

quam Hispanis, nam Turcam confirmatio 
regno servare iustitiam, 

sed Hispanos plane esse bestias». 

(Mas tolerable es vivir bajo poder turco 

que espafiol, puesto que los turcos sostienen 
su reino con la justicia, 

mientras que los espafioles evidentemente 
son bestias). 


MARTÍN LUTEROL208] 


Martin Lutero y su contexto 


Según la leyenda, la mañana del día de Todos los Santos de 1517, Martin Lutero, 
monje agustino, indignado por el espectáculo bochornoso que ofrece la Iglesia y 
escandalizado por la venta de indulgencias, clavó en la puerta de la iglesia de 
Wittenberg las 95 tesis que desafiaban los pilares de Romal?%%. Comienza ahí el 
mayor cisma que ha conocido la cristiandad occidental, una división per specie 
aeternitatis, según parecel2191, 

Las explicaciones que se dan a este cisma son ciertas pero insatisfactorias. La 
Iglesia llevaba siglos ofreciendo un espectáculo poco edificante. Las crisis se habían 
sucedido una tras otra. En territorio alemán sin ir más lejos, el emperador Enrique IV, 
en el siglo x1, decidió seguir nombrando obispos en las ciudades imperiales pese al 
interdicto eclesiástico. El papa Gregorio VII lo amenazó con la excomunión. 
Finalmente cumplió su amenaza y, en respuesta, el emperador declaró depuesto al 
papa en el Sínodo de Worms en 1073. No obstante, después de más de una década de 
conflicto abierto, la situación pudo arreglarse. A comienzos del siglo xm, en otra 
crisis, habían nacido los franciscanos con el deseo de volver a la pobreza y pureza 
evangélicas. Fue una época de grandes convulsiones. En las lindes del movimiento 
franciscano hubo otros que fueron considerados heréticos y perseguidos. Tampoco 
Francisco soportaba que la riqueza y las ambiciones del siglo dominaran la Iglesia. 
En 1409 había tres papas. Hacía ya varias décadas que había dos. Fue un momento 
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especialmente delicado, pero el Gran Cisma de Occidente pudo superarse. Asi, 
construyéndose y destruyéndose, siempre en medio de terribles tensiones entre su 
enorme poder temporal y su mision espiritual, estaba la Iglesia desde los tiempos de 
Constantino, y aún antes. Había habido fracturas, guerras y crímenes, pero siempre se 
pudo salvaguardar o reconstruir la unidad de los cristianos. ¿Por qué ahora no? Para 
comprender la versión protestante de la hispanofobia es necesario responder también 
a esta pregunta tan delicada, porque el rechazo a la Universitas Christiana del 
emperador Carlos pasa necesariamente por el cisma religioso. 

En territorio alemán, solo en el siglo xv nos encontramos con el levantamiento de 
Hans Bóhm (1476) en la Baja Franconia. Y antes, el de Jan Hus (ca. 1370-1415). Las 
guerras husitas, que empezaron en 1419, duraron varios afios?!!!, Otros hombres 
(Bóhm, Hus, Wycliff, Milia de Kromeriz...) habían hecho aproximadamente lo 
mismo que Lutero, incluso fuera de los territorios alemanes, como Savonarola en 
Florencia. Pero ahora se ha producido un cambio sustancial: hay un imperio dispuesto 
a tomarse en serio a sí mismo. La rebelión de Lutero es diferente por esta razón: 
Carlos V y todo lo que él representa. 

En todas las rebeliones habidas en los territorios alemanes que demandaban una 
reforma de la Iglesia había un componente social muy claro: gentes muy pobres que 
ya no soportaban más su penosa situación y pedían, exigían cambios. La crisis del 
régimen feudal en los territorios donde surgió la Reforma había dejado en la miseria a 
miles de campesinos que ya no tenían colocación ni en el campo ni en las ciudades. 
También había llevado a la ruina a la pequeña nobleza, la clase hidalga o de los 
caballeros. El ejército de tipo feudal está desapareciendo y estas familias hidalgas no 
tienen a quien servir. La rebelión de los Caballeros Palatinos encabezada por Franz 
von Sickingen en 1523 es la demostración de las grandes tensiones sociales que 
conviven y se mezclan con deseos de renovar espiritualmente la Iglesia, de tal manera 
que no es fácil distinguir una cosa de la otra. Sin embargo, ahora encontramos un 
matiz diferencial altamente significativo. Los cabecillas de estas revueltas insisten 
una y otra vez en la idea de que el catolicismo representa un poder extranjero y, por 
tanto, ilegítimo. Ulrich von Hutten en su Queja y admonición contra el poder de 
Roma (1520) anima a los alemanes a recuperar su independencia de la tutela de 
Romal?1?!. Cabe preguntarse a qué independencia se refiere Hutten. 

La predicación de Lutero, como otras que hemos mentado, vino acompafiada de 
desórdenes püblicos que fueron en aumento, hasta tal punto que en 1524 estalló la 
que se conoce como la guerra de los Campesinos, que fue, hasta la Revolución 
francesa, la revuelta popular más importante que ha habido en Europa"?!?!, Duró unos 
dos afios. Lutero, que se asustó por la magnitud que llegó a tener el conflicto, 
comprendió pronto que era suicida mezclar la renovación del espíritu con las 
rebeliones de hambrientos y, tras la muerte de Hutten y Sickingen, se puso sin titubeo 
del lado de los príncipes. El levantamiento fue aplastado a sangre y fuego por los 
príncipes alemanes, con Martín Lutero de su lado predicando la condenación eterna 
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para todos los rebeldes. 

Las indulgencias son un escandalo intolerable, pero la propiedad es sagrada. 
¿Toda? Quizá no. Este es un momento crucial. Pensemos que hasta ahora, por 
ejemplo, Hutten y Franz von Sickingen, cabecilla de la rebelión de los caballeros 
palatinos, y por lo tanto, dos hombres que se han situado a sí mismos fuera del 
sistema, han sido aliados de Lutero. Pero Sickingen muere el 2 de mayo de 1523 
cuando su castillo de Nanstein es asaltado por una coalición de príncipes encabezada 
por Luis V del Palatinado y Felipe I de Hesse, y Hutten fallece unos meses después. 
Sin ellos, la posición de Lutero se torna muy débill?!4l, Pocos meses después de morir 
Hutten y Sickingen, Lutero escribe Contra las hordas asesinas y ladronas de 
campesinos, texto con el que da su apoyo incondicional a los señores alemanes y 
condena toda forma de rebelión venida de los de abajo contra esos príncipes. Liga así 
su destino a unas oligarquías locales que tienen problemas por arriba (Carlos V) y por 
abajo (campesinado empobrecido y rebelde). Quizá Lutero sea la llave maestra que 
consiga resolver unos y otros uniendo ambos: «Contra las hordas asesinas y ladronas, 
mojo mi pluma en sangre: sus integrantes deben ser aniquilados, estrangulados, 
apuñalados, en secreto o públicamente, por quien pueda hacerlo como se mata a los 
perros rabiosos»l215l, 

No es fácil explicar en pocas palabras quiénes fueron Hutten y Sickingen y qué 
relación tuvieron con Lutero. Hutten fue el niño listo y enfermizo de una familia 
pobre que lo entregó a la Iglesia pensando que nunca podría ganarse la vida en el 
campo. Recibió una educación excelente, pero el sacerdocio no era para él, así que 
vivió más o menos como un goliardo en los límites de la marginación social. Como 
otros alemanes cultos de su tiempo, concibió un odio profundo hacia el mundo latino, 
en gran parte originado por la actitud despreciativa que los humanistas italianos 
tenían hacia los demás pueblos. Sickingen, por su parte, fue un noble alemán que 
llegó a ser canciller del emperador, pero su estrella se fue apagando y aprovechó la 
rebelión de los campesinos para iniciar una guerra particular a favor de la pequeña 
nobleza con el argumento de que a esta correspondía el señorío de muchos territorios 
que estaban en manos de la Iglesia. Era la ocasión para enfrentarse a otros señores 
con los que tenía cuentas pendientes desde antiguo. La asociación con Hutten dio a 
Sickingen un aval intelectual del que carecía, en la línea del nacionalismo humanista 
más agresivo, y ambos fueron un apoyo crucial para Lutero en los primeros tiempos. 
Y este no se desgajó del bando rebelde hasta que se vio solo y comprendió que la 
victoria estaba del lado de los príncipes. Por ello, fue duramente criticado por otros 
líderes protestantes como oportunista. 

Desde el primer momento aparecen en los panfletos luteranos dos ideas que se 
repetirán hasta la saciedad y terminarán por ser asimiladas por una parte de la 
población. Primera: el catolicismo representa a un poder extranjero y, por lo tanto, 
apoyar a Lutero y a los suyos es defender a Alemania de un invasor que la humilla. 
Segunda: los bienes de la Iglesia son el resultado del robo perpetrado por extranjeros 
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(españoles, italianos...) a los alemanes, asi que es lícito confiscarlos. Ya en sus tres 
primeros panfletos aparecen estas dos ideas. Se pide al emperador que destruya a 
Roma y al papa (Lutero, como Orange, al principio no se atreve a levantarse contra su 
señor natural), y la expropiación («secularización») de los bienes de la Iglesia. En 
Cautividad de Babilonia (segundo panfleto) la combinación de estas dos ideas busca 
alentar el sentimiento nacional contra el papado. Pronto, en 1520 en su A la nobleza 
cristiana de la nación alemana, Lutero identifica al papa con el Anticristo!*!®!, En 
consecuencia hay un poder extranjero, no germánico, de naturaleza demoniaca que 
atenaza a Alemania. Lutero se presenta ante la opinión pública como el campeón 
germánico que se levanta contra la opresión latina, el Hércules germánico. 

El recurso al Anticristo es una constante en Lutero. En el coloquio de Marburgo 
(1529), que reunió a Lutero y Zuinglio en un intento fracasado de poner paz entre 
ellos y sus facciones, Lutero denunció a Zuinglio y lo llamó a él y a sus seguidores 
«fanáticos y demonios». Es un ejemplo entre cientos. Jamás toleró la menor sombra 
de disidencia religiosa y persiguió con encono a aquellos colaboradores que no 
mostraron la necesaria sumisión!?!”!, A los veinte años había escrito que estaba 
dispuesto a convertirse en «un brutal asesino» y «a matar a todos los que negaban 
sumisión al papa»'*!®!, Sus cambios de opinión fueron siempre radicales. 

Los príncipes alemanes comprenden que el malestar de esas rebeliones es posible 
usarlo contra un emperador que tiene más poder que ningún otro en siglos. Hay que 
detenerse un poco en la singular posición que ocupa Carlos V entre los emperadores 
alemanes. Recordemos que el Sacro Imperio fue así denominado por Federico 
Barbarroja en el siglo xi con la pretensión de continuar el ya fallecido Imperio 
carolingio como heredero de Roma. Y recordemos también que el afiadido Nationis 
Germanicae no apareció hasta el siglo xv y que es fruto de la inspiración del 
Humanismo nacionalista alemán. Hasta entonces era Sacrum Imperium o Sacrum 
Romanum Imperium. Lo germánico era irrelevante, pero ahora ya no lo es. Desde los 
tiempos de Barbarroja ningún emperador ha sido tan poderoso. El poder inusitado de 
Carlos V se debe a la enorme herencia recibida de su madre Juana. De hecho son las 
rentas de Castilla (y no las de Borgoña o Austria) las que comprarán la elección de 
emperador para el nieto de Fernando y Maximiliano. Para imponer su poder, el joven 
Carlos V no necesita ni de príncipes electores ni de la Dieta. Castilla y Aragón le 
ofrecen el mejor ejército que existe en aquel momento y enormes riquezas, pero sobre 
todo una manera nueva de organización político-social mucho más eficaz y moderna 
que la que él conocía en los territorios de su padre. Carlos comprende que está en 
condiciones de modificar las estructuras políticas de la mayor parte de Europa y 
concibe un proyecto colosal de unidad europea. Es una auténtica recreación del 
Imperio romano. No sueña. Realmente tiene en sus manos la posibilidad de hacerlo, 
pero no cuenta con la férrea oposición de los pueblos germánicos a integrarse en una 
unidad superior en la que, a su juicio, predominen los latinos. Este proyecto 
paneuropeo es real y a sus intelectuales más audaces encargó el nieto de Fernando el 
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Católico su armazón teórica, intelectual y espiritual. 

La ruptura religiosa de la Reforma no es solo la quiebra de un vínculo espiritual. 
Los príncipes alemanes eran plenamente conscientes de que nada podía hacer más 
daño a aquella Universitas Christiana que buscaba el emperador que un cisma 
religioso. Era una jugada maestra. Por una parte, encontraba un enemigo fuera, lo que 
fortalecía el espíritu de unidad hacia el interior en un movimiento típicamente 
nacionalista y afianzaba la posición de los señores locales, y de camino, resolvía los 
problemas económicos de las oligarquías con la apropiación de los bienes de la 
Iglesia. La explicación habitual es que el emperador pasa de una postura inicial de 
tolerancia religiosa, en gran medida obligado por las circunstancias (guerra contra los 
turcos y con Francia), en la Dieta de Worms a una actitud de intransigencia en la 
Protesta de Spira, cuando condena definitivamente la Reforma. El hecho de que la 
mayoría de los historiadores plantee este asunto en términos de intransigencia o 
tolerancia religiosa es la mayor muestra de que los prejuicios han creado las 
coordenadas para explicar los hechos!?1%), Resulta difícil imaginar nada más 
intolerante que el principio conocido como cuius regio, eius religio, según el cual el 
señor tiene derecho a imponer sus creencias a toda la población"??!, Esta explicación 
olvida (el mecanismo de la leyenda negra procede siempre olvidando una parte de la 
verdad o desenfocando los contextos de tal forma que solo una parte de ella queda a 
la vista) que en el ínterin ha venido discutiéndose, cada vez con mayor encono, el 
muy delicado problema de las propiedades de la Iglesia. Si el clero de una iglesia 
cualquiera en, pongamos por caso, la Baja Sajonia, se hace luterano, ¿puede seguir 
rezando y usando esa misma iglesia que a la sazón es católica, apostólica y romana y 
propiedad de la Iglesia de Roma? ¿Quién ha de recibir sus rentas? ¿Acaso debe este 
clero reformado que niega obediencia al papa, abandonar la iglesia susodicha, dejarla 
en manos del clero católico y habilitar con sus propios recursos lugares de culto y 
medios de subsistencia? Si la Reforma hubiera demandado de sus fieles semejante 
esfuerzo material, ¿hubiera triunfado? El propio Lutero convirtió su antiguo convento 
agustino en su Casa particular, y allí vivió y crio a sus hijos. Fue un regalo del elector 
de Sajonia que pudo mostrarse generoso con el reformador dando lo que no era suyo. 

Cuando Carlos V condena la Reforma, está condenando el derecho de los 
príncipes prorreformistas a imponer su criterio a quienes quieren seguir siendo 
católicos y está también prohibiendo el derecho a apropiarse de los bienes 
eclesiásticos, y es en este punto donde se produce la ruptura definitiva. Las ventajas 
económicas que la Reforma ofrece a las oligarquías locales son evidentes y los 
señores territoriales se disponen rápidamente a disfrutar de ellas. Ahora bien, ni 
entonces ni ahora ha podido el expolio presentarse a los ojos de la opinión pública 
con su verdadero ropaje. Requería y requiere de una cobertura ideológica o espiritual 
que lo justifique. Cuando Felipe IV de Francia, llamado el Hermoso (1268-1314), 
decidió apropiarse de los bienes de la rica y poderosa Orden del Temple, tuvo que 
fabricar una leyenda de herejías e infamias, que todavía perdura, para justificar el 
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robo. De la misma manera, siglos después el régimen nazi pudo apropiarse de las 
propiedades de los judios con el argumento de que estos eran un cancer para 
Alemania. Mientras tanto, se discuten constantemente muchisimas cuestiones 
espirituales y articulos de fe. Por docenas y cada dia. Pero ni siquiera lo que pasa por 
ser el núcleo duro del protestantismo, a saber, la salvación por la fe, viene de fuera de 
la Iglesia de Roma: está ya en san Agustín, uno de los grandes santos del catolicismo, 
y Lutero es, no lo olvidemos, agustino. Toda la maquinaria de la Reforma se sostiene 
sobre la negación de una evidencia, a saber, que ni el luterano ni el anglicano ni 
ningún otro cristiano protestante (el católico tampoco) es libre para entenderse 
directamente con Dios a través de los textos sagrados. La «libertad religiosa» de la 
Reforma nunca fue nada más que un sintagma afortunado. El uso de la palabra 
«libertad», término totémico, siempre lo es en cualquier clase de contexto conflictivo. 
En este caso concreto sirvió para justificar que el clero y la Iglesia de Roma eran 
innecesarios y gravosos, además de inmorales y corruptos. Pero la realidad es que 
cada confesión protestante creó una nueva iglesia y un nuevo clero para sustituir al 
que había, y un nuevo catecismo con sus dogmas y sus liturgias. No hubo jamás 
libertad para interpretar las escrituras entre los cristianos protestantes. En cada caso, 
Lutero, Zuinglio, Menno, Carlostadio, Knox, Calvino, etcétera, decidieron lo que su 
gente tenía que creer y prohibieron tan severamente como la Iglesia católica, o más, 
cualquier otro punto de vista. Las persecuciones entre las facciones protestantes y las 
guerras que entre ellos se desataron provocaron más muertos que las luchas contra los 
católicos. 

Cuando se firma la Paz de Augsburgo el 25 de septiembre de 1555, uno de los 
principales caballos de batalla en la negociación es, naturalmente, el de las 
propiedades de la Iglesia. El imperio de Carlos V queda dividido en dos partes, una 
luterana y otra católica. Se acepta que cada príncipe pueda, en el ámbito de su 
territorio, decidir cuál de estas confesiones se ha de practicar (cuius regio, eius 
religio). Ahora bien, esto afecta solo al luteranismo o al catolicismo. Todas las demás 
versiones del protestantismo, como calvinistas, remonstrantes o anabaptistas, por 
ejemplo, quedaron proscritas. En esto los luteranos no están dispuestos a ceder un 
ápice. Solo la profundidad de los prejuicios inveterados ha podido hacer que la Paz de 
Augsburgo haya pasado a la historia como una victoria de la tolerancia religiosa. 
Aquel que no acatara la decisión del señor, debía abandonar el territorio. El lado 
católico, tras enconadísimas discusiones, consiguió que el tratado recogiera el 
llamado reservatum ecclesiasticum en un intento de salvar lo que se pudiera de los 
bienes de la Iglesia católica. Según el reservatum, si un príncipe que ocupaba un 
cargo eclesiástico católico se pasaba al protestantismo, no podía apropiarse de los 
bienes del obispado o de la abadía y dejarlos en herencia a sus descendientes. En el 
tratado se dan por buenas las confiscaciones de las propiedades eclesiásticas 
anteriores a 1552, pero se especifica que deben restituirse las llevadas a cabo con 
posterioridad a esa fecha. Nunca se usa la palabra «confiscación» ni término 
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semejante. Los protestantes llamaban «secularización» a apoderarse de los bienes 
eclesiásticos y rechazaron que pudiera usarse cualquier término más acorde con la 
realidad. El reservatum fue rechazado por muchos señores territoriales y no pudo 
lograr la aprobación de la Dieta. Finalmente terminó convirtiéndose, a los pocos años, 
en una de las causas principales de la guerra de los Treinta Años. Naturalmente, las 
propiedades secularizadas con posterioridad a 1552 nunca fueron devueltas!??!], 

La Paz de Augsburgo determinó el futuro desarrollo del imperio, que se dividió 
entre territorios católicos y protestantes, y los príncipes territoriales se convirtieron 
prácticamente en los árbitros políticos. La Cámara Imperial (Reichskammergericht) 
quedó de facto sometida a los señores territoriales. En el recientemente instituido 
sistema de administración por «círculos»!?221 tampoco se permitía ya el control del 
emperador. Más aún, el Consejo Permanente de la Administración 
(Reichsdeputationstag), órgano de centralización desarrollado desde el sistema de 
«círculos», fue reclamado y presidido por el elector de Maguncia en 1588 como 
canciller del imperio y no por el emperador. La legislación económica y judicial se 
realizaba en los estados separados. En la Dieta de Espira de 1570, los príncipes 
anularon incluso la autoridad del emperador en materias militares. Señala Schilling 
que «sería un error entender la España de comienzos del siglo xvi como una nación 
atrasada y cerrada al cambio que se opuso a la dinámica de modernización propia de 
Imperio en esa época. Tal es el mito antiespañol de la propaganda protestante. Un 
análisis histórico revela de inmediato que la realidad fue justamente la contraria. Los 
conflictos con España y el estereotipo nacional que surgió de estos fueron más bien el 
resultado de sus progresos modernizadores a los que los alemanes, inferiores en este 
punto, tuvieron que adaptarse»!22%, Lo cierto es que nunca se adaptaron. 

Las consecuencias de la voladura del proyecto imperial de Carlos V no fueron 
precisamente buenas para los territorios alemanes, y en bastantes ocasiones ni 
siquiera para los príncipes que la procuraron. En 1618 estalló la que sería la guerra de 
los Treinta Afios??^!, El casus belli que la comenzó fue el nombramiento de un 
católico, Fernando II, como emperador del Sacro Imperio y rey de Bohemia. Este 
nombramiento no fue aceptado por protestantes y calvinistas, que buscaron apoyo en 
países extranjeros desatando así un conflicto internacional que dejó a Alemania 
postrada para varios siglos. Los motivos religiosos pronto se desdibujaron y quedó a 
la vista que todos iban a ver qué podían sacar de un Sacro Imperio bastante 
debilitado: la católica Francia combatió con las protestantes Holanda y Suecia, y la 
Alemania luterana, pero con un emperador católico, se alió con las católicas Espafia y 
Austria. La guerra produjo en Alemania una devastación sin precedentes, a la que se 
sumaron hambrunas y epidemias que diezmaron la población germana y neerlandesa 
y llevaron a la bancarrota a casi todos los países contendientes. La población del 
Sacro Imperio se redujo un 30 por ciento y en algunos territorios como Brandeburgo 
incluso hasta un 50 por ciento. La población masculina de toda Alemania descendió a 
la mitad e hizo falta más de un siglo para recuperar los niveles demográficos 
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anteriores a 1648. La destrucción provocada por la penetración fortisima de los 
ejércitos suecos, que recuperaron todo el territorio de Dinamarca y se apoderaron de 
una parte del norte de Alemania, fue espectacular: redujeron a cenizas 2.000 castillos 
y fortalezas, 18.000 villas y 1.500 pueblos. 

La Paz de Westfalia en 1648 vino a poner fin a una guerra que selló el destino de 
los territorios alemanes y marcó el declive de la hegemonía española en Europa. 
Suiza y los Países Bajos se declararon independientes y naciones soberanas fuera del 
ámbito imperial; partes de Alsacia y Lorena fueron para Francia; Suecia logró 
territorios en el norte del imperio (menos de los que esperaba) y el calvinismo 
consiguió reconocimiento oficial. Además de esto, para debilitar aún más al ya débil 
Sacro Imperio, suecos y franceses «facilitaron» la vida de los estados alemanes 
determinando en el pacto que cada uno de ellos podía tener su propia política exterior. 
Hasta la instauración de la Confederación del Rin en 1806, las reglas establecidas en 
Westfalia pasaron a formar parte de las leyes constitucionales del Sacro Imperio. Las 
garantías del tratado fueron asumidas por los países fronterizos del imperio y 
ganadores de facto de esta contienda: Suecia y Francia. Sin su autorización no podía 
cambiarse ninguna disposición, de manera que los alemanes que vivían en los más de 
trescientos estados germanos no podían unirse ni firmar tratados con su vecino 
alemán sin la aprobación conjunta de Francia y Suecial?2%, A esto siguió un largo 
periodo de estancamiento económico y retroceso del que Alemania no pudo salir 
hasta la segunda mitad del siglo xix. 


La invención de la propaganda 


El Humanismo alemán antes, durante y después de Lutero fue fuertemente 
nacionalista. Profundizar en los sótanos de esta realidad escapa al propósito de este 
libro y nos llevaría demasiado lejos. Nos limitaremos a sefialar aquí aquello que más 
directamente afecta a nuestro asunto!?°!, Es la influencia de esta élite intelectual la 
que afiade el genitivo Nationis Germanicae a la vieja denominación Sacrum 
Imperium en el siglo xv. Una de las razones, y no la menor, que impulsó el agresivo 
nacionalismo de la clase ilustrada alemana fue el desprecio con que los humanistas 
italianos trataban todo lo germánico. Para ellos, los alemanes habían sido siempre 
unos bárbaros analfabetos, y si ahora lo eran un poco menos se debía a que los 
italianos, esto es, los descendientes directos de los romanos, segün el credo del 
Humanismo italiano, les habían ensefiado algunas nociones ütiles. En el primer 
capítulo de esta Parte II explicamos que la actitud que los humanistas italianos tienen 
hacia España y los españoles no es una excepción sino más bien la norma de una 
xenofobia generalizada. 
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El humanista, como el hombre medieval, tiene una noción ahistórica del paso del 
tiempo, a pesar de que habitualmente se estudia lo contrario. El hombre medieval 
entendía que su mundo era una continuidad de Roma, y no pensaba que vivía en una 
época diferente. Así, Alfonso X el Sabio o Egidio Romano hablan del caballero de su 
tiempo y del eques de las legiones romanas como si las dos palabras remitieran a una 
misma realidad, y se representa a Alejandro Magno y a Escipión el Africano vestidos 
a la usanza medieval. Esto demuestra, en primer lugar, que nuestro mundo no tuvo 
nunca la noción de que había habido ninguna clase de catástrofe a finales del siglo v, 
cuando se supone que cae el Imperio romano. Esta idea del paso del tiempo puede 
parecernos hoy equivocada, pero es perfectamente comprensible. A un año sigue otro, 
y salvo que se haya producido una mudanza radical en el gobierno y los modos de 
vida (invasión exitosa, una nueva religión, etcétera), el ser humano se ve a sí mismo 
viviendo más o menos de la misma manera que el año anterior. En cambio, el 
humanista italiano, cuyo punto de vista es supuestamente histórico, inventa la bárbara 
Edad Media, la cual viene a ser un agujero negro, una especie de despiste de diez 
siglos. Esta noción de la etapa más larga de la historia de Europa no existe antes de 
los humanistas italianos, que la crean precisamente para esparcir una idea distinta de 
la historia de nuestra civilización, la cual les convierte a ellos en la cumbre de la 
evolución histórica y en los protagonistas máximos del devenir de Occidente. El 
humanista italiano cree que él es el continuador de Roma, de sus linajes y de su 
realidad, y vive en un Imperio romano imaginario en el que ellos y los italianos en 
general son los romanos redivivos, y los demás pueblos unos bárbaros ignorantes y 
además desagradecidos. Esto demuestra que pudieron saber bastante de Roma, pero 
no entendieron lo fundamental. Que muchos humanistas supieran reproducir la 
perfecta concinnitas ciceroniana y adornar sus largos periodos latinos según sonus et 
numerus[2271 como el gran orador, no significa que hayan sido capaces de atravesar 
la mera superficie y comprender siquiera mínimamente a Cicerón, capaz de admirar 
abiertamente al asiático Metródoro, que no solo no era romano sino que detestaba 
Roma sin disimulo, a pesar de que esta nunca hizo nada contra él. 

No todos los pueblos reaccionaron igual al desprecio del Humanismo italiano. La 
actitud de los españoles fue muy distinta a la de los alemanes. Los españoles van de 
la abierta admiración al «menosprecio alegre» y hay muy pocos ejemplos de 
auténtica irritación. En cambio, los alemanes respondieron con ira, con más desprecio 
y una rabia que finalmente no hubo modo de contener. Interesante disparidad sobre la 
que animo a reflexionar al sufrido lector. El «tono agresivo» del Humanismo alemán, 
según lo califica Arnoldsson, se debe a la actitud autodefensiva de su pasado y su 
presente con que los alemanes se enfrentaron a la xenofobia del Humanismo italiano. 

La hondura del malestar alemán se muestra en la evolución del adjetivo welsch 
(sustantivo Wahle). En su origen la palabra significó «celta» o «céltico». Como era 
una noción en gran parte geográfica y bastante vaga, ya en los primeros siglos del 
cristianismo fue adquiriendo el sentido de «latino» o «románico», por referencia al 
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sur. Como los italianos eran la gente del sur con que los alemanes tenian mas trato, la 
palabra empezó a emplearse para referirse a ellos y también, aunque menos, a los 
franceses. A lo largo del siglo xv el término va cargándose de tintes peyorativos y ya 
a comienzos del siglo xvi es claramente un insulto. Además de «románico», «latino» 
o «italiano», significa también «falso», «mentiroso», «inmoral» y, en general, 
«extranjero» por oposición a lo germánico. Ulrich von Hutten y Lutero lo emplean 
indistintamente para significar «italiano» y «malvado». En las primeras décadas de 
este siglo, welsch empieza también a aplicarse a los españoles. Al menos desde 
Münster, autor de un tratado geográfico de gran importancia en su tiempo, el adjetivo 
geográfico-peyorativo remite más al grupo formado por espafioles e italianos, y 
menos a los franceses. En una canción propagandística de 1546 se declara que el 
emperador Carlos se ha puesto al servicio del clero welsch y que, en consecuencia, 
los alemanes no le deben obediencia. Esto ya lo proclamaban Lutero y la predicación 
protestante: 


Así como el emperador de todos nosotros 

ha renegado a cambio del papa welsch, 

así también os encontráis completamente libres de él, 
de manera que nadie le está ya sometido. 


Lutero, Celtis, Hutten y otros expresan su rechazo a los italianos en muchas 
ocasiones en los términos más duros: «Los italianos son las personas más astutas y 
falsas... Son taimados, insidiosos, asesinos que pueden matar secretamente los 
sentidos de cualquiera con veneno... Los italianos desprecian y condenan a las otras 
naciones, aunque ellos son abominables a los ojos de Dios, impíos y orgullosos... Su 
castidad es como la de Sodoma; lo prueba y lo certifica la experiencia» ^78), 

El descubrimiento de la Germania de Tácito en 1470 (por humanistas italianos) 
fue una revolución en el dolorido nacionalismo de los humanistas alemanes que se 
dedicaron a reconstruir con empefio un glorioso pasado para el pueblo alemán. Tácito 
fue inmediatamente traducido, comentado y profusamente editado'7??l, Se cantaron 
las glorias y las virtudes de los antiguos germanos, y Arminio, que había vencido a 
las legiones de Augusto en el bosque de Teutoburgo, se convirtió en el héroe del 
nacionalismo alemán. Conrad Celtis explicó en sus escritos que fueron los antiguos 
druidas, en la época anterior a Augusto, los que habían introducido en Alemania el 
monoteísmo, el derecho y la propiedad privada, la agricultura y la ganadería. 
Germania no le debía nada a Roma. 

Cuando los españoles aparecieron en el horizonte alemán fueron inmediatamente 
incorporados al mundo welsch, de manera que poco tuvieron que hacer para que 
cayeran sobre ellos la condenación y la xenofobia más profundas. 

La propaganda protestante, en parte gracias a la imprenta, se dispersó por toda 
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Europa y abrió caminos a la nueva religión y a sus prejuicios en modos que nunca 
antes del siglo xvi se habían visto. Había unas 200 imprentas en torno a 1517. No 
todas en manos protestantes. Veinte afios después hay unas 50 imprentas más. Casi 
todo el crecimiento se ha producido en el lado protestante. No es que el mayor 
nümero de imprentas hiciera triunfar la propaganda protestante, es que la propaganda 
protestante hizo triunfar a las imprentas y provocó un crecimiento grande en este 
sector novedoso que encontró un mercado inesperado que en el lado católico no 
existial2301, 

Los procedimientos propagandísticos son inéditos y enteramente creación de la 
Reforma. R. W. Scribner reconoce que constituyen una novedad sin antecedentes. 
Alcanzaron una virulencia ofensiva sin parangón hasta el momento entre los 
cristianos. La imprenta pone de manifiesto el poder taumatúrgico de las imágenes y 
Lutero es el primero en comprender que un uso eficaz de este medio es esencial para 
triunfar. En esto fue un visionario. El uso de las imágenes será decisivo en todos los 
frentes de propaganda y servirá para levantar el mito de la Inquisición, vincular 
intolerancia, crueldad y barbarie al nombre de España y, en definitiva, para «crear la 
imagen» (la expresión lo dice todo) que del mundo hispanocatólico se tiene dentro y 
fuera del protestantismo. 

En 1545 se imprime el libelo titulado Hic oscula pedibus Papae figuntur (Aquí 
besan los pies al papa) con varios grabados. El trabajo se lo había encargado Lutero a 
Lucas Cranach el Viejo, que puso todo su talento, y era mucho, en unos dibujos 
extraordinarios. El panfleto está formado por un conjunto de nueve imágenes de 
fuerte contenido escatológico acompañadas de breves comentarios de Martín Lutero. 
Este formato se utilizó hasta la saciedad, por cientos. Los mismos dibujos sirvieron 
también para acompañar un panfleto más extenso de Lutero llamado Imagen del 
papado'?3!!_ Pondremos un par de ejemplos. Uno de estos grabados se llama El 
belvedere papal'*°! [1]. «Belvedere» se refiere a un edificio del Vaticano cuyo 
nombre quiere decir «bello de ver». Traducimos el texto que acompaña a la imagen. 
No es latín propiamente dicho, sino una mezcla de latín e italiano. 


Papa loquitur. Sententiae nostrae etiam iniustae metuendae sunt. Responsio: 
Maledetta Aspice nudatans gens furiosa nates. Ecco qui Papa el mio belvedere. 


Traducción: 


El papa dice: nuestras decisiones, aunque sean injustas, deben ser temidas. 
Respuesta: Malditos, mirad, gente rabiosa, nuestros culos desnudos. Aquí tienes, 
papa, mi belvedere. 


De la misma hornada es Adoratur papa deus terrenus [2] y otras siete imágenes 
más, también obra de Lucas Cranach. Circularon acompañando al texto Imagen del 
papado y también en hojas sueltas. De uno y otro modo se reimprimieron 
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muchísimas veces y durante años. La imagen que aqui reproducimos data de 1617 y 
se encuentra actualmente en el Museo Británico, que adquirió el ejemplar en 
1880053]. Junto a esto, los panfletos ofrecen una imagen constante de Lutero como 
héroe del germanismo, en la línea de supermacho germánico frente a los flojos 
latinos. El grabado Hercules germanicus [3] se imprimió en fecha tan temprana como 
1523. Ya desde el principio Lutero es el campeón del nacionalismo alemán y así lo 
presentan las imágenes. El autor fue Hans Holbein el Joven y representa a Lutero con 
los atributos de Hércules aplastando y golpeando con su maza a sacerdotes y monjes 
católicos. Lo hemos tomado de un artículo de Danielle Mead Skjelver'??^!, Ofrece 
una docena de imágenes interesantes, tanto las de autopropaganda como las 
anticatólicas. Reconoce la autora la novedad de los procedimientos propagandísticos 
luteranos y la indignación que produjeron en humanistas como Tomás Moro o 
Erasmo de Róterdam. Pero lo más interesante es la justificación: Lutero solo buscaba 
hacer comprender su santa causa al hombre corriente que de otro modo no la hubiera 
entendido, y en última instancia, el uso de palabrotas es una cuestión de género, un 
símbolo de virilidad (?). 

Para que el lector se haga una idea de la cantidad de textos implicados, en la 
mayoría de las ocasiones acompañados de imágenes, señalaremos que John M. Todd 
calcula que solo Lutero hasta 1530 produjo alrededor de 3.183 panfletos, de los 
cuales 2.645 fueron escritos en alemán y 538 en latín. Todd insiste en que su 
inventario puede no ser exhaustivo y que además solo abarca hasta 1530. Lutero 
siguió escribiendo hasta su muerte en 1546. A esto hay que sumar los escritos por 
otros grandes propagandistas como Andreas Bodenstein von Karlstadt, Urbanus 
Rhegius, Philipp Melanchthon y otros???l, 

La totalidad de escritos propagandísticos católicos, según Edwards!?°°!, alcanza la 
ridícula cifra de 247 panfletos, con el agravante de que eran en su mayoría sesudas 
respuestas teológicas salidas de la pluma de Johannes Cochlaeus, Hieronymus Emser, 
Georg Witzel y Johann Eck. El empleo de las imágenes es tan discreto y modesto que 
llama la atención. Los más virulentos reproducen a un Lutero obeso arrastrando en 
una carretilla los bienes de la Iglesia. Los mentados arriba son todos teólogos 
alemanes. A un lado y otro de la trinchera que separa a luteranos y católicos hay 
alemanes, ya que el enfrentamiento tuvo siempre el carácter de guerra civil. Unos 
buscan a toda costa construir un hecho diferencial que los distinga y los otros quieren 
evitar la escisión. Por eso el uso de la propaganda católica es tan comedido. Los 
católicos, alemanes y no alemanes, no querían ofender más y ahondar la brecha. 

El Humanismo alemán había aprendido del italiano que los espafioles eran 
racialmente impuros por su contaminación semita, y esta es la primera acusación que 
se les hace cuando en los años veinte del siglo XVI comienza a aparecer propaganda 
antiespafiola mezclada con la anticatólica. 

En el mundo de la alta cultura, el racismo contra los espafioles se esparció sin 
dificultad. En la versión alemana de la Cosmographia Universalis de Sebastian 
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Miinster (1544) se dice que los españoles mezclan el latín con su propia lengua y con 
la de los marranos («Sie vermischen sie mit jrer vnd der Marranen sprachen»)!297!, 
peregrina idea cuyo origen se encuentra en el Humanismo italiano. Miinster es un 
típico intelectual alemán de su tiempo: humanista y buen conocedor de los clásicos, 
nacionalista germano y partidario de la Reforma. Por cierto, que la palabra 
«marrano» entra en la lengua alemana para quedarse en este momento, no ligada a los 
judíos sino a los españoles. El préstamo viene de Italia, obviamente. 

Lutero era profundamente antisemita y encontró en este punto uno de sus temas 
favoritos: «¿Qué debemos hacer nosotros, los cristianos, con los judíos, esa gente 
rechazada y condenada? Dado que viven con nosotros, no debemos soportar su 
comportamiento, ya que conocemos sus mentiras, sus calumnias y sus blasfemias... 
Debemos primeramente prender fuego a sus sinagogas y escuelas, sepultar y cubrir 
con basura todo aquello a lo que no prendamos fuego para que ningún hombre vuelva 
a ver de ellos piedra o ceniza» (Sobre los judíos y sus mentiras, 1543). Algunos 
historiadores del nazismo no han querido ocultar que los textos de Lutero sirvieron a 
los nazis para justificar el holocausto. El historiador británico Paul Johnson, Robert 
Michael y otros consideran que el origen del antisemitismo alemán que llevó a 
aquella tragedia está en Lutero'???!, El filósofo alemán Karl Jaspers escribió que en 
Lutero se encuentra ya el programa nazi reunidol?*1. Otros autores como Roland 
Bainton discrepan de este punto de vista, pero resulta innegable que los teóricos del 
nazismo se apoyaron en las ideas luteranas!**°!, La recomendación de Lutero de una 
«áspera misericordia» (scharfe Barmherzigkeit), eufemismo de intolerancia absoluta 
para con el judío, allanó el camino de los nazis. En los Juicios de Núremberg, el 
general de las SA y editor de un periódico furiosamente antisemita, Julius Streicher, 
se defendió a sí mismo con el argumento de que publicaciones antisemitas habían 
existido en Alemania desde siempre, y que si el reformador estuviera vivo también 
estaría en el banquillo de los acusados. 

Sobre los españoles cae, antes de que les diera tiempo a hacer nada, todo el 
antisemitismo que había en el ambiente popular y culto, y todo el odio welsh. Ya en 
1520 Ulrich von Hutten habla de la «Spanier Dieberey» (rapacería de los españoles). 
Del insulto racista Lutero pasó pronto a disparatar y a acusar a los españoles de ser 
aliados de los turcos. A finales de 1537 comenzó a usar la expresión «türkischen 
Spanier» (espafiol turco), que pronto se convirtió en uno de los tópicos predilectos de 
la propaganda hispanófoba. Finalmente los turcos acabaron pareciéndole mejores que 
los españoles. En otros panfletos los españoles son «Sodomiter und Frauenschánder» 
(sodomitas y violadores). La equiparación de turcos y españoles es una constante en 
Lutero. No es solo una comparación cultural y racial, es que está convencido de que 
son aliados y están disimulando. En 1537 escribió que los españoles «sunt plerunque 
Marani, Mamelucken» (la mayoría son marranos, mamelucos). Los años pasan y, 
aunque la alianza hispanoturca no se manifiesta, Lutero no se desanima. Los 
imperativos de la realidad nunca hicieron mella en su proteica capacidad para crear 
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enemigos imaginarios!?*!!, 


En la última etapa de su vida, Lutero gustaba de profetizar como los padres del 
Antiguo Testamento. Con el tiempo se convenció a sí mismo de que todo cuanto 
había existido antes que él preparaba y anunciaba su llegada!?421, Así, por ejemplo, 
hizo asociar su imagen a la del cisne porque eran famosas las palabras de Jan Hus 
junto a la hoguera a la que el rey de Hungría, Segismundo, lo condenó por traición: 
«Vas a asar un ganso, pero dentro de un siglo te encontrarás con un cisne que no 
podrás asar». Hus en checo significa «ganso». Lutero estaba seguro de que él era el 
cisne de la profecía [4]. El modo habitual de proceder del vaticinio consiste en 
reordenar los acontecimientos de forma que todo encaje en el molde profético. Aquí 
hubo que omitir la circunstancia de que los husitas tuvieron también un componente 
nacionalista muy fuerte y profundamente antigermánico. 

El Imperio español fue el blanco de muchas de estas profecías: «Ideo 
prophetatum est Hispanos velle subigere Germanium aut per se aut per alios, scilicet 
Turcam [...]. Et ita Germania vexabitur et viribus et bonis suis exhausta Hispanico 
regno subiugabitur. Eo tendit Sathan quod Germaniam liberam perturbare tentat» 
(Así, profetizado está que los españoles quieren subyugar a Alemania, por sí mismo o 
por medio de otros, como por ejemplo, los turcos [...]. Y así Alemania será humillada 
y despojada de sus hombres y sus bienes, será sometida al reino de España. Esto lo 
procura Satanás porque intenta impedir que haya una Alemania libre)? ], 

Para la oligarquía de la Frisia Oriental los españoles eran «Erzfeinde und 
Verhóner der lóblichen Teutschen» (archienemigos y vilipendiadores de la ilustre 
nación alemana). Otro panfleto dice imprimirse como «un recordatorio muy necesario 
en el que se ponen de manifiesto la tiranía, el carácter taimado, los usos y las 
prácticas de los españoles con el objeto de preservar el bien común, la libertad y la 
prosperidad de toda la cristiandad». Durante las décadas de los treinta y los cuarenta 
del siglo xvi la virulencia propagandística va en aumento y, para cuando muere el 
emperador, los españoles son ya la personificación de Satanás: «Se denunciaba el 
advenimiento del Anticristo y su séquito español en panfletos, libelos ilustrados, 
cantos de iglesia y sermones dominicales y se instaba a que los feligreses tomaran 
partido sin ambages en contra de los españoles»!2*4, 

Pero no todos los alemanes eran protestantes. A propósito de la intervención de 
tropas españolas en la toma del puente de Miihlberg, la gente cantaba «Kyrie, die 
Spanier sind im Land!» (Alegría, los españoles llegaron al país). Esta canción data de 
1546. Al final el autor dice su nombre, Jórg Land von Simelbrumen, y explica cuál es 
su situación entre los protestantes: «Ich bin gut kaiserlisch / darunb so haBt mich die 
welt» (Soy un buen imperial y por ello me odia todo el mundo)“, También se 
cantaban canciones en las que se exaltaba la unión de ambos pueblos: 
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Espana nos ha dado 
cuatro pios emperadores 
Carlos, que aún vive 

no tiene parangón "^ ^6], 


En 1595 una hoja volante ofrece la imagen de varios príncipes alemanes 
adornados con el atuendo de la Orden del Toisón de Oro, como auténticos defensores 
de la verdadera fe cristiana!?471, 

Conforme avanza el siglo xvi y se llega a mediados del siglo xvii la imagen de 
España en los territorios alemanes se va polarizando. Para los católicos alemanes los 
espafioles son aliados y los defensores de la fe, y para los protestantes son la 
encarnación del demonio. Pero no hay tampoco una defensa de los españoles 
verdaderamente significativa por parte de los católicos, y en cualquier caso no hubo 
nada que pueda compararse a la propaganda hispanófoba que se producía en el otro 
lado. Esto no es exclusivo de los territorios alemanes, sino que sucedió en todas las 
regiones por donde se expandió el protestantismo, que en pocas ocasiones alcanzó al 
cien por cien de la población. De manera que quedó un grupo católico, que a veces 
fue mayoritario, cuya voz quedó aplastada por la propaganda protestante y que 
finalmente terminaron por ser invisibles para la historia. En parte por voluntad 
propia, puesto que ser católico y traidor a la patria vino a ser lo mismo: «La visión 
del bando protestante-antiespañol se impuso, también en Alemania», señala 
Schilling!2%1. 

Desde 1580 a 1650 se publicaron en Alemania, según Tiemann, 50 panfletos 
antiespafioles!**9!, El trabajo de Tiemann, que data de 1936, fue ampliamente 
superado por Todd en 1964. Es cierto que la cifra de Tiemann se refiere a los folletos 
exclusivamente antiespañoles y Todd se refiere a los anticatólicos en general. A los 
folletos de Tiemann «deben unirse los cientos de panfletos anticatólicos que 
afectaban especialmente a Espafia como defensora de la unidad cristiana». De hecho, 
la demonización de Espafia empieza en Alemania con Martín Lutero y alcanza con 
Orange cotas insuperables. 

No podemos estar de acuerdo con Schilling en sus conclusiones. Su trabajo, muy 
notable en conjunto, pasa de largo por algunos aspectos cruciales de la realidad que 
estudia. Para este autor, la visión del bando protestante se impuso en Alemania por 
«la fuerza con que caló la leyenda negra, obra de holandeses e ingleses, que ofrecía 
una visión populista y cerrada». No se puede dejar fuera a Alemania y al 
protestantismo alemán como productores de leyenda negra. De hecho es en Alemania 
donde se produce un salto cualitativo importantísimo: al luteranismo alemán se debe 
la demonización de los espafioles que fue llevada al paroxismo por la propaganda 
orangista. El núcleo duro de la leyenda negra, esto es, el vínculo religioso entre 
España y el Anticristo, se genera en el protestantismo alemán y constituye el punto de 
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unión de los nacionalismos germánico, neerlandés e inglés, y una de las razones de la 
perduración de la leyenda negra. Los «olvidos» de Schilling son sintomáticos del 
panorama general de la historiografía oficial. Al referirse a la Liga de Esmalcalda y la 
victoria de 1546-1547 sobre los príncipes alemanes en las que cayeron prisioneros el 
príncipe elector Juan Federico de Sajonia y el landgrave Felipe de Hesse, Schilling 
señala que las huestes del emperador contaban con 10.000 italianos y «solo 8.000 
españoles», aunque la propaganda se fijó solo en ellos. ¿Por qué no menciona los 
16.000 lansquenetes alemanes que acompañaban al emperador? También estaban allí 
y también eran alemanes. En nota a pie de página cita sus fuentes!?°°!, que también 
olvidaron a estos hombres, una presencia incomodísima la de los alemanes que 
lucharon a favor del imperio y de su unidad. El destino de estos alemanes y 
holandeses ha sido el de ser barridos de la historia, porque uno de los mayores 
empeños de la historia oficial reconstruida por los nacionalismos en el siglo xix ha 


sido el de soslayar que las guerras antiimperiales fueron guerras civiles. 


La guerra civil en el Sacro Imperio 


Como en todos los territorios por donde se expandió, la Reforma comenzó 
provocando una terrible guerra civil. Solo en la guerra de los Campesinos se calcula 
que se levantaron unos 300.000 y murieron entre 110.000 y 130.000. 

Como sucederá en Flandes, los príncipes protestantes evitan al principio declarar 
la guerra al emperador de manera directa. Sin embargo, el apoyo decidido al 
luteranismo se manifiesta en las confiscaciones de las propiedades de la Iglesia. La 
reforma luterana creaba una escisión no solo religiosa, sino también política en el 
seno del imperio. Pero el enfrentamiento entre el imperio y los príncipes alemanes 
que apoyaban la Reforma está muy lejos de ser un conflicto entre españoles y 
alemanes, entre germanos y latinos. En realidad, ni siquiera fue un conflicto entre 
protestantes y católicos. Esta es la versión del nacionalismo alemán. Como todo 
nacionalismo, este opera apoderándose del nombre y de la voz de un pueblo. No 
hablo en mi nombre, dicen los luteranos desde el principio, hablo en nombre de los 
germanos. Quien está contra mí, está contra Alemania, es un traidor, un antipatriota. 
Sin embargo, los hechos dicen otra cosa. 

El primer ciclo de las guerras de religión (1546-1552) hasta la Paz de Augsburgo 
era llamado por los protestantes «las guerras españolas». La derrota de Miihlberg se 
transformó en crucial en el imaginario protestante y fue toda ella atribuida a las 
tropas españolas, a pesar de que estas eran una minoría. Para la propaganda 
protestante era una lucha de fuerzas hispano-católicas, esto es, extranjeras, contra lo 
germánico-protestante, que era lo nacional. En la batalla de Mühlberg (1547) 
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combaten del lado del imperio unos 44.000 soldados de infanteria. Esta el Tercio de 
Hungria al mando de Alvaro de Sande, que aporta 2.800 hombres. Siguen el Tercio 
de Lombardia mandado por Rodrigo de Arce con 3.000 soldados y el Tercio de 
Napoles, compuesto por 2.000 combatientes, que dirige Alonso Vivas bajo las 
órdenes del duque de Alba. En total no llega a los 8.000 infantes. Pero el grueso de la 
infantería no son los tercios, sino los 16.000 lansquenetes alemanes. Hay además 
10.000 italianos mandados por Ottavio Farnesio y 5.000 belgas y flamencos 
mandados por Maximiliano de Egmont, conde de Buren. También combate del lado 
del emperador el duque protestante Mauricio de Sajonial?°11, 

La guerra santa contra el mundo welsch estaba escrita en las banderas de las 
ciudades alemanas protestantes que proclamaban con orgullo su lema: «Mit Gott fúrs 
Vaterland» (Con Dios por la patria). Las tropas protestantes se llamaban a sí mismas 
«soldados del Imperio» porque estaba claro que el otro bando ni era alemán ni era del 
imperio. El lado nacionalista, como suele suceder, se apropió de la palabra «patria» y 
definió su contenido. Desde los tiempos de Carlos V se está repitiendo que los 
príncipes protestantes «no tuvieron más remedio» que levantar su espada contra el 
emperador, puesto que él introdujo tropas extranjeras en el Sacro Imperio. Lo repite 
Schilling y otros muchos historiadores modernos, como si esto fuese algo nunca visto 
en territorio alemán y no un hecho absolutamente habitual en las muchas guerras que 
en esos territorios tuvieron lugar antes y después de Carlos V. Precisamente por miles 
pagaron soldadas a extranjeros los príncipes protestantes durante la guerra de los 
Treinta Años. Pero en la historia reconstruida según la versión nacionalista- 
protestante, lo normal se transforma en anormal y solamente queda a la vista una 
parte de los hechos. 

Los alemanes partidarios de Carlos V eran presentados en la propaganda que 
contra ellos hacían otros alemanes como traidores a la patria, como «perros que 
muerden la tierra de sus antepasados y comen la vida de su madre». Apropiándose del 
nombre de Alemania, los panfletos protestantes proclaman que «Alemania no se 
someterá a los españoles ni a las sotanas negras» y se cantan con entusiasmo 
canciones como esta: 


Hemos llegado a conocer 

la falsedad de los españoles 

desde no pocos años atrás. 

La maldad welsch no es cosa nueva. 
Violan mujeres y niños, 

nos roban propiedades y bienes. 
Son cortesanos del diablo 

y nos hacen mucho mal^??, 
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La falsificación mayor no consiste en presentar a los españoles como hijos del 
Demonio. A fin de cuentas, toda propaganda de guerra es exagerada. Lo más grave, a 
mi entender, es el empeño en explicar estas guerras como un enfrentamiento entre 
alemanes y extranjeros, cuando la realidad es que la mayor parte de los contendientes 
fueron alemanes, en los dos bandos. 

En 1892 Gottlob Egelhaaf sigue llamando «la guerra española» (der 
Spanierkrieg) a este conflicto en su monumental historia de Alemania. Incluso 
Arnoldsson, en un texto que declara abiertamente que la leyenda negra es la 
«alucinación colectiva» más grande que se ha producido en Europa Occidental, 
escribe lo siguiente: «La guerra española de Carlos V en Alemania y la ocupación de 
este país por las tropas de la Península influyeron de manera considerable en la 
opinión que del pueblo español se formaron los protestantes alemanes»!*°7!, ¿Qué 
ocupación? Salvo que los españoles estuvieran dotados de poderes taumatúrgicos, 
resulta imposible que pudieran ocupar la enorme Alemania siendo tan pocos'^l, Sin 
embargo, la historia de esta guerra se ha contado así durante siglos y así se sigue 
contando. El propio Arnoldsson, a renglón seguido, reconoce que en el Sacro Imperio 
no había ni presidios ni funcionarios españoles de ningún tipo. Los presidios 
españoles eran fortalezas con guarnición militar y venían a resultar el equivalente a 
las bases americanas de ahora. Hubo españoles en aquel conflicto, pero hubo sobre 
todo y principalmente alemanes que apoyaban la unidad política y religiosa del 
Imperio y que perdieron la guerra. La reconstrucción nacionalista de los hechos se 
empeña en presentar una versión distinta, según la cual los alemanes, como un solo 
hombre, estaban todos del mismo lado, y los pocos que estaban en el otro bando eran 
un residuo de traidores en los que no merece la pena fijarse. Hubo en muchísimas 
ocasiones más alemanes que españoles en las tropas del emperador Carlos V y 
también en las de su hijo Felipe. Destacado fue su papel en la batalla de Pavía en 
1525, en las guerras de Italia y en la invasión de Túnez de 1535, y podrían 
multiplicarse los ejemplos. La participación de los alemanes en los asuntos del 
imperio, antes y después de Carlos V, fue bastante más importante de lo que 
habitualmente se dice, porque, como todo imperio, el español era un conglomerado 
multinacional. En la Armada que Felipe II envió contra Inglaterra en 1596 habia 19 
galeones de Castilla, 9 de Portugal y 53 navíos flamencos y alemanes, entre otros 
buques. 


Persecución de los católicos y otros 


El 22 de julio de 2010 el Concilio (también se llama concilio, como los católicos) de 
la Federación Luterana Mundial votó unánimemente pedir perdón por la persecución 
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de los anabaptistas. Las luchas religiosas entre protestantes y católicos provocaron sin 
duda muchos muertos, pero muchos más ocasionaron los enfrentamientos entre las 
distintas facciones protestantes. Los anabaptistas fueron ciertamente perseguidos, 
pero tampoco ellos se caracterizaron por su pacifismo, excepto en alguna rama menor 
como los menonitas. El problema vino con el comunismo. Muchos grupos 
anabaptistas decidieron que la propiedad privada era pecado y, naturalmente, tomaron 
esta decisión para sí y para sus vecinos. 

En 1534 los anabaptistas, inspirados por Melchior Hoffman, se apoderaron la 
ciudad de Múntzer. Sus líderes, Bert Knipperdolling, Jan Mathijs y Jan Beuckels, más 
conocido como Juan de Leiden, expulsaron a todos los protestantes y católicos y 
establecieron el reino de Dios en la tierra. Se decretó el comunismo de bienes y la 
poligamia, que pronto pasó también a comunismo de las mujeres. Leyden llegó a 
tener dieciséis esposas!*°°!, Orgías inverosímiles y crímenes atroces se sucedieron 
mientras Leyden se proclamaba rey de la Nueva Sión y anunciaba la conquista del 
mundo. Tras dieciséis meses de asedio, el obispo de Miintzer pudo tomar la ciudad. 
Cuando se vieron acorralados, los cabecillas decidieron incendiarla, pero no pudieron 
culminar su empefiol 255], 

Calvino llegó a Ginebra invitado por la rebelión protestante contra el obispo en 
1536. Estuvo dos años y elaboró un código moral y litúrgico tan férreo e intransigente 
que el consejo de la ciudad terminó por expulsarlo. Pocos años después, dada la 
situación de caos, el consejo lo volvió a llamar. El modelo de organización que creó 
es básicamente el de todas las confesiones de lo que se conoce como el 
protestantismo reformado, o sea, la reforma de la reforma. También se les llama 
presbiterianos. En Ginebra, Calvino empezó por eliminar cualquier atisbo de 
oposición a su doctrina. El procedimiento habitual fue la ejecución de los opositores 
hasta terminar siendo el dueño absoluto de la vida política, económica y religiosa de 
Ginebra. Las Ordenanzas de Calvino proscriben toda forma de disidencia... y de 
disfrute. Se prohíben los días de fiesta, la música y el órgano en la misa, y hasta las 
campanas. Los destierros y la hoguera se convirtieron en un paisaje semanal. En 
cuatro años mandó quemar a 54 personas, entre ellas a Miguel Servet!?°7!, Víctima 
también de la persecución calvinista fue Sebastián Castalio o Castellion, el cual, en 
un mundo donde se predicaba la sola fide, la libertad religiosa de los cristianos y el 
rechazo a la intermediación clerical, decidió hacer su propia traducción de la Biblia, 
una intolerable libertad en la Ginebra de aquel tiempo. Cuando Calvino mandó a la 
hoguera a Miguel Servet, Castalio y los suyos redactaron un manifiesto a favor de la 
verdadera libertad religiosa y contra la pena de muerte para el delito de herejía que se 
llamó De haereticis an sint persequendi, donde escribió frases tan sensatas como 
esta: «Matar a un hombre no es defender una doctrina, es matar a un hombre». Más 
tarde volvió a polemizar, después de haber escapado de Ginebra, contra Calvino en 
Contra libellum Calvini'*°®!, El número total de víctimas de la intolerancia calvinista 
alcanza las 500 personas en un periodo de unos diez años en una ciudad con menos 
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de 10.000 habitantes. Manteniendo la proporción, la Inquisición española hubiera 
debido matar a un millón de personas por siglo, más o menos, para igualarse en el 
ranking de la intolerancia. Las peripecias de las distintas sectas protestantes 
(seguidores de Zuinglio o Miintzer, huterianos, remonstrantes, baptistas, anabaptistas, 
etcétera) no pueden ser narradas aquí, pero no muestran un paisaje esencialmente 
diferente!?"%. En el Parque de los Bastiones en Ginebra se levantó en 1909, con 
motivo del cuatrocientos aniversario del nacimiento de Calvino, un monumento que 
tiene varios cientos de metros y que representa las imponentes figuras de Guillaume 
Farel, Calvino, Teodoro de Beza y John Knox. Habría que preguntarse qué pasaría si 
a alguien se le ocurriera hacerle un monumento a Torquemada, que, comparado con 
Calvino, parece una mascota. 

En 1531 los príncipes protestantes forman la Liga de Esmalcalda. Pronto se les 
une Francia, lo que demuestra que el enemigo verdadero es el imperio y que las 
razones religiosas son en realidad una pantalla para encubrir una rebelión 
antiimperial. La Liga siguió creciendo durante años. Bajo su protección, muchos 
príncipes obligaron a la población de sus regiones a hacerse protestantes y 
continuaron la supresión de obispados y las confiscaciones de bienes eclesiásticos. 
Los príncipes de la Liga negaban obediencia al emperador (el poder legítimo), y así, 
por ejemplo, rehusaron cooperar en la guerra contra los turcos y acatar las decisiones 
de la Corte de Justicia imperial. En 1538 se formó la Liga Católica en respuesta. 

El vínculo entre protestantismo y nacionalismo ha existido desde sus mismos 
principios. De manera que ser católico en Inglaterra, en Alemania o en Holanda ha 
sido, por decirlo suavemente, muy problemático. Y esto no sucedía en los siglos xvi o 
XVII, sino que es una situación que se ha prolongado a lo largo del tiempo y ha 
llegado perfectamente viva hasta el siglo xx. En la década de 1870 los católicos eran 
el 36 por ciento de la población del Imperio alemán. La intolerancia religiosa 
respecto a los católicos culminó con la llamada Kulturkampf, palabra que podríamos 
traducir como «batalla cultural». Designa la política aplicada por Otto von Bismarck 
contra los católicos, que se manifestó en leyes discriminatorias y la expulsión de 
sacerdotes, jesuitas, franciscanos y dominicos. Michael B. Gross habla de «twenty 
years of anti-Jesuit and antimonastic hysteria»!?°°!, Sacerdotes y obispos católicos 
sufrieron persecución y exilio. Con la cobertura de las leyes anticatólicas, la mitad de 
los obispos prusianos acabaron en prisión o tuvieron que irse, y en semejante 
proporción sacerdotes, monjes y monjas se vieron forzados a abandonar Prusia. Un 
tercio de los monasterios y conventos se vieron obligados a cerrar sus puertas. En 
torno a 1.800 párrocos fueron a prisión o expulsados y miles de personas acabaron en 
la cárcel por ayudar a los sacerdotes "911, 

La población católica vivía segregada normalmente en distritos rurales o en 
barrios periféricos de ciudades grandes y su nivel económico eran más bajo que el de 
los protestantes. La mayor parte eran campesinos y obreros no cualificados o 
semicualificados. En 1870 formaron el partido Zentrum, y aunque apoyaban la 
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unificación y la mayor parte de las políticas de Bismarck, este estaba convencido de 
que los católicos constituían un obstáculo para la unificación y el engrandecimiento 
de Alemania. Durante el siglo xix el catolicismo se había revitalizado en los 
territorios alemanes gracias al trabajo de los jesuitas y otras órdenes religiosas, 
aunque estaba expresamente prohibida cualquier forma de proselitismo. Muchos 
protestantes frecuentaban las iglesias católicas, y hasta el heredero del trono, Federico 
III, con el beneplácito de su padre, gustaba de ir al templo católico y asistir a la misa, 
aunque sin cambiar oficialmente de religión"?l, 
reavivarse del catolicismo fue contundente. 

Para Leopold von Ranke y otros historiadores del siglo xix y xx, la Reforma 


La respuesta protestante a este 


ocupó un papel fundacional y se presentó como el hecho crucial que había marcado 
una época y que definía la naturaleza de la comunidad nacional. La Reforma sellaba 
el comienzo de la verdadera historia de Alemania, que solo podía ser protestante. 
Solo muy recientemente esta versión de la historia alemana que se conoce como «de 
Lutero a Bismarck» ha sido cuestionada" 5? En su momento explicaremos la 
creación de las historias oficiales de varios países europeos y de Europa en su 
conjunto en el momento de gran auge nacionalista que se vivió en la segunda mitad 
del siglo xix, caso de Alemania, Italia, Gran Bretaña y otras naciones. La leyenda 
negra está vinculada por su base al subsuelo de muchos nacionalismos europeos, ya 
que la España católica ocupó en ellos el lugar del malvado enemigo que todo 
nacionalismo necesita para existir. Pero la realidad es que el católico Imperio español 
representó la defensa de una Europa unida y plurinacional que los protestantes 
nacionalistas procuraron destruir, aunque esto no se estudia así. La noción de la 
historia de Europa que el lector tiene probablemente en su cabeza y que se encuentra 
en los libros de texto se construye en este momento y es totalmente distinta. No es 
que sea falsa, pero solo tiene en cuenta una parte de la verdad. 

Sin embargo, a pesar de lo escrito, nunca pudo acabarse del todo con los católicos 
en Alemania. En 2009, por primera vez el número de católicos sobrepasó al de 
protestantes. El dato es irrefutable puesto que sale de la declaración de la renta. En 
1950 había en Alemania 42,2 millones de protestantes frente a 23,2 millones de 
católicos. En 2009 hay 24,2 millones de protestantes frente a 24,9 millones de 
católicos. Es evidente que la historia de Alemania no ha sido solo protestante. 
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4 
Inglaterra: de las Invencibles a Tony Blair 


«En verdad, nuestro verdadero enemigo es el espafiol. Es él. Es un enemigo natural. 
Lo es hasta la médula, por razón de esa enemistad que hay en él contra todo lo que es 
Dios». 


OLIVER CROMWELL, 
Discurso ante el Parlamento (1654)/264] 


El frente anglicano de propaganda 


El estudio de Maltby divide el desarrollo del antihispanismo en Inglaterra en varios 
núcleos de propaganda: el tenebroso antro papista, las lagrimas de los indios, la 
Armada Invencible... Cada uno de ellos se dedica a uno de los tópicos en torno a los 
que ha girado la propaganda antiespañola en ese pais!*°°!, Estamos aquí, como en el 
caso alemán y el holandés, ante propaganda stricto sensu, no ante un prejuicio que se 
manifiesta de mil modos inconcretos y desorganizados, al estilo de Italia. La 
propaganda inglesa, como la alemana y la holandesa, es propaganda de guerra 
apoyada en una nueva religión. Por lo tanto, solo es parcialmente el resultado de la 
importación de algunos lugares comunes de la hispanofobia italiana. La versión 
anglicana de la leyenda negra tiene una relación mucho más evidente con el esquema 
de propaganda germánico-luterano y neerlandés-calvinista. El caso inglés comparte 
con ambos el haber convertido la hispanofobia en parte de su religión. La 
hispanofobia italiana es un caso particular de la imperiofobia universal no 
beligerante. Su rasgo diferencial más destacado es que no tiene taller de propaganda 
organizado ni guerra santa. 

La propaganda antiespañola comienza a partir de 1534, fecha en que Enrique VIII 
se proclama cabeza de la Iglesia anglicana y tiene en la impiedad uno de sus 
argumentos favoritos. Lo fue en todas las guerras de religión contra el imperio, como 
era de esperar. La acusación de impiedad había comenzado en clave luciferina en los 
años veinte del siglo xvi con Martín Lutero y sus predicadores nacionalistas. Ya 
dijimos que los italianos fueron los primeros en recurrir a este clásico de la 
imperiofobia, pero hay una gran diferencia entre el uso que hacen los italianos del 
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tópico y el que hace el protestantismo. Los italianos buscan rebajar la eminencia, 
oscurecer el brillo del imperio para poner de manifiesto su superioridad (o al menos 
su no inferioridad) frente a los imperiales: todos somos cristianos, pero nosotros los 
italianos somos mejores cristianos porque los españoles, contaminados como están de 
semitismo, necesariamente han corrompido su religión. Martín Lutero y el 
protestantismo llevan la impiedad al extremo: colocan a los españoles al nivel del 
Demonio y el Anticristo. Son los hijos de Satanás. Esto, como ya dijimos, no sucede 
en Italia. Con el protestantismo, la impiedad evoluciona a demonización y este es un 
paso de gigante, cuya importancia difícilmente se puede exagerar. El peccadiglio de 
Spagna solo afeaba la nación española, que quedaba así rebajada para alivio del ego 
italiano, pero no la convertía en un engendro de Lucifer. Ahora sí estamos frente a 
una España directamente creada por el Anticristo. Los ingleses, o mejor dicho, una 
parte de ellos, inmersos en la construcción de su Iglesia-nación, aprovecharon las 
creaciones del luteranismo alemán y luego del calvinismo neerlandés e hicieron 
algunas incorporaciones de gran fortuna, como el tópico de la incompetencia y la 
cobardía. La igualación de España y el Anticristo no es un detalle menor, sino un 
componente esencial para comprender el desarrollo de la leyenda negra y su enorme 
arraigo en Europa. Como señala Mark G. Sánchez, «to understand the full 
implications... it is necessary to digress briefly and turn to the binary structure of 
Protestant thought at the beginning of Mary's reign. For mid-century reformers such 
as Ridley, after all, history was a constant battle between “light and darkness, good 
and evil, righteousness and unrighteousness, Christ and Belial” that would only end 
on the day the Whore of Babylon was destroyed and Christ would return to the world 
to command the last judgement». El texto que Sánchez cita pertenece a Nicholas 
Ridley, capellán del rey y obispo anglicano. Evidentemente «the Whore of Babylon» 
(la ramera de Babilonia) es la Iglesia y su nación defensora, Españal?6 

El drama isabelino constituye un buen termómetro de la hispanofobia en la 
Inglaterra de la época. Si en el teatro italiano el antihispanismo había engendrado al 
Capitano Spavento, pomposo y camorrista, en el teatro inglés vemos aparecer al 
español como villano traicionero e hipócrita. En el drama satírico Juego de ajedrez 
(1624), Thomas Middleton satiriza la posibilidad del «matrimonio español» del 
príncipe de Gales, al embajador Gondomar, al conde-duque de Olivares y a los 
jesuitas. Los españoles son todos malvados, sin fisuras, cuyas maquinaciones se ven 
siempre descubiertas y desbaratadas por los héroes anglosajones, honrados y leales. 
En El alguacil mayor Blurt, Middleton se vale del popular Lazarillo para identificarlo 
como prototipo de la villanía española. Los «don Diegos» venidos de Italia, además 
de pomposos y ridículos, son ahora tiránicos, lascivos y sanguinarios. El malvado 
español se convierte en un personaje corriente en los escenarios de Inglaterra y lo 
encontramos en El alquimista de Jonson, el Philaster de Fletcher y en bastantes obras 
de Thomas Heywood. Los «don Diegos» vienen coleando desde mediados del siglo 
xv en Italia, donde apareció la expresión «hacer el don Diego» que luego se exportó a 
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España. En esta época en Inglaterra «el odio a España habia alcanzado el grado de 

histerismo» y esto se proyecta en los escenarios!*®7!, 

monografía sobre la hispanofobia en el teatro europeo. 
Las sombras que envuelven la vida de Shakespeare se tornan comprensibles 


cuando se sabe que hay fundadas sospechas de que el genial dramaturgo era católico. 


Sería muy bien venida una 


Eran católicos su padre y su hija Susanne, ambos recusantes!?%%! declarados. Tuvo 
estrecha amistad con jesuitas que fueron mártires, vivió protegido por un noble 
católico y nombró albaceas católicos en su testamento. Estas circunstancias, de las 
que se hizo eco la Enciclopedia Católica hace mucho, eran completamente ignoradas 
por la mayor parte del público culto inglés hasta hace poco. En vano buscará el 
visitante de ese parque temático que constituye hoy día su pueblo natal, Stratford- 
upon-Avon, alguna mención de este hecho. La obra de Shakespeare constituye una 
anomalía en el drama de su tiempo porque no hay en ella rastro alguno de 
anticatolicismo o hispanofobia!?*%l, Una conspiración de silencio ha impedido hasta 
ahora hablar abiertamente de que la mayor gloria de las letras inglesas pudiera no 
haber pertenecido a la Iglesia nacional. Sin embargo, en las últimas décadas el asunto 
ha salido a la luz pública y hasta el primado de la Iglesia anglicana, Roman Williams, 
ha admitido oficialmente que Shakespeare era católico!?70], 

Predicador, geógrafo, historiador y  panfletista, Richard Hakluyt fue un 
«apasionado protestante» que hizo de la hispanofobia uno de los ingredientes 
principales de sus escritos tanto a nivel culto como popular, pues cultivó las dos 
claves con idéntica fertilidad. Su famoso Discurso sobre la Plantación Occidental 
(1584), sobre el proyecto de colonizar Virginia, transpira hispanofobia mezclada con 
exhortaciones a imitar las proezas espafiolas. Las obras de Hakluyt constituyen, segün 
Powell, uno de los esfuerzos de propaganda nacionalista más significativos de la 
historia de Inglaterra. Hakluyt no escribió solamente folletos. Es autor además de 
textos largos y sesudos y uno de los polígrafos más notables de su época. Su 
influencia ha sido, entonces y después, extraordinaria"?! l, 

Más importante incluso que Hakluyt como propagandista fue John Foxe, que 
debe ocupar un lugar de honor en el sistema propagandístico anglicano. Ya hablamos 
en el capítulo 1 de la parte I de El libro de los mártires, que fue la herramienta 
principal de creación de opinión püblica de la nueva iglesia durante décadas. Se editó, 
como era esperable, acompafiado de 50 grabados truculentos. La Convención de la 
Iglesia de Inglaterra determinó en 1571 que el libro debía exhibirse, junto con la 
Biblia, en catedrales, iglesias y en las casas del nuevo clero para que su contenido 
fuera conocido por todo el pueblo. Narra una versión exaltada de las persecuciones de 
la reina María I que dio origen al apelativo con que ha pasado a la historia, aliñada 
con narraciones grotescas y vergonzosas protagonizadas por los papas y los curas 
católicos. Maltby considera que el número de ediciones, totales o parciales, de Foxe 
es incalculable. Foxe es autor de otras obras de propaganda anglicana como piezas de 
teatro, panfletos, cartas... Algunas de ellas sirvieron para engrosar el mundo de 
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apocalipsis y terror profético, que se alentaba desde las nuevas iglesias!?’!, Textos 
como «Another Letter of Mr. A. C. to his Dis-jesuited Kinseman» (1602) de sir 
Thomas Copley denuncian la conspiración hispano-católico-jesuítica para acabar con 
Inglaterra en un tono que Sánchez califica como «anti-Spanish fanatism». 

La propaganda antiespañola existía desde Enrique VIII y era alentada por los 
sermones semanales en las iglesias anglicanas, pero fue subiendo de tono e intensidad 
conforme avanzaba el siglo, especialmente cuando se produjo el levantamiento en los 
Países Bajos. Inglaterra tenía interés en que aquella rebelión triunfara o al menos 
durara el mayor tiempo posible, y el apoyo que le prestó en su momento fue una de 
las razones, entre otras, que decidieron a Felipe II a enviar la Armada en 1588. Los 
Países Bajos están muy cerca de Inglaterra, al otro lado del canal, y esto ponía 
razonablemente nerviosos a muchos ingleses. De manera que interesaba 
particularmente una victoria del orangismo secesionista, y que este lograra la 
fragmentación política de los Países Bajos. La pequeña Holanda por sí misma nunca 
sería enemigo para el inglés. La historia demostró luego que esta composición de 
lugar era acertada. Todos los intentos de expansión neerlandeses fueron sistemática y 
continuamente frustrados por los ingleses desde Nueva York a África del Sur. 
Integrados en el Imperio español o simplemente unidos, los Países Bajos eran un 
enemigo formidable para Inglaterra, por su estratégica situación al otro lado del canal 
de la Mancha. 

Existió un triángulo propagandístico bastante fértil entre los Países Bajos, 
Inglaterra y los hugonotes franceses apoyados por Orange. Las octavillas 
antiespañolas solían producirse en los primeros, en francés y holandés, y luego se 
traducían rápidamente al inglés. Hubo, por ejemplo, una estrecha relación entre 
Hakluyt y el flamenco Théodore de Bry, grabador e impresor de Fráncfort y creador 
de los famosos y terribles dibujos que acompañan desde entonces a la Brevíssima 
relación de fray Bartolomé de Las Casas. Fráncfort fue uno de los grandes centros de 
propaganda antiespañola. En 1587 De Bry fue a Inglaterra y estableció contacto con 
Hakluyt. Esto fue el principio de una colaboración que duró años. 

De origen neerlandés son dos panfletos, entre docenas, publicados en inglés en 
1589 y 1590. Señala Powell que, como suele suceder con frecuencia en los escritos 
holandeses, el lenguaje es intemperantemente vulgar. Lo cierto es que esta fue una 
Característica de casi toda la propaganda anticatólica y antiespañola de los 
protestantes. Ya hemos visto que el estilo luterano de propaganda no es más fino. 
Solo los italianos se tomaron la molestia de ponerle un poco de elegancia a sus 
prejuicios, y no siempre: 


[Debemos] aprender a despreciar a aquellos magníficos «don Diegos» y «caballeros españoles» cuyas 
heroicas proezas son baladronadas y alardes, y ellos mismos, en su mayor parte sombras sin 
consistencia... ¿Qué humanidad, qué fe, qué cortesía, qué modestia y civilización podremos encontrar 
entre esta escoria de bárbaros? [Mis afirmaciones] pueden ser confirmadas por la comparación de su 
conducta con la nuestra, es decir, de sus vicios con nuestras virtudes, de su despreciable bellaquería con 
nuestra generosidad... comparando nuestra conducta con la de esta gente degenerada. [La nación 
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española] es desleal, voraz e insaciable por encima de las demás naciones... La naturaleza y la índole de 
los españoles, en los que puede verse conjuntamente incorporados una taimada zorra, un voraz lobo y un 
rabioso tigre... [El español] es también un inmundo y sucio puerco, una lechuza ladrona y un soberbio 
pavo real... una legión de diablos... Colón nunca hubiera planeado este viaje si se hubiese parado a pensar 
en los hombres a quienes llevó... se convertirían al punto en leones, panteras, tigres y otras bestias 
salvajes... ¡Oh Turcos, oh Escitas, oh Tártaros! [¡Regocijaos, pues cuanto mayor sea la crueldad de 
España, menos lo parecerá la vuestra!] [El autor de este libelo atribuye en parte al famoso veneciano 
Guicciardini esta caracterización de los españoles]. 

[España] es y por siempre ha sido el sumidero, el charco y el montón más grande, enfangado y 
asqueroso de la gente más abominable, infecta y abyecta que jamás viviera sobre la tierra... La perversa 
raza de esos medio visigodos... estos semimoros, semijudíos y semisarracenos... ¿Reinarán esos 
marranos; sí, estos impíos ateos sobre nosotros, que somos reyes y príncipes?... [Estos españoles con] su 
insaciable avaricia, su crueldad superior a la de un tigre, su suciedad monstruosa y abominable lujuria... su 


lascivia y animal violación de matronas, esposas e hijas, su sin par y sodomítico estupro de muchachos 
[273] 


jóvenes, que estos semibárbaros españoles han cometido 

En una de sus cartas, Raleigh escribió: «En materia de religión se necesitaría todo 
un volumen si yo me pusiera a decir cuán irreligiosamente cubren sus sórdidas y 
ambiciosas pretensiones con ese velo de impiedad». James Wadsworth, el espía 
inglés, insiste en que «los españoles eran y son poco menos que ateos». El capellán 
de Drake desliza el rosario de tópicos hacia la depravación sexual, porque allí donde 
hay españoles «hay no solo prostitución sino la inmundicia de Sodoma, que no debe 
ni nombrarse entre cristianos». En 1971, Maltby confiesa que «acusaciones 
semejantes dirigidas a la Iglesia católica en conjunto eran habituales en los sermones 
de la época y aún hoy se las puede oír en las zonas rurales»!?’*!, No se insistirá nunca 
lo bastante en la importancia que tuvieron los predicadores protestantes en la lucha 
contra el imperio, en la creación de una opinión pública profundamente hispanófoba 
y en su perpetuación más allá de la vida de ese imperio. 

La hispanofobia se alimentó de varios textos que salieron de plumas españolas, en 
unos casos voluntariamente y en otros no. De Antonio Pérez puede decirse que nació 
ya secretario del rey, puesto que era hijo de quien había sido secretario de Estado de 
Carlos I y Felipe II. Era, por lo tanto, stricto sensu, criado del rey, es decir, se habia 
criado en su casa!*7°!, Esto hace más comprensible la confianza que el monarca 
depositó en el hijo de quien había servido a la monarquía con lealtad tantos años. 
Cuando se descubrió su traición y tuvo que huir de España, se dedicó a vivir de 
vender información privilegiada y secretos de estado. Tras pasar por Aragón, Enrique 
IV lo contrató y lo apoyó para intentar una invasión francesa que fracasó. 

Antonio Pérez llegó a Londres como enviado del rey de Francia. Allí procuró 
alimentar la propaganda antiespañola pensando que sería un buen modo de hacer 
carrera y publicó, en 1594, sus famosas Relaciones bajo el pseudónimo de Rafael y 
Azarías Peregrino. En realidad había habido dos ediciones en el Bearn de la obra, 
bajo un riguroso anonimato. En Londres, Pérez se muestra bajo un seudónimo que no 
engaña a nadie y finalmente en las ediciones francesas firma con su propio 
nombre"/9) El éxito fue arrollador. En el libelismo el testigo presencial es una 
garantía segura de triunfo. Lo vemos ahora con Chomsky y Michael Moore que, 
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desde dentro, denuncian las iniquidades de Estados Unidos. Los textos mas 
rotundamente exitosos de la leyenda negra proceden de españoles o son atribuidos a 
españoles. Las Relaciones se tradujeron rápidamente al francés y tuvieron varias 
ediciones seguidas (1598, 1615, 1624...). Curiosamente, Pérez no logró sus objetivos 
en la corte de Isabel I, a pesar de haberse ido a vivir al ambiente más propicio que 
pueda imaginarse para un vendedor de hispanofobia. No pudo hacer carrera allí. Las 
Relaciones son ante todo un ataque personal a Felipe II. Están bastante inspiradas por 
la Apología de Orange. Recoge y confirma la acusación de que el rey había matado a 
su hijo Carlos, uno de los asuntos favoritos de la propaganda orangista. Pero en la 
Inglaterra isabelina el ataque personal al rey de España no era una prioridad y solo 
tangencialmente se valieron de este tópico, que fue clave en el independentismo 
calvinista neerlandés. Es comprensible. Las circunstancias de la lucha contra el 
Imperio español en Inglaterra y los Países Bajos son distintas. Orange hubiera 
recompensado a Pérez mucho mejor porque ofrecía exactamente el producto que él 
necesitaba. A los ingleses no les importaba mucho que el rey de España fuese un 
engendro de Lucifer porque no se estaban rebelando contra su rey ni necesitaban 
legitimar su posición. La denigración personal de Felipe II es una necesidad 
orangista, pero no inglesa, porque Orange se está rebelando contra su rey y señor 
natural, y necesita desesperadamente legitimidad, pero Isabel I no; los Países Bajos 
forman parte de la Monarquía Católica, Inglaterra no. Por contra, en Inglaterra había 
una reina que había logrado afianzarse en el trono con grandes dificultades después 
de veinte años de revueltas incesantes y conspiraciones, y que perseguía la traición 
por tierra, mar y aire. Pérez tenía que resultarle necesariamente antipático y este no 
debió de ser muy inteligente cuando no percibió estos matices. ¿Cómo iba la reina a 
confiar en un individuo que primero había traicionado a su rey y lo había indispuesto 
con su propio hermano, y luego se había ido a venderle lo que sabía a Enrique IV de 
Francia? Pérez se equivocó de mercado. 

Dos años y medio pasó el exsecretario en la corte inglesa alojado por el conde de 
Essex y allí tuvo ocasión de hablar (en español) con la reina, pero no logró 
interesarla. William Shakespeare hace una auténtica caricatura del secretario en el 
personaje descrito como «el fantasioso español don Adriano de Armado» en la 
comedia Trabajos de amor perdidos. Se le presenta como pomposo, amante del lujo, 
afectado en sus maneras y vestir, indigno de confianza y un largo etcétera de 
defectos. Está documentalmente probado que Shakespeare conoció a Antonio Pérez. 
Tuvo ocasión de verlo en 1595 cuando coincidieron en la boda de William Stanley, 
hijo del conde de Derby, a la que asistió la propia reina. Con ocasión de este brillante 
acontecimiento social, se estrenó El sueño de una noche de verano. Shakespeare 
estaba allí y Pérez también. Dos meses antes habían coincidido también en el Gray’s 
Inn Hall de Greenwich, que era uno de los más selectos colegios de Londres. Se 
impartía allí formación jurídica y humanística que incluía la enseñanza del español a 
los hijos de las clases altas. El estreno de La comedia de los errores formaba parte de 
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los festejos que acababan el curso, los cuales incluian también una mascarada sobre 
las clases de español que impartía John Milshew, en la que por cierto tomó parte 
Francis Bacon!?77!, 

Las inventivas de Pérez van directamente contra Felipe II y secundariamente 
contra los castellanos, como nucleo del imperio. Del rey dice, por ejemplo, que «la 
tiranía es tan natural a Felipe como la risa al hombre» y que «no hace distinción de 
personas; las envenena a todas sin temor de Dios ni vergiienza de los hombres». Las 
obras de Pérez no carecen de interés literario y fueron incluidas en el Diccionario de 
Autoridades. Se le atribuyó otro texto hispanófobo titulado A treatise Paraenatical, 
aunque hoy se pone en duda su autoría. 

Pérez murió en Francia, olvidado y pobre. La propaganda lo convirtió pronto en 
una víctima de la tiranía y su figura adquirió un nuevo matiz en el siglo xvni, cuando 
además se transformó en un mártir de la intolerancia. En la obra colectiva Retratos de 
Españoles Ilustres con un epítome de sus vidas, que comenzó a publicarse por 
folletos en 1791 con dedicatoria a Floridablanca, Antonio Pérez ha dejado de ser en 
España un espía traidor que acabó despreciado en las cortes europeas y ha pasado a 
convertirse en una víctima inocente del tétrico Felipe II. 

La propaganda antiespafiola se recrudeció cada vez que aflojaba la tensión entre 
los dos países y el bando nacionalista-anglicano veía que había demasiada amistad 
con los católicos y, en consecuencia, que podía peligrar su posición de privilegio. En 
tiempos de la reina María, la agitación nacionalista no cejó en su empefio de levantar 
muros tras los que proteger sus intereses. Hombres del emergente bando anglicano, 
como John Bradford, advertian una y otra vez sobre las perniciosas influencias 
extranjeras, es decir, espafiolas y católicas, en la política inglesa con textos como The 
Copye of a Letter, sent by John Bradford to the right honorable lordes the Erles of 
Arundel, Darbie, Shrewsbyrne and Pembroke, declaring the nature fo the Spaniardes, 
and discovering the most detestable treasons which thei have pretended moste 
falselye agaynste our moste noble kingdome of Englande"79!, El episodio conocido 
en la historia de Inglaterra como «el matrimonio espafiol» en los afios de 1620 fue 
otra de estas ocasiones. En tiempos de Jacobo I de Inglaterra se planteó la posibilidad 
de que el príncipe de Gales se casara con la infanta Ana María. La amistad del rey 
inglés con el embajador espafiol Gondomar causó grandes angustias al bando 
nacionalista-anglicano, que no quería verse privado de un enemigo que tanto trabajo 
había costado crear^"?!, Los distintos avatares por los que pasó la guerra de los 
Treinta Afios dieron nuevas ocasiones a los panfletistas y predicadores, y hubo otro 
paroxismo cuando la llamada Revolución Gloriosa de 1688 colocó en el trono de 
Inglaterra a un descendiente directo de Guillermo de Orange. 
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Persecuciones religiosas en Inglaterra 


En 1534 con el Acta de Supremacía, Enrique VIII se proclamó jefe absoluto y único 
de la Iglesia de Inglaterra, y naturalmente, de camino, dueño de sus propiedades y 
rentas. Es un pequeño detalle que conviene no olvidar. A partir de este momento, 
legalmente, cualquier acto de alianza o amistad con el papa se considera traición. Los 
intentos de rebelión u oposición se condenaron con pena de muerte. Esto explica que 
la mayoría de las órdenes religiosas se sometieran sin apenas protesta. Pero hubo 
algunas que no aceptaron. El Acta de Supremacía fue rechazada radicalmente por 
siete conventos de franciscanos y por los cartujos de Londres. Hubo también, claro 
está, resistencias individuales. Son famosos los casos de Tomás Moro y Juan Fisher, 
obispo de Rochester, que fueron ejecutados en 153590), También fue decapitada 
Margaret Pole, la madre del cardenal Reginald Pole. Enrique VIII aprovechó la 
ocasión para librarse de la última descendiente de la familia real Plantagenet. Este 
mismo año fueron descuartizados los monjes de la Cartuja de Londres con su prior, 
John Houghton, a la cabeza. Se conserva en la Biblioteca Nacional de Madrid una 
colección de grabados que lleva por título «Seis escenas del martirio de dieciocho 
cartujos bajo Enrique VIII» de Nicolas Béatrizet (ca. 1520-ca. 1570), según 
composiciones atribuidas a N. Circignani. Tienen también gran interés las 
Descriptiones quaedam illius inhumanae et multiplicis persecutionis quam in Anglia 
propter fidem sustinent Catholice christiani de Giovanni Battista de’ Cavalieri, hechas 
en Roma en torno a 1555. Son cinco aguafuertes acompañados de texto latino. Mucho 
más conocido como documento gráfico, pero en modo alguno popular, es el 
Theatrum crudelitatum haereticorum nostri temporis de Richard Verstegan sobre las 
persecuciones sufridas por los católicos en los territorios protestantes!?811, 

Con el nombre de Peregrinación o Peregrinaciones de la Gracia se conocen una 
serie de rebeliones católicas que comenzaron en York y se extendieron por el norte de 
Inglaterra. Empezaron en 1536 y continuaron en 1537 bajo el liderazgo del abogado 
Robert Aske, que llegó a levantar 30.000 hombres. En los pueblos y ciudades donde 
triunfaban, expulsaban a los nuevos duefios y devolvían las propiedades al clero 
católico. Tras la derrota, fueron condenados a muerte 216 personas, 6 abades, 38 
monjes y 16 sacerdotes parroquiales. Aske fue colgado con cadenas en los muros del 
castillo de York y su cadáver permaneció allí durante meses para general escarmiento. 
Con él murieron muchos otros notables: sir Thomas Percy, sir Henry Percy, sir John 
Bulmer, sir Stephan Hamilton, sir Nicholas Tempast, sir William Lumbey, sir Edward 
Neville, sir Robert Constable... De acabar con esta rebelión se encargaron Thomas 
Howard, duque de Norfolk, y George Talbot, conde de Shrewsbury, que formaban 
parte de la nobleza que sustituyó a aquella que desapareció, emigró o se vio obligada 
a hacerse invisible por negarse a abandonar su religión. Ambos habían recibido 
jugosas donaciones de bienes eclesiásticos por parte de la Coronal282], 
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Cuando Enrique VIII murió, heredó el trono Maria I, hija de Catalina de Aragón, 
y por tanto nieta de los Reyes Católicos, la cual fue reina entre 1553 y 1558. Bajo el 
reinado de María los partidarios del cisma comienzan a llamarse a sí mismos 
«anglicanos», esto es, ingleses, porque consideran que ella, católica y de madre 
española, no es inglesa. De hecho, María, castigada por la historia con un 
sobrenombre que su medio hermana Isabel mereció mucho más, siempre ha sido 
considerada una reina intrusa, poco menos que extranjera, aunque nació en Inglaterra. 
Obsérvese que la palabra «anglicano» alude directamente a Inglaterra (es el gentilicio 
latino) y no tiene nada que ver con la fe. La nueva iglesia es la propiamente inglesa, 
lo cual quiere decir que la otra, la católica, es extranjera. Se busca una reacción 
nacionalista que vincule el cisma con el patriotismo. Maria I, llamada Bloody Mary, 
esto es María la Sangrienta, restableció el catolicismo y persiguió a los partidarios de 
la nueva religión del estado. Según el Libro de los Mártires de John Foxe, la 
represión en tiempos de María llevó a la muerte a 284 personas. 

Al morir María I, hereda su medio hermana Isabel I, hija de Enrique VIII y Ana 
Bolena, que restableció inmediatamente la separación de Roma y decretó persecución 
definitiva contra todo el que se negara a aceptar la nueva iglesia. La posición de 
Isabel en el trono era extremadamente débil. Su legitimidad dependía absolutamente 
del anglicanismo, porque si la boda de sus padres no era legítima, ella era bastarda y 
no tenía derecho a heredar. De manera que necesitaba tanto a la nueva iglesia como la 
nueva iglesia la necesitaba a ella. Detallaremos algunas de sus disposiciones. La 
asistencia a los servicios religiosos del nuevo culto era obligatoria. La ausencia 
conllevaba penas que iban desde latigazos a prisión y muerte. También estaba penado 
muy severamente (cárcel, confiscación de bienes...) no denunciar al vecino que no 
asistía a los oficios. Era obligatorio el Juramento de Supremacía para todo aquel que 
ocupara un puesto de trabajo en el Estado y en la Iglesia. Violar este juramento se 
consideraba alta traición y se castigaba con la muerte. 

La persecución se dirigió no solamente contra los católicos, sino también contra 
los partidarios de otras confesiones. Las primeras migraciones hacia América no las 
protagonizaron marinos audaces pagados por sus reyes, sino fugitivos. Una de las 
fiestas más importantes de Estados Unidos, el día de Acción de Gracias, celebra la 
llegada del Mayflower a las costas de Boston. Marca esta fecha el comienzo de la 
conquista de América del Norte por los anglosajones. Las gentes del Mayflower eran 
puritanos, es decir, calvinistas que huían de la persecución. Baptistas, 
congregacionistas, cuáqueros, menonitas, luteranos... y toda la grey de raíz calvinista 
que se conoce con el apelativo genérico de «puritanos» fueron perseguidos sin tregua. 
Solo en tiempos de Carlos II más de 13.000 cuáqueros fueron encarcelados. Todos 
perdieron sus bienes. Muchos debieron exiliarse para escapar, 338 murieron de 
hambre o tortura en las cárceles y 198 fueron vendidos como esclavos!*°3!, Las leyes 
dictadas en 1604 en la Conferencia de Hampton Court por Jacobo I llevaron a 
muchos a exiliarse, caso de John Smyth, uno de los fundadores del movimiento 
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baptista inglés, que tuvo que huir de Inglaterra con los suyos y marchar a Holanda. 
Reproducimos un grabado sobre la muerte de Thomas Venner, lider anabaptista [1]. 
Venner había huido a Nueva Inglaterra en 1637 y habia estado allí veintidós años. A 
su regreso participó con otros disidentes religiosos en una conspiración que intentó 
derrocar a Oliver Cromwell en 1657. No tuvieron éxito y fueron condenados a 
muerte. 

En 1585 el Parlamento de Londres dio cuarenta días de plazo para que los últimos 
sacerdotes católicos abandonaran el país. Se prohíbe la misa católica pública y 
privadamente. A partir de esta fecha ser sacerdote católico se considera delito de 
traición y se condena con la pena de muerte. También se considera traición acoger, 
proteger O alimentar a los sacerdotes. Existe en las casas inglesas antiguas una 
especie de zulo que se denomina genéricamente priesthole, que las familias 
criptocatólicas construían para ocultar a los sacerdotes!?841 [2]. Se sigue llamando así 
en la actualidad. Leemos en una novela de Agatha Christie: 


Poirot reflexionó unos instantes y dijo: 

—[...] Un camino o algo que conduzca a un sitio del que ningún extraño pueda tener idea. ¿Supongo 
que no habrá ningún escondite de los que utilizaban los sacerdotes cuando las persecuciones religiosas? 

— No, no lo creo. 

Eso es lo que dice mister Weyman. Dice que la casa fue construida alrededor de 1790. No había ya 


razón para que los sacerdotes se ocultaran en esa épocal?891, 


Del texto policiaco deducimos dos cosas. Primera: que es opinión corriente en 
Inglaterra que hubo un tiempo de persecuciones religiosas. Segunda: que esta época 
fue breve y había acabado en el siglo xvm. Pero las leyes inglesas y los hechos 
contradicen de manera categórica esta idea común. 

Tras el fracaso de la Gran Armada de Felipe II, la persecución se recrudeció y 
llegó al punto de auténtica paranoia con la Real Proclamación contra los Católicos de 
18 de octubre de 1591. Aquí se ordena entre otras cosas un estricto control individual 
y que se han de consignar en los libros de vigilancia todos los movimientos de 
vecinos, conocidos y parientes, de viajeros y cualquier persona. Es un sistema vecinal 
de espionaje y delación universales con el que nunca llegó a soñar la Inquisición: 


Mandamos y severísimamente ordenamos a todos y a cada una persona, de cualquier género, estado, 
sexo, condición y dignidad que sea, y aun a todos los oficiales de nuestro palacio, y a nuestros ministros y 
magistrados, y a todos los señores de cualquiera familia, rectores de alguna comunidad, que luego tomen 
cuenta exactísima de todas aquellas personas que a lo menos en estos catorce meses pasados han 
frecuentado sus casas o habitado en ellas, o tratado, o dormido, o comido o al presente hacen algo de esto 
o para adelante lo han de hacer; y sepan particularmente el nombre, la condición y calidad de estas 
personas, en qué parte de Inglaterra han nacido, adónde han tratado o conversado por lo menos un afio 
antes que viniesen a su casa, cómo y de qué se sustentan, qué hacen o adónde suelen ir, con quién 
conversan, y si a sus tiempos ordenados por nuestras leyes van a la iglesia a oír debidamente los divinos 
oficios. Todos estos exámenes, con sus respuestas, mandamos que particularmente se escriban en los 
libros, y que estos libros los guarden diligentemente, como unos registros o calendarios, en su casa cada 
padre de familia para que nuestros comisarios, cuando les pareciere, puedan por ellos entender las 
condiciones de las personas de que tuvieren sospecha y conocer la diligencia y fidelidad de los mismos 


padres de familias/296] 
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La Real Proclamación contra los católicos de 1591 fue probablemente redactada 
por lord Burghley en tiempos de la reina Isabel. Desde el exilio fue respondida en 
clave satírica por el jesuita inglés Robert Persons, que ofrece un análisis muy agudo 
de la situación. La Responsio ad Edictum de Persons es de una altura intelectual que 
va mucho más allá de cualquier soflama panfletaria!?97, 

De esta manera, calle por calle y casa por casa, los católicos fueron barridos de la 
faz de Inglaterra. En diez años, los que van desde 1559 a 1569, la represión isabelina 
mandó matar a unos 800 católicos. A ellos hay que unir unos 160 sacerdotes «de 
seminario». Se denominó así a los sacerdotes ingleses que se formaron fuera de 
Inglaterra en seminarios, también ingleses, que se fundaron fuera de la isla, en Roma, 
Valladolid, Sevilla, Douai (Países Bajos), y que luego regresaban a su país de origen 
con el objetivo de sostener y apoyar a las familias católicas. Estos seminarios acogían 
a hijos de familias criptocatólicas inglesas que eran mandados al extranjero con 
distintos pretextos. William Cobbet, autor protestante, afirma en su History of the 
Protestant Reformation in England and Ireland!?®*! que la reina Isabel provocó ella 
sola más muertes que la Inquisición en toda su historia. Cobbet no investigó 
exhaustivamente en los archivos de la Suprema, órgano rector de la Inquisición, pero 
es que no hacía falta hacerlo para llegar a tal conclusión. Solo era preciso 
sobreponerse a los prejuicios, escarbar en el fango de la propaganda y aplicar la 
lógica. 

En el siglo xvi se liga el vínculo que une indisolublemente ser inglés con ser 
anglicano. Religión y Estado pasan a ser sinónimos de tal manera que ser católico e 
inglés es ser un mal inglés, un sospechoso de traición: «Los católicos ingleses acaso 
no compartieron estas opiniones, pero rara vez estuvieron en condiciones de 
oponerse. Para ellos publicar era tan difícil como peligroso. Ya estaban bastante 
ocupados defendiéndose a sí mismos»!28°!, 

En 1579 el cardenal William Allen creó la Misión de Inglaterra, que fue confiada 
a los jesuitas. Entraban clandestinamente en el país con el objetivo de ayudar y, en su 
caso, proteger la huida de los católicos ingleses. Los primeros que lograron burlar la 
vigilancia y penetrar en territorio anglicano fueron Robert Persons (o Parsons) y 
Edmundo Campion, pero el sistema de delación vecinal era sumamente eficaz y 
pronto fueron descubiertos. El primero logró escapar de la prisión y ya no pudo 
regresar nunca más a su tierra natal, y el segundo fue descuartizado. Las ejecuciones 
tenían lugar en Tyburn, pueblo cercano a Londres y actualmente ya integrado en el 
área metropolitana de la capital. Segün el procedimiento habitual practicado en 
Inglaterra, se condenaba a ser «hanged, drawn and quartered», esto es, ahorcado, 
arrastrado y desmembrado. En el caso de los varones además, antes de proceder a la 
ejecución, se les amputaban en vivo los órganos genitales. Estas ejecuciones 
constituían un espectáculo püblico y la gente pagaba entrada para verlas [3]. 

A la maquinaria represiva puesta en marcha por Isabel I, se unió otra no menos 
eficaz y de consecuencias mucho más perdurables: un aparato propagandístico que 
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convenció al mundo occidental (y sigue convencido) de que los anglicanos eran 
grandes defensores de la libertad de conciencia y la tolerancia religiosa, mientras que 
los católicos, con su atroz Inquisición al frente, eran la encarnación misma de la falta 
de libertad, la intolerancia, el atraso y la barbarie. El aparato propagandístico 
anglicano, muy relacionado con el sistema de Guillermo de Orange, cayó sobre la 
reputación de España y los católicos como una losa. Empezó modificando para 
siempre el sentido de la palabra «leyenda» en las principales lenguas de Europa y 
terminó imponiendo como historia una verdad a medias, desenfocada y manipulada. 
Pero sobre todo impuso silencios, porque estos son importantísimos en el mecanismo 
de la leyenda negra. No se habla, no se mienta, no se recuerda aquello que se desea 
ocultar o que estropea el decorado de los pueblos que deciden nombrarse a sí mismos 
campeones de la civilización. 

Durante el siglo xvu la situación no mejoró. A comienzos de la nueva centuria, en 
1605, se acusó a los católicos de conspirar con el propósito de volar el Parlamento 
inglés. Este hecho, conocido como la Conspiración de la Pólvora, dio lugar a nuevas 
persecuciones y llevó a la muerte a Guy Fawkes y otros católicos. Sirvió además de 
excusa para leyes aún más represivas, si cabe!*°°!, El número de muertos siguió 
creciendo. Jesuitas como ‘Thomas Garnet, Edmund Arrowsmith, etcétera; 
benedictinos como John Roberts, Edward Barlow, Bartholomew Roe y otros muchos 
fueron colgados y descuartizados. Todavía hoy, muñecos que representan a Guy 
Fawkes se queman en las hogueras de Lewes como los muñecos de las hogueras de 
San Juan en España. Cada 5 de noviembre se rememora este hecho en la Guy Fawkes 
Night o Bonfire Night con fuegos artificiales. Hasta 1859 era obligatorio por decreto 
celebrar «la salvación de Inglaterra» con fuegos artificiales y quema de muñecos de 
Guy Fawkes. Las máscaras que representan a este personaje las conocerá 
probablemente el lector, pues son las que portan el protagonista y otros personajes en 
la película Vendetta y que usan los activistas del grupo cibernético Anonymous. 

En la segunda mitad del siglo xvn se consolida el cuerpo de leyes que se conoce 
como Clarendon Code, que toma su nombre de quien fue primer ministro durante el 
reinado de Carlos II, Thomas Clarendon. No es el autor de estas disposiciones pero su 
codificación se produjo bajo su gobierno. Es un conjunto de leyes encaminado a 
evitar toda forma de disidencia religiosa tanto católica como protestante, e incluye 
graves restricciones a la libertad de expresión, al derecho de reunión, participación en 
la vida social y vecinal, etcétera. 

El gran incendio de Londres de 1666 fue achacado a los católicos!?%!!, Este 
procedimiento, ya empleado por Nerón, dio ocasión a nuevas persecuciones. Entre 
1678 y 1681 otra supuesta conjura católica encabezada por un tal Titus Oates, esta 
vez con el propósito de llevar soldados franceses a Inglaterra, sirvió para otra oleada 
de feroces persecuciones. El procedimiento de culpar a los católicos de cualquier 
calamidad sobrevenida o de conspiraciones sirvió no solamente de excusa para 
desatar sobre ellos persecución tras persecución, sino que convenció a la opinión 


www.lectulandia.com - Página 160 


pública de que todos los católicos, incluso los ingleses, eran enemigos de Inglaterra. 

De nuevo en 1780 se desató otra oleada de anticatolicismo en lo que se conoce 
como los Disturbios de Gordon. Alude a lord George Gordon, que fue parlamentario 
y uno de los dirigentes de la Asociación Protestante!*°*!, Se opuso férreamente a una 
propuesta de ley que algunos anglicanos más tolerantes con la libertad de culto 
habían llevado al Parlamento en 1778, la cual pretendía mitigar, que no eliminar, 
algunas de las penas vigentes contra los católicos. A esta propuesta de ley se la llamó 
popularmente «Ley Papista de 1778». Gordon, junto con otros fanáticos anticatólicos, 
lograron excitar a la opinión pública hasta tal extremo que se produjeron graves 
disturbios y fue necesario movilizar a 10.000 soldados para restablecer el orden. Los 
tumultos llevaron a la muerte a unas 700 personas, muchas de ellas católicas, 
sospechosas de catolicismo o de tolerancia hacia el catolicismo. 

Al cuerpo legal de disposiciones contra los católicos se le da en el derecho inglés 
el nombre colectivo y eufemístico de Penal Laws (Leyes Penales). Estuvieron en 
vigor hasta bien entrado el siglo xix y fueron poco a poco desapareciendo a lo largo 
de este siglo a partir del Acta de Ayuda Católica de 1829, primer texto legal inglés 
que deroga algunas de las normas represivas contra el catolicismo en Inglaterra. 

Las Leyes Penales, que existieron para toda Gran Bretaña, conocieron versiones 
muy duras en el caso de Irlanda. La anexión de Irlanda comenzó en 1169 cuando los 
reinos de Wexford y Dublin fueron derrotados por los ingleses, y puede decirse que 
se hizo definitiva tras la caída de Waterford en 1171. No obstante, algunos feudos 
menores consiguieron mantenerse independientes y ofrecieron una resistencia tenaz 
que duró siglos. Enrique VIII fue el primer monarca inglés que se atrevió a 
proclamarse rey de Irlanda. A esto siguieron las rebeliones de 1569 y 1573. La 
población irlandesa se aferró al catolicismo como una forma de resistencia a la 
ocupación y a la conversión forzosa. En esta época empieza el envío de colonos 
anglicanos, previa confiscación de tierras, a las zonas más problemáticas. En 1594 se 
produce un nuevo levantamiento y España envía tropas y ayuda a los irlandeses, pero 
los católicos son derrotados en la batalla de Kinsale (1602)129%1 Otra oleada de 
rebeliones se produce en torno a 1636, cuando la guerra entre monárquicos y 
republicanos ingleses. No hubo piedad cuando fueron derrotados por Cromwell: 
confiscaciones masivas de tierras, masacres que acabaron con pueblos enteros y 
hambre. Se calcula que murió un tercio de la población irlandesa. No durante las 
rebeliones sino después. Muchos terminaron deportados por deudas a Australia y 
Nueva Zelanda. En 1689 unos irlandeses participan en la guerra apoyando al católico 
Jacobo II y otros a Guillermo de Orange. Ya en este tiempo hay irlandeses católicos y 
protestantes. Jacobo había prometido devolver las tierras que Cromwell había 
confiscado, pero perdió la guerra. Desde 1695 estuvo vigente la Ley Popery, que 
prohibía a los irlandeses católicos ejercer cargos públicos y formar parte de la 
Administración, ingresar en el Ejército, poseer tierras y educar a sus hijos en la fe 
católica. 
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En 1800 se firma el Acta de Unión que crea el Reino Unido de la Gran Bretaña, 
con este nombre. Hubo algunas devoluciones de tierras, se concedieron algunos 
títulos nobiliarios a familias irlandesas católicas y se prometió que se autorizaría la 
entrada de delegados irlandeses al Parlamento. Esto fue vetado por el rey, que 
consideró que sería peligroso para la Iglesia anglicana. La restricción estuvo vigente 
hasta 1829. Y con esto llegamos a uno de los episodios más oscuros de la historia de 
la Europa contemporánea: la gran hambruna de 1846 en Irlanda. 

Acusar a un pueblo de genocidio es una cosa muy seria y no puede hacerse a la 
ligera. Cualquier pequeña desviación en la consideración de los hechos lleva a la 
difamación, que desautoriza inmediatamente al que la produce. Este asunto engendra 
muy agrias polémicas entre los irlandeses mismos porque hay hechos muy dolorosos 
en el subsuelo, como el silencio cómplice de una parte de la jerarquía católica y de 
sectores católicos bien posicionados en el Imperio británico. Existen varias 
asociaciones y Famine Museums en Irlanda y en Estados Unidos que defienden un 
reconocimiento internacional de lo que ellos consideran un genocidio, es decir, el 
intento sistemático y deliberado de acabar con un pueblo. De hecho han conseguido 
que como genocidio se estudie en las escuelas de algunos estados estadounidenses. 
Un nuevo frente se ha abierto con la intervención de Tim Pat Coogan, uno de los 
historiadores irlandeses más prestigiosos, que publicó (en Nueva York, no en Irlanda) 
en 2012 una desasosegante investigación que defiende la teoría del complot 
organizado para diezmar la población irlandesa'??^l, Nosotros nos limitaremos a dejar 
constancia de algunos hechos probados y el lector juzgará por sí mismo. 

La gran hambruna de Irlanda no se produjo, como habitualmente se considera, 
por culpa del escarabajo de la patata, sino por falta de alimentos. La patata no es lo 
único que se puede comer. Una situación semejante por la misma plaga se dio en 
Escocia y Finlandia, y hubo hambre, pero ni de lejos una catástrofe humana como la 
que sucedió en Irlanda???) Desde el puerto de Cork se sacaban diariamente 247 
sacos de trigo y las exportaciones de alimentos crecieron entre un 30 y un 40 por 
ciento, según los puertos. El ejército británico desplegó unos 200.000 hombres para 
garantizar el flujo de las exportaciones de alimentos y evitar estallidos de violencia. 
La población protestante no sufrió hambruna ni se vio mermada. En Escocia, que 
también padeció la plaga del escarabajo, se prohibieron las exportaciones de 
alimentos. La reina envió 2.000 libras a Irlanda para paliar la catástrofe y cuando el 
sultán otomano Abdiilmecid anunció su intención de mandar 10.000 libras, las 
rechazó. También se rechazó la ayuda enviada desde Estados Unidos. El 2 de 
septiembre de 1846 el editorial de The Times publicó un artículo titulado «Total 
Annihilation» (Aniquilación total) en el que podía leerse: «A Celt will soon be as rare 
on the banks of the Shannon as the red man on the banks of Manhattan» (Pronto un 
celta será tan raro en las riberas del Shannon como el piel roja en las riberas de 
Manhattan). Es famosa la frase de Thomas Carlyle: «Irlanda es como una rata medio 
muerta de hambre que se cruza en el camino de un elefante. ¿Qué debe hacer el 
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elefante? Suprimirla, por Dios, suprimirla». Nassau Senior, economista de Su 
Majestad, expresó su miedo de que la política que se seguía en Irlanda «will not kill 
more than one million Irish in 1848 and that will scarcely be enough to do much 
good» (no matará más que un millón de irlandeses en 1848 y esto difícilmente será 
suficiente)!?9°!, 

Hubo pocos que se atrevieron a denunciar lo que estaba sucediendo en Irlanda. 
Solo los cuáqueros ofrecieron abierta y públicamente alimentos a los católicos 
irlandeses. También la madre de Oscar Wilde, Jane Wilde, bajo el pseudónimo de 
Speranza, se atrevió a publicar textos en donde se denunciaban aquellos horrores. Un 
millón de irlandeses murió de hambre y aproximadamente otro millón tuvo que 
emigrar!?””!, Este fue el principio del fin de la ocupación de Irlanda. Los emigrantes 
irlandeses, cuando consiguieron establecerse y mejorar su situación, se convirtieron 
en una fuente inagotable de ayuda e Irlanda proclamó su independencia en 1922. 
Quedaron bajo soberanía británica los nueve condados de Irlanda del Norte, todavía 
en proceso de pacificación. 

Hasta 1850 fue perseguida por ley la presencia de cualquier miembro de la 
jerarquía católica en Inglaterra, y cuando esta prohibición se levantó, se desató de 
nuevo una oleada de protestas que dio lugar a enconados debates en la prensa inglesa. 
Hasta estas fechas no existieron cementerios católicos en Inglaterra. Recordemos que 
la Inquisición en España fue abolida oficialmente en 1834 y que de facto hacía ya 
años que la institución estaba muerta y ni siquiera se nombraba a un gran inquisidor 
que la dirigiera. En 1831 el gobernador de Málaga cedió unos terrenos al cónsul 
británico para que construyese un cementerio y unos años después le cedió la 
propiedad de dichos terrenos. Dieciséis años antes de que la ley inglesa permitiera 
que un obispo católico pudiera poner el pie en las islas, había dejado de existir en la 
oscura y atrasada España la institución encargada de velar por la pureza católica. La 
tolerancia religiosa ha conseguido al fin abrirse camino en Occidente y no por 
esfuerzo del mundo protestante ni contra la intransigencia católica, sino simplemente 
traída por la evolución interna de la sociedad occidental. El triunfo de la burguesía y 
de la democracia liberal implica que un nuevo sistema de valores se ha impuesto, y 
en él la religión ya no es lo más importante, ya no mueve los espíritus. Por lo tanto, se 
puede ser tolerante con ella. 

Todavía hoy sigue vigente el Acta de Establecimiento de 1701 que obliga a los 
miembros de la familia real británica a renunciar a cualquier derecho al trono si se 
hacen católicos o se casan con un católico. Esto dificulta mucho la sucesión al 
príncipe Carlos de Inglaterra, casado civilmente con la católica Camilla Parker, la 
cual, hasta ahora, no ha renunciado a su catolicismo. Sigue arraigadísimo en la 
opinión pública el vínculo entre anglicanismo y patria. Tony Blair esperó a dejar de 
ser primer ministro para hacerse católico, convencido de que su conversión acabaría 
con su carrera política??9), Por fin, en 2007 se decidió a «salir del armario» y se 
convirtió abiertamente al catolicismo. El periódico The Guardian (22-junio-2007) 
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comentó el hecho con un artículo que llevó este titulo: «After 30 years as a closet 
Catholic, Blair finally puts faith before politics». A lo largo del siglo xx la población 
católica del Reino Unido se ha ido recuperando. En 2007 The Sunday Telegraph (23- 
12-2007) afirmaba que hay en Inglaterra y Gales 4,2 millones de católicos frente a 24 
millones de anglicanos. Sin embargo, hay más católicos practicantes que anglicanos: 
861.000 católicos frente a 852.000 anglicanos. 

Esta intolerancia no es exclusiva de los ingleses. Era el clima que se respiraba en 
todo el territorio protestante y en general en toda Europa. El panorama no es mejor 
entre los hoy civilizadísimos escandinavos. En 1536 el rey de Dinamarca, Christian 
III, decretó la conversión obligatoria de todos sus súbditos. En 1624 entró en vigor la 
ley que condenaba a muerte a todo sacerdote católico sorprendido en territorio danés. 
Al año siguiente, nuevas leyes vinieron a reprimir aún más la ya inexistente libertad 
religiosa en Dinamarca. Quien se convirtiera al catolicismo sufriría confiscación de 
bienes y se negó a los católicos el derecho a hacer testamento, de manera que al morir 
todas sus posesiones pasaban automáticamente a la Corona. Estas disposiciones 
estuvieron vigentes en Dinamarca hasta 1849. Hasta 1860 cualquier sueco, danés o 
noruego que abjuraba de la religión oficial incurría en pena de exilio y confiscación 
de bienes!?29, 


La Invencible española y la Invencible inglesa 


Puck en la colina de Pook es una obra que Rudyard Kipling concibió como 
introducción a la historia de Inglaterra para niños. En ella, Puck, el duendecillo de El 
sueño de una noche de verano, sirve de mágico conductor a través del tiempo a dos 
chiquillos. Es un relato delicioso y altamente recomendable. El libro comienza con la 
canción de Puck que arranca con esta estrofa: 


¿Ves esa irregular senda que corre 
paralela a los surcos de los trigos? 
Ahí fue donde emplazaron los cañones 
que al rey Felipe hundieron los navíos. 


Que Kipling comience un libro para niños basado en la historia de Inglaterra con 
el fracaso de la Gran Armada de Felipe II es bastante razonable. Kipling, ahora 
desterrado de las escuelas, no quiere hacer Historia sino enseñar a los niños ingleses a 
amar su patria. Que su balada no se ajuste a la verdad histórica es perfectamente 
comprensible. Lo que interesa aquí no es Kipling, sino la nota 1 a pie de página, que 
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reza: «Se refiere al rey Felipe II de Espafia y a la Armada Invencible que el monarca 
español envió contra la reina Isabel I de Inglaterra en 1588. La Armada, al mando del 
inexperto duque de Medina-Sidonia, constituida por grandes galeones y pesados 
navios de carga, no pudo competir con la flota inglesa, mas ligera y de gran 
capacidad de maniobra. La Armada, tras ser derrotada, emprendió una trágica 
singladura de regreso a España por el norte de la Gran Bretaña y el oeste de Irlanda, 
donde los temporales la destruyeron casi en su totalidad»!°°°!, La nota no es obra de 
Kipling, evidentemente, sino del traductor español. Vayan estas líneas a engrosar la 
cuenta de quienes niegan la leyenda negra y su efecto sobre las tergiversaciones 
históricas, o a quienes la dan por muerta, dentro y fuera de España. A nosotros aquí 
esta nota nos va servir de introducción a un episodio conocidísimo de eruditos y 
semianalfabetos en España e Inglaterra y, sin exageración, en el mundo entero. 

¿Cuántos españoles con estudios superiores saben que Inglaterra ha intentado 
invadir España y las posesiones españolas de ultramar al menos en cinco ocasiones y 
que en todas ellas fue derrotada? Poquísimos. 


* Veracruz (México) en 1568. 

* La Contra-Armada de Drake y Norreys en 1589. 
* Cartagena de Indias en 1740. 

* Argentina en 1804 y 1806. 


En cambio, ¿cuántos españoles y europeos saben de la Invencible de Felipe II? 
Casi todos. ¿Qué significa esto? Que la propaganda antiespañola ha triunfado, como 
indiscutiblemente así ha sido, pero sobre todo que los espafioles han querido olvidar 
su propia historia y este hecho mayüsculo debe querer decir algo. El olvido de la 
historia, que es ahora un fenómeno generalizado en Occidente, no tiene nada que ver 
con el deseo de los espafioles de olvidar la historia de Espafia. Este es un hecho 
complejísimo cuyas honduras no pretendo en absoluto agotar aquí. Con mucho tacto 
y precaución, diremos que quizá era necesario. No se puede avanzar con tan pesada 
carga. Las nuevas generaciones cuando no pueden, no ya ampliar sino meramente 
sostener, la herencia recibida tienen que desentenderse del pasado para seguir 
adelante, porque hace más dafio que beneficio recordar qué glorias alcanzaron los 
antepasados y cuán lejos estamos ahora de ellas. El pensamiento de que la gloria es 
siempre efímera no consuela mucho. Este olvido es deseado y probablemente 
necesario porque hay que vivir con lo que se tiene cada día y levantarse mafiana. No 
es una peculiaridad de los espafioles posimperiales, además. Se quejaba amargamente 
Casiodoro del olvido en que los romanos tenían las gloriosas hazafias de sus 
antepasados. Hace ya décadas que Kipling desapareció de las escuelas en Gran 
Bretaña y nos encontramos con la paradójica situación de que El libro de la selva o 
Kim son lectura obligatoria en algunos institutos en Espafia, pero no en el Reino 
Unido. En cambio, los rusos han decidido, tras la caída del comunismo, no olvidar en 
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absoluto su pasado glorioso, y esto significa que el imperio de los rusos esta mutando 
pero no ha llegado a su fin. 

De todos los intentos de invasión arriba enumerados hay dos que merecen 
destacarse: la Contra-Armada de Drake y Norreys y la expedición de Vernon en 
Cartagena de Indias. Que la mayoría de los españoles y los ingleses con estudios 
superiores desconozca ambas sugiere interesantes reflexiones sobre la ley del silencio 
en el mecanismo de la imperiofobia y en la construcción de la historia oficial de 
Europa. 

Después del fracaso de la invasión española de Inglaterra en 1588, la reina Isabel 
decidió al año siguiente atacar a Felipe II en su propia Penínsulal??!, Dice mucho del 
coraje de los ingleses el haberse atrevido a semejante aventura. El proyecto era enviar 
una flota con el objetivo de acabar con los barcos que habían sobrevivido de la 
Invencible, que se estaban reparando en los puertos del Cantábrico; levantar Lisboa 
contra España con la ayuda de los portugueses y apoderarse de una de las islas 
Azores. Si la cosa iba bien, pensaban llegar hasta Sevilla e infligir serios daños en el 
corazón mismo del comercio de Indias. Los ingleses llaman a este intento de invasión 
The Counter Armada, y también The Drake-Norreys Armada. Supusieron los ingleses 
que los españoles estarían bajos de moral después de lo ocurrido y además pensaron 
que los portugueses, recientemente incorporados al Imperio, se levantarían contra 
España. Para esto contaron con la complicidad de un aspirante al trono portugués, 
Antonio, prior de Crato, que los convenció de que, llegados a Lisboa, el 
levantamiento se produciría. Fueron unos 180 barcos, muchos más de los que envió 
Felipe II. A los ingleses los engañó el hecho de que un par de años antes Drake había 
saqueado Cádiz bastante tranquilamente y que, por un fallo incomprensible de 
coordinación, tardaron dos semanas en llegar las tropas que habían de expulsar a los 
saqueadores. Los españoles, siempre felices de criticarse a sí mismos, hicieron 
coplillas y chistes. Cervantes escribió un soneto muy gracioso, el que empieza 
«Vimos en julio otra Semana Santa». 

La flota la mandaba Drake y la infantería de marina, Norreys. Drake era un buen 
pirata, no un almirante. Y ahí empezaron los problemas. Un buen militar se reconoce 
porque nunca se deja sorprender por el hambre, como dejó bien explicado Julio 
César. Hay que preguntarse cómo no perecieron de inanición los de la Invencible, con 
aquel periplo inverosímil que hicieron por el mar del Norte, que no estaba previsto. 
Drake, para acelerar lo más posible los preparativos y no perder el factor sorpresa, no 
avitualló sus barcos como debía. Se convenció a sí mismo de que esto ya lo haría en 
La Coruña o en cualquier puerto del Cantábrico, porque estaba seguro de que no 
tendría problemas para desembarcar, pero los tuvo. Pronto empezó a escasear el 
alimento y aparecieron las enfermedades. Cuando llegaron a Lisboa ya iban muertos 
de hambre y sed. Había en Lisboa tropas españolas y portuguesas. A decir verdad, los 
españoles no se fiaban mucho de los portugueses, pero estos decidieron que, puestos 
a tener tropas extranjeras en sus tierras, los españoles eran lo malo conocido, así que 
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ni las tropas ni la gente se amotinó, y no solo no se amotinó sino que se aprestaron a 
la defensa con bastante empeño. Los avatares de esta batalla son magníficos, pero 
sería demasiado largo de contar. Mandaban los barcos españoles don Alonso de 
Bazán, hermano de don Álvaro (unos 20 barcos) y Martín de Padilla (unos 10 
barcos). 

Cuando los ingleses huyeron de Lisboa, salió en su persecución Martín de Padilla. 
Drake pensó que en mar abierto sus tácticas de pirata darían al traste con la flotilla de 
don Martín'???l, pero Padilla no dejó que los ingleses se acercaran a las Azores (más 
hambre todavía) y se produjo una desbandada general, con motines incluidos. Varios 
hombres fueron colgados en Londres después por ese motivo. Hubo 15.000 muertos y 
miles de desertores. Entre 40 y 50 barcos se perdieron o fueron capturados. 

La comparación entre la repercusión que tuvieron en su tiempo y después los 
fracasados intentos de Felipe II e Isabel I es ya de por sí ilustrativa de lo que es un 
uso eficaz de la propaganda: de lo uno se enteró y se sigue enterando todo el mundo y 
de lo otro ni se enteró ni se entera nadie. Pero no es menos interesante lo que vino 
después. La derrota de la Armada de Felipe II fue seguida en Inglaterra de muchos 
disturbios y graves enfrentamientos políticos. Los combatientes ingleses pasaron 
grandes penalidades y muchos murieron en una situación de total abandono. Los 
sueldos tardaron mucho tiempo en cobrarse porque los gastos llevaron al país al 
borde de la quiebra. La actitud de la reina Isabel y del rey Felipe ante lo sucedido no 
pudo ser más diferente: 


Felipe II no permaneció inconsciente a las calamidades de los bravos soldados y marinos que tanto 
habían arriesgado y soportado en el transcurso de aquella desastrosa cruzada. Hizo cuanto estuvo en su 
mano para aliviar sus sufrimientos y en vez de recriminar la derrota de Medina-Sidonia, le ordenó que 
regresara a Cádiz y reanudara allí su gobierno. Muy diferente fue la conducta de la reina Isabel, cuya 
preocupación constante era la de reducir gastos. Al contrario de Felipe, no había nada de caballeroso ni de 
generoso en su carácter, y aunque el profesor Laughton exagera mucho al intentar disimular su tacañería, 
no existe duda alguna de que, de haber sido mujer de corazón como lo era de cerebro, hubiera resultado 
imposible que dejara morir de hambre y de enfermedad a tan alto numero de valerosos marinos luego de 
conseguir aquella victoria para ella [...]. Tres días después de haber regresado de la persecución, escribe 
Burghley: «Las enfermedades y la muerte están causando estragos entre nosotros; resulta doloroso ver 
cómo aquí en Margate no hay lugar para estos hombres y muchos de ellos fallecen en las calles». Una vez 
más, el 30 de agosto insistió: «Es lastimoso presenciar cómo los hombres padecen después de haber 
prestado tal servicio... Valdria más que Su Majestad la reina hiciera algo en su favor, aun a riesgo de 
gastar unas monedas, y no los dejara llegar a semejante extremo, porque en adelante quizá tengamos que 
volver a necesitar de sus servicios; y si no se cuida más de esos hombres, y se les deja morir de hambre y 


de miseria será muy difícil volver a conseguir su ayuda» 903]. 


La propaganda antiespafiola existió antes y después de la Felicísima Armada de 
Felipe II, pero esta fue la ocasión propicia en que se concentró una ofensiva que 
marca el punto álgido de la hispanofobia inglesa. La Invencible confirmaba lo que la 
propaganda de media Europa venía pregonando: que los espafioles se proponían 
dominar el mundo y someterlo a su capricho y tiranía. Nadie iba a entrar en detalles 


menores, como que el propósito no fue nunca la anexión de Inglaterra sino deponer a 
Isabel I, cuya posición en el trono fue por décadas muy precaria: rebeliones de 1569 y 
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1571, guerra de los Nueve Años... Los españoles no fueron a Inglaterra por su cuenta 
y riesgo, sino con el apoyo de una parte notable de la población inglesa, que veía 
peligrar su vida y sus bienes bajo el régimen anglicano-isabelino. La propaganda, con 
mucho tino, aprovechó el fracaso español para paliar distintos problemas internos del 
momento. La reina y la clase dirigente eran plenamente conscientes de que aquello no 
acababa la guerra, pero sirvió para convencer a la población no solo de que podía 
ganarse, sino de que lo sucedido era una prueba irrefutable de la decadencia del poder 
español. Por otra parte, hizo llegar a la población católica que todavía resistía el 
mensaje de que no debía esperar ayuda exterior. Con estos propósitos se falsificó un 
documento que se dio a conocer como «Copia de una carta enviada desde Inglaterra a 
don Bernardín Mendoza». El autor decía ser un católico inglés y dirigirse al 
embajador español. Ridiculizaba la invasión y venía a decir algo así como: «Por 
favor, no vengáis a ayudar que es peor». Fue obra de sir William Cecil, barón de 
Burghley!°°4!, Inmediatamente comenzó el proceso de engrandecimiento de los 
barcos y la flota. En esto autores ingleses y neerlandeses anduvieron a la par: 
Meteren, Cecil, Hakluyt, Raleigh, Camden... Era David contra Goliat. Por un lado 
«enormes naves y poderosas monarquías» y, por otro, «pequeñas pinazas de una isla 
minúscula». Señala Maltby que «el mito no se ha disipado todavía, pese a que en su 
forma extrema se acerca al ridículo». Según William Camden, los barcos eran tan 
grandes que las olas se fatigaban de moverlos y los mares gemían bajo su peso. 
Verheidem afirmó que en comparación la flota de Jerjes no había sido nada. Hubo 
quien se preguntó con total seriedad cómo barcos tan grandes pudieron caber por el 
canal. De esta desproporción de fuerzas se colegía una conclusión inmediata: la 
victoria inglesa había sido obra de Dios, que había apoyado a los ingleses frente a los 
representantes del Anticristo, con lo que la propaganda de guerra venía muy 
oportunamente a enlazar con la impiedad. La intervención divina fue uno de los 
temas favoritos: 


Sus armadas (que como un alto bosque proyectaban sombra sobre los arbustos de nuestros pequeños 
barcos) huyeron del aliento de nuestros cañones, como la niebla ante el sol, como el elefante que huye ante 
el ataque del carnero o la ballena ante el ruido de los huesos secos. Los vientos, resentidos de que el día 
estuviera tan nublado con tal caos de nubes de madera, levantaron baluartes de olas agitadas, desde donde 
la muerte disparó contra sus desordenadas naves; y las rocas con sus fauces protuberantes devoraron todos 


los fragmentos de roble que dejaron. Así perecieron nuestros enemigos, así combatieron los cielos por 
[305] 


nosotros. Praeterea Hippomenes, resonant spectacula plausa 

En la propaganda ligada a la Felicísima Armada se producen dos incorporaciones 
que hasta ahora no habían aparecido bajo la forma precisa que adoptan en este 
momento: la cobardía y la incompetencia. Nadie pareció fijarse mucho en que el 
valor sin límite de los pequeños barquitos ingleses quedaba muy disminuido con la 
intervención divina y más todavía frente a enemigos tan cobardes e ineptos. Según la 
«Carta a Mendoza», el pobre Medina-Sidonia se pasó la mitad del tiempo oculto en 
una especie de refugio que se había hecho construir bajo cubierta. Una y otra vez se 


www.lectulandia.com - Página 168 


insiste en que los ingleses perseguían a los españoles buscando el combate y que 
estos obstinadamente huían, y esta afirmación se repitió durante siglos: «Los 
españoles, por falta de valor, hacían todo lo que podían por evitar el combate»!9!, A 
finales del siglo xix, J. A. Williamson fue pionero al refutar estas afirmaciones. Tanto 
él como Mattingly, bastante después, demostraron que eran difíciles de sostener las 
acusaciones de cobardía e ineptitud de los libelistas ingleses. Documentos y 
cuadernos de bitácora ofrecían un panorama bastante diferente: «Después de cuatro 
combates —cualquiera de ellos, en navíos y disparos, con mucho, los más grandes 
que hubieran peleado en el mar— no se había relajado la disciplina de los españoles, 
no había rupturas en su formidable orden y estaban tan ansiosos de reducir la 
distancia y luchar cuerpo a cuerpo como lo habían estado en la primera mañana ante 
Eddystone»!3071, 

A través del estudio de la contabilidad de la Armada, Casado Soto demostró que 
se perdieron unos 30 barcos y regresaron 100, y que casi todos ellos eran barcos de 
transporte, por demás, alquilados?99), Perdidos en combate en manos inglesas solo 
hubo dos: el San Salvador y el Nuestra Señora del Rosario. Pero lo que se ha 
repetido generación tras generación es muy diferente: que pesados barcos españoles 
fueron derrotados por ligeros navíos ingleses que los persiguieron sin descanso; que 
fue una batalla decisiva que cambió el rumbo de la historia y decidió el liderazgo de 
los mares en adelante, etcétera. Sin embargo, autores como Casado, Agustín Ramón 
Rodríguez González o David Goodman han demostrado que lo sucedido no fue 
decisivo ni siquiera en el curso de aquella guerra y que en realidad fue causa de gran 
mejora en la Armada española. Felipe II mandó construir nuevos y mejores barcos. 
De hecho, después se envían dos armadas seguidas contra Inglaterra, en 1596 y 1597, 
que también tropezaron con las tempestades. Ambas fueron mandadas por el soriano 
Martín de Padilla y la guerra finalmente acabó en 1604 con un tratado que claramente 
beneficiaba a España. Pero hay una reescritura victoriana de esta guerra y de otros 
muchos episodios de estos siglos, como veremos en la Parte III. Ni Inglaterra se 
convirtió en una potencia naval a partir de aquel momento ni hubo el estado de 
alegría y euforia colectiva que los historiadores ingleses del siglo xrx describen: 


La guerra continuó todavía durante catorce años más, es decir, de hecho continuó mientras vivió la 
reina Isabel, para terminar en algo así como una retirada. Según algunos historiadores, la derrota de la 
Armada Invencible «marca el ocaso del imperio colonial español y el comienzo del británico». Resulta 
difícil comprender el porqué del razonamiento. En 1603 España no había abandonado a Inglaterra ni uno 
solo de sus dominios de ultramar, mientras que la colonización inglesa en Virginia tuvo que ser aplazada 
de momento. La campaña de la Invencible tampoco «transfirió el dominio de los mares de España a 
Inglaterra»... La derrota de la Invencible no significó el fin de la Marina española, sino su comienzo. Los 
ingleses podían invadir la costa española, pero no bloquearla. Drake y Hawkins soñaban con someter a 
Felipe impidiendo la llegada de las riquezas del Nuevo Mundo, pero el caso es que llegaron más tesoros de 
América a España desde el 1588 al 1603 que en ningún otro periodo de quince años de la historia 


espafiolal?09]. 


Como no hubo ocasión para perpetrar atrocidades, fue necesario imaginar qué 
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hubiera sucedido si los españoles llegan a desembarcar. Cuando se publicó el informe 
de Medina-Sidonia y este fue inmediatamente vertido al inglés, el traductor añadió 
una conveniente y falsificada lista de instrumentos de tortura a cual más terrible con 
que los diabólicos españoles pretendían atormentar a la población inglesal?!?!, Esto 
inmediatamente generó libelos, baladas y comentarios por docenas en la narrativa 
popular. Thomas Deloney compara a los españoles con los romanos que violaron y 
mataron a Boadicea y describe las terribles crueldades que los españoles pensaban 
cometer, con todo lujo de detalles, en «A New Ballett of the strange and most cruel 
whips, which the Spaniards had prepared to whip and torment English men and 
women» (1588): 


Traían largos látigos 

para dar a los hombres vil castigo 
y el infame tormento 

no lo pudo pensar ni el Enemigo; 
con los nudos de alambre 
arrancaban las carnes 

y llevaban consigo 

las partes de sus víctimas. 

De aquellos pobres huesos 

no quedaban sanos ni los huesos; 
tal era la crueldad del verdugo, 

y los hombres morían 
desfigurados, rojos y contusos. 

Y para las mujeres indefensas, 

de pánico temor enloquecidas, 
traían tales látigos que nunca 
usarlos en las bestias pensarían: 
llevaban metal duro en los extremos 
y rudas cuerdas de grosor diverso; 
con cada latigazo 

mucha sangre brotaba de sus cuerpos?!l, 


La ley del silencio 


Durante décadas el ünico texto que trató de la Invencible inglesa es un anónimo: «A 
true discourse written (as is thought) by Colonel Antonie Winkfield emploied in the 
voiage to Spain and Portugal, 1589, sent to his particular friend & by him published 
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for the better satisfaction of all such as having been seduced by a particular report, 
have entred into conceits tending to the discredite of the enterprise and Actors of the 
same». No se sabe a qué report sirve de contestación este texto. Evidentemente 
alguien en Inglaterra escribió algo que recogía con alguna veracidad lo que había 
sucedido con la flota que Isabel I envió contra España, pero este documento se ha 
perdido. El supuesto autor, ese «Colonel Winkfield», no parece tampoco que 
existiera. Sigue el viejo truco libelista de fingirse un testigo presencial. Es un relato 
indigesto lleno de justificaciones, de acusaciones contra España, cuya debilidad e 
incapacidad se destacan una y otra vez, y finalmente parece como si la Invencible 
inglesa se desvaneciera en el aire sin intervención ni de tempestades ni de cañones ni 
de Dios ni, por supuesto, de los españoles. Además, como destaca Maltby, durante 
todo el resto del reinado de Isabel, barcos ingleses fueron capturados y ataques 
ingleses fueron rechazados, pero ni Hakluyt ni los libelistas ingleses mencionan esto. 
Como Richard Hawkins escribió en un arrebato de sinceridad en una carta (privada, 
por supuesto) en 1598: «That the war with Spain hath been profitable no man with 
reason can gainsay... How many millions we have taken from the Spaniards is a 
thing notorious» ???l, 

Entre los romanos era un gran castigo, uno de los peores, ser condenado a la 
damnatio memoriae. Consistía en borrar de los documentos, de las inscripciones y, en 
definitiva, de la historia a alguien a quien no se consideraba digno de ser inmortal a 
través de ella. Esta ley del silencio es una de las vertientes más desconocidas de la 
leyenda negra y afecta a tantos aspectos de lo sucedido en Europa durante más de dos 
siglos que sería necesario escribir un libro nuevo para explicar mínimamente la 
inmensidad de su extensión. Funciona en dos frentes. Por un lado se calla todo 
aquello que los países autoproclamados pilares de la civilización no quieren recordar 
y, por otro, se silencian los logros de aquellos cuya reputación se desea perjudicar. 
Este silencio inducido es realmente un fenómeno digno de estudio. Ortega decía que 
Grecia, que nos educó, nos soltó la lengua a nativitate, de manera que a los pueblos 
mediterráneos, y especialmente al nuestro, nos cuesta estar callados, para bien y para 
mal. El silencio que rodeó el fracaso de la Invencible inglesa es un buen ejemplo, 
pero hay muchos más. Pondremos solo otro caso del mismo estilo. 

En 1741 lord Vernon marchó a Cartagena de Indias con la intención de invadir 
aquella parte del mundo. No fue un ataque cualquiera. Supuso uno de los mayores 
esfuerzos que haya afrontado la armada inglesa y fue, hasta el desembarco en 
Normandía, el más grande que registra la historia: 8 navíos de 3 puentes y 90 
cafiones, 21 de 2 puentes y 50 cafiones, 12 fragatas de 40 cafiones, varias lombardas y 
130 buques de transporte con 12.600 marineros y 10.000 soldados de infantería. 
Como era una victoria cantada, Jorge II mandó acufiar monedas [4] para celebrarla. 
En ellas se ve a lord Vernon de pie y a Blas de Lezo de rodillas (con dos piernas) bajo 
el lema «The pride of Spain humbled by Ad. Vernon» (El orgullo de España 
humillado por el almirante Vernon). No podemos contar aquí cómo el almirante Blas 
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de Lezo, con 3.000 hombres, consiguió derrotar a los ingleses con una mezcla de 
tenacidad y astucia pocas veces igualadas en una batalla. En aquel momento ya le 
faltaban a Blas de Lezo un ojo, un brazo y una pierna'?!?!, Lo llamaban «el medio 
hombre», pero no lo era. Cuando llegó la noticia de la derrota de Inglaterra, hubo que 
retirar las monedas, que debían ser destruidas. Pero algunas sobrevivieron y alcanzan 
hoy un precio fabuloso en el mercado de la numismática. Jorge II y sus ministros 
consideraron que no hacía ningún bien a la población conocer aquel fracaso y se 
decidió que no se hablara ni se escribiera nunca más de él. Naturalmente fueron 
obedecidos porque el control de las publicaciones era férreo en la Inglaterra de este 
tiempo, y lo ha sido hasta bien entrado el siglo xIx. La mayor parte de la población 
inglesa no se enteró de lo que había pasado en Cartagena!*1*!, Y los libros de texto 
hoy no lo mencionan, ni los españoles ni los ingleses!*1>), 

Al saber del fracaso de su armada, Felipe II escribió al duque de Parma: «En lo 
que Dios hace, no hay que perder ni ganar reputación, sino no hablar de ello»?!6). 
Nadie le hizo caso. En Espafia, de los palacios a las tabernas, la Invencible fue objeto 
de toda clase de comentarios, críticas y general rechifla. El poderoso Felipe II soportó 
cancioncillas y memoriales tan virulentos contra su labor que hoy día nos cuesta creer 
que hubiera semejante libertad de expresión, porque no parece que a los autores de 
aquellas críticas acerbas les pasara nada. Ibáfiez de Santa Cruz escribió un Discurso 
crítico contra Felipe II, donde directamente lo acusa de ser un pusilánime y un mal 
gobernante. Toda la generación de arbitristas con el contador Luis Ortiz a la cabeza 
generó cientos de páginas de crítica política. Las sátiras contra Felipe II han dado 
lugar a varios estudios?!" Los hombres de la Iglesia no recataron su lengua 
precisamente. El jesuita Ribadeneyra en su Tratado de la tribulación y en Memorial 
al rey culpa a las tormentas pero también al propio rey y sus equivocadas políticas. 
En la misma línea va el padre José de Sigüenza. Diputados de las Cortes de Castilla 
en los afios 1588-1589, como Francisco Monzón o Gonzalo de Valcárcel, se 
mostrarán muy críticos con las decisiones del rey. Este ambiente de libertad de 
expresión contrasta poderosamente con el que se vivía en otras naciones de Europa: 
«La crítica interna por muy constructiva que fuese rara vez fue tolerada en la 
Inglaterra isabelina o de los Tudor... Aparte de cuestiones de fe, la libertad de 
palabra fue cara prerrogativa de los espafioles durante el Siglo de Oro y no 
permitieron que cayera en desuso. Violentas acusaciones de toda una vasta gama de 
males fue el resultado y algunas de ellas como la Brevísima relación pudieron servir 
más adelante a la propaganda antiespafiola»'*!8!, En estos siglos, la Iglesia no fue una 
mordaza para la libertad de expresión, sino todo lo contrario. Los hombres que a ella 
pertenecían se sentían protegidos y libres para decir lo que les diera la gana porque 
pertenecían a una institución que ningun monarca absoluto pudo controlar. 

La hispanofobia se convirtió en parte constitutiva de la nación inglesa en la 
segunda mitad del siglo xvi, como de otras naciones europeas, según vamos viendo. 
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La construcción nacionalista exigía que para ser un buen inglés habia que ser 
anticatólico y antiespañol. El factor «anti» es una de las diferencias principales que 
existen entre el patriotismo y el nacionalismo. El primero puede existir por sí mismo 
y el segundo necesita de un enemigo, y si no lo tiene, lo fabrica. Se confunden 
habitualmente el uno y el otro, pero no pueden ser más distintos. El primero es un 
amor generoso y sin posesión, mientras que el segundo le dice al objeto de su amor 
«eres mía o de nadie; de ahora en adelante, yo decidiré cómo tienes que ser y lo que 
te conviene». El nacionalismo es enemigo siempre de la diversidad y confunde 
intencionadamente diferencias de opinión con la traición. Hay un último rasgo que 
los distingue. El nacionalismo suele servir de trampolín a un grupo que por medio de 
él consigue riqueza y engrandecimiento social, mientras que el patriotismo no reporta 
beneficios, sino más bien disgustos y esfuerzo. El uno es victimista por naturaleza y 
fabrica enemigos; el otro se muestra en sus sacrificios. Aunque suele ir el lobo 
disfrazado de cordero, estos tres rasgos suelen ser suficientes para diferenciarlos: el 
enemigo creado, la posesión y el provecho. El nacionalismo es una enfermedad que, 
como las tercianas, reaparece una y otra vez en Europa. A ella le debe la mayor parte 
de sus desgracias. La hispanofobia forma parte indisoluble de una buena parte de los 
nacionalismos europeos. 

Como en los Países Bajos, el triunfo de la religión de estado mandó a las 
catacumbas a una parte de la población inglesa que ha vivido siglos bajo la sospecha 
de la traición. Esto provocó un rosario de enfrentamientos civiles, porque el enemigo 
estaba fuera pero también estaba dentro. La guerra de propaganda que se generó la 
ganó de manera rotunda el bando protestante. La opinión pública occidental aprendió 
y aceptó con raras excepciones una versión de los hechos que fue creada para 
sostener las distintas manifestaciones de la Reforma. El mundo católico es oscuro, 
medieval y atrasado. No hay en él ni la libertad ni el respeto ni la tolerancia religiosa 
que hay entre los protestantes. Lo cierto es que no hubo ni libertad ni tolerancia 
religiosa ni en un lado ni en el otro hasta hace poco más de un siglo. Los católicos 
persiguieron a los protestantes y los protestantes a los católicos, y las distintas sectas 
reformadas se persiguieron entre sí con idéntica saña o más. 

Durante la época victoriana se produjo una reescritura completa del periodo 
isabelino, etapa que pasó a considerarse como el momento cumbre del nacimiento de 
la Iglesia nacional y, por tanto, de la nación inglesal*!%, Aquí se afianzaron los 
tópicos de la leyenda negra creados durante las guerras de religión y más tarde en la 
forma remozada que les dio la Ilustración. Pasaron así a formar parte indisoluble e 
indiscutible de la historiografía oficial de Europa, tal y como ha pasado al siglo xx y 
XXI. Como en el caso alemán, lo estudiaremos en la parte dedicada al auge de los 
nacionalismos europeos en el siglo XIX. 
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5 
Los Paises Bajos: el triunfo definitivo de la propaganda 


«Juro ante Dios y su gran poder 

que nunca he repudiado a mi rey 

pero hube de obedecer a Dios, Su Alta Majestad, 
y acatar sumiso su justa voluntad. 


[...] 
Mi alma se atormenta, pueblo noble y fiel, 
viendo cómo te afrenta el espafiol cruel». 


Himno de Holanda 


Los hechos y los mitos 


Asi comienza el himno de Holanda que los nifios aprenden en las escuelas. Es un 
texto en el que Guillermo de Orange, el héroe nacional cuasi santificado, jura ante 
Dios exactamente lo que necesita jurar para dar legitimidad a su causa. Sin embargo, 
parece que si se rebeló contra su rey y no resulta verosímil que Dios en persona 
viniera a exigírselo. 

Los territorios que más o menos denominamos Países Bajos fueron unificados por 
los duques de Borgoña en un largo proceso que Carlos V, que los recibió como 
herencia de su abuela paterna, María de Borgoña, intentó concluir. Nunca 
constituyeron una región unida, sino más bien un conglomerado desigual y sin 
estructura precisa. Desde 1517 a 1531, Carlos V, nacido en Gante, y por lo tanto 
soberano de las tierras flamencas, intentó estructurarlas al modo de un estado federal, 
con instituciones de gobierno unitarias, aunque respetando otras propias de los 
distintos länder. Flandes, Brabante, Holanda y Zelandia eran el centro de gravedad 
del territorio, y Utrecht, Frisia, Groninga, Overijssel, Güeldres, Limburgo-Overmaas, 
Luxemburgo, Namur, Henao, Tournaisis, Artesia y Flandes Valón (Lila-Douai- 
Orchies) constituían la periferia. Hasta 1548 no existió ninguna organización político- 
territorial reconocible bajo el nombre de Países Bajos. El 26 de junio de ese año, 
Carlos V hizo aprobar en la Dieta reunida en Augsburgo la creación de una unidad 
administrativa con órganos de gobierno propios y administración separada que 
llevaría ese nombre. Dos años antes, don Fernando Gonzaga había aconsejado al 
emperador que se desprendiese de los Países Bajos entregándoselos al duque de 
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Saboya a cambio del Piamonte. Gonzaga estaba convencido de que lo que el 
emperador pretendia, por mas que fuese bueno para el territorio globalmente, 
provocaria conflicto tras conflicto, y traeria mas perjuicio que beneficio al conjunto 
del imperio. 

La historia de los Paises Bajos era la de los enfrentamientos de unos territorios 
con otros durante siglos. Como señala Parker, «la monarquía española dotó a los 
Países Bajos de unidad política permanente. En circunstancias normales esto hubiera 
dado lugar a una nación independiente y unida andando el tiempo»!*2%l, La 
precipitación de la oligarquía neerlandesa provocó una grave amputación del 
territorio que aún perdura y una situación de discriminación de unos neerlandeses con 
respecto a otros (los católicos), que se mantuvo durante siglos!?2!!. 

La opinión general es que los Países Bajos eran un territorio muy rico y próspero 
que de alguna manera «perdía» en su relación con los españoles. Es cierto que había 
en la región comarcas muy prósperas y algunas de las ciudades más ricas y pujantes 
de Europa, como Amberes o Ámsterdam. Esta prosperidad convivía con zonas muy 
pobres y con un reparto bastante desigual de la riqueza. Parker destaca que en los 
Países Bajos la población de indigentes y excluidos era superior a la de otros 
territorios europeos: «En todas las ciudades de Europa existía un núcleo de gentes 
permanentemente incapaces de asegurarse ingresos regulares [...] Con todo, se 
dispone de elementos de juicio que indican que en los Países Bajos el porcentaje de 
indigentes era superior a la media [...]. El problema de la pobreza revestía mayor 
gravedad en las ciudades de Flandes meridional que en ninguna otra región de 
Europa»!*2?!. La extremada fragmentación del poder y la inexistencia de instituciones 
supraprovinciales hacían imposible emprender reformas que eran muy necesarias 
para mejorar la vida de la gente y sacar a algunos territorios de una situación de gran 
pobreza y terrible aislamiento. Los problemas de comunicación, por ejemplo, eran 
gravísimos. Luxemburgo, Limburgo, Giieldras, Overijssel, Drenthe y Groninga 
estaban escasamente pobladas y además aisladas por dunas, baldíos y ciénagas. La 
integración de unas provincias con otras hacía imprescindible mejorar las vías de 
comunicación entre unos lánder y otros. Pero estas infraestructuras no se podían crear 
mientras no hubiera un gobierno con capacidad de decisión superior, porque pensar 
que varias ciudades o comarcas se iban a poner de acuerdo por sí mismas para 
emprender estas reformas era una fantasía. Nunca lo habían hecho. La profusión de 
particularismos legales hacía casi imposible avanzar en este sentido. El galimatías 
legal era casi inverosímil: antes de Carlos V existían 700 códigos legales diferentes. 
De ahí la necesidad de las instituciones que Carlos V creó con tanto esfuerzo y la 
oposición de la nobleza y las oligarquías urbanas. 

Hemos insistido ya varias veces en que las leyendas negras son un fenómeno de 
propaganda encaminado a generar opinión publica que una oligarquía local pone en 
marcha con la ayuda de sus intelectuales orgánicos cuando un imperio en expansión 
la pone en peligro. Repasamos en la Parte I los casos de Roma, Estados Unidos y 
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Rusia y llegamos a la conclusión de que esta situación, repetida una y otra vez a lo 
largo de la historia, produce los mismos efectos: una manifestación nueva de la 
universal imperiofobia, una clase especial de prejuicio que vive aún en el Olimpo de 
las verdades unánimemente aceptadas. El caso de los Países Bajos es 
paradigmáticol???!, Hay un imperio en expansión que pretende construir una unidad 
europea sobre la base de la común religión compartida. Los poderes regionales se 
enfrentarán a este proyecto de unidad rompiendo en primer lugar lo que unía: la 
religión. En tres frentes distintos: Alemania, Inglaterra y los Países Bajos. El caso de 
los Países Bajos era especialmente complicado porque estos territorios tenían como 
rey y señor natural (poder legítimo) al que mandaba en aquel imperio. Felipe II era 
tan rey de Castilla como lo era de los Países Bajos, de manera que era difícil 
convencer a la opinión pública. Una rebelión contra el rey legítimo en la Europa del 
siglo XvI no se digería fácilmente. Habrá que esperar hasta la Revolución francesa 
para romper ese tabú. Y sin embargo, algunos flamencos lo hicieron mucho antes. Sin 
la ayuda de la propaganda y del calvinismo, sin la genial idea de unir nacionalismo y 
religión, hubiera sido imposible. 

Según la versión universalmente aceptada, la rebelión de los Países Bajos 
comenzó en 1566 y duró hasta el Tratado de Münster en 1648194, El casus belli del 
primer levantamiento fue la decisión de la monarquía de cambiar los tres obispados 
existentes por diecisiete. Señala Maltby que el rey «no estaba planeando más que un 
sistema de gobierno que simplificara la Administración y contuviera el poder 
perturbador de los nobles ambiciosos»!9?”!. Sin embargo, lo que el europeo medio 
aprende no es esto. La versión oficial de lo sucedido en los Países Bajos puede leerse 
en cualquier libro de texto español y, en general, europeo. La Wikipedia ofrece 
docenas de ejemplos. Quienes piensan que la leyenda negra no existe o no existe ya, 
y que los prejuicios no son capaces de reescribir la historia, pueden buscar la entrada 
«Apología de Guillermo de Orange» (consultado el 2 de agosto de 2013) y ahí leerá: 
«Hacia 1566-1568, en algunas provincias de los actuales Países Bajos, en aquella 
época pertenecientes al Imperio español, surgieron entre la población revueltas 
provocadas por las imposiciones católicas y por las cargas fiscales que las 
autoridades españolas imponían a los neerlandeses». 

En primer lugar hay que desterrar la idea de que se produjo un levantamiento de 
la población de los Países Bajos contra un gobierno extranjero y opresivo, una 
especie de insurrección nacional y popular contra el imperialismo opresor. Carlos 1 de 
España y V de Alemania era también Carlos II de Borgoña y Flandes y Carlos III de 
Luxemburgo. Él y su hijo, Felipe II, eran los soberanos legítimos de esos territorios, y 
no hubo nunca una invasión o una anexión. 

En segundo lugar, no hubo una sino muchas rebeliones a lo largo del tiempo, con 
distintas características y por distintas razones, a pesar de que la historiografía 
holandesa nacionalista ha impuesto la visión general, que se encuentra en los libros 
de texto (en los nuestros también), de que hubo «una» rebelión en los Países Bajos. 
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La opinión común, por tanto, es que hubo una rebelión que provocó una guerra, y que 
esta guerra, que duró ochenta años, fue una guerra de independencia, desigual, entre 
holandeses que luchaban por su libertad y españoles que los oprimían, y que los 
españoles fueron finalmente derrotados y que todo acabó con la Paz de Miinster en 
1648, con la independencia de los Países Bajos, y que después de esto los territorios 
neerlandeses gozaron de gran paz y prosperidad. 

En tercer lugar, no se trató de rebeliones populares: «Desde un principio la 
oposición a la política del rey estuvo protagonizada esencialmente por la alta 
nobleza»!36!, La insurrección de parte de la oligarquía neerlandesa no comenzó en 
1568 a causa de los cambios en la organización de los arzobispados ni de la presencia 
de soldados españoles en la frontera sur ni de los impuestos. La propaganda había 
empezado al menos doce años antes. Ya en tiempos de Carlos V la nobleza de 
aquellos territorios, que veía una amenaza en el poder multinacional del emperador y 
en las nuevas instituciones de tipo supraprovincial creadas por él, había expresado su 
malestar de distintas maneras y había habido rebeliones. En el siglo xv hubo varias 
insurrecciones en Flandes, Brabante, Holanda y Zelandia contra la casa de Borgoña. 
En los tiempos de Carlos V hubo revueltas en Bruselas y Den Bosch (1523-1525); 
más tarde en Gante (1539-1540) y luego en Amberes (1554). Cuando Luis de 
Requesens fue enviado a gobernar los Países Bajos hizo lo que cualquier hombre 
responsable haría: ponerse a estudiar. Así descubrió, con desánimo que no oculta, que 
«leyendo en las historias ha havido treinta y cinco rebeliones contra sus príncipes 
naturales»!?2”1, 

En el fondo, como destacan Parker y Janssens en varias Obras, estos cambios 
afectaban a la relación de poder entre las ciudades y las élites nobiliarias. Esta élite 
venía a ser el 0,1 por ciento de la población de los Países Bajos, unos 4.000 nobles. 
Estaban ligados entre sí por vínculos de parentesco como las casas de Croy, Lalaing y 
Ligne, y constituían una oligarquía con intereses comunes, políticos y económicos 
muy estrechos que desde la llegada de los Habsburgo se enfrenta a grandes 
incertidumbres. Estas familias habían sido dueñas de muchos territorios y habían 
gozado de grandes prerrogativas porque los territorios que Carlos V unificó con el 
nombre de Países Bajos carecían de estructura política o institucional de ninguna 
clase. A este grupo pertenecen Guillermo de Orange, el conde de Egmont y el conde 
de Horn, por citar algunos de los rebeldes más conocidos. 

Egmont y Horn fueron ejecutados por traición al comienzo de las rebeliones, no 
de manera arbitraria sino conforme a las leyes vigentes. Luego fueron transformados 
en héroes por los orangistas, a pesar de que ninguno era partidario de Orange, cuya 
ambición ambos temían. Las intrigas del Taciturno, a quien Horn llamaba «el rey sin 
corona», los llevaron a la muertel®8l, Es muy posible que uno u otro hubiera 
abandonado el bando secesionista conforme las intenciones de Orange fueron 
quedando claras???! La exaltación de ambos como héroes de la libertad y la 
independencia, aunque los hechos son un poco más turbios, llegó hasta Goethe, que 
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compuso una tragedia sobre Egmont en clave libertad frente a tirania y fanatismo. 
Luego Beethoven le puso musica. La pieza musical acaba con un himno a la libertad, 
naturalmente. 

Estos aristócratas ven cuestionado su estatus por un imperio que, como todos los 
imperios, es una fuente de novedades: organización territorial, sistema tributario, 
Administración de justicia... Los españoles parecen dispuestos a cambiarlo todo y a 
ir arrinconando particularismos feudales en pro de una Administración de tipo estatal, 
más eficaz y más profesional. La Administración imperial se apoya en las 
mesocracias, en los buenos profesionales de la nobleza baja y media, y la burguesía, y 
esto deja a la casta a la que Orange pertenecía por nacimiento si no arrinconada, sí 
disminuida. De hecho, los cambios introducidos en estos territorios por los españoles 
pusieron las bases del Estado holandés. El grupo dirigente de la insurrección, después 
de haber rechazado estos cambios como si de auténticas infamias se tratara y de 
haberlos convertido en argumentos para el levantamiento, terminó por adoptarlos tras 
la independencia. No podía ser de otro modo. La situación previa a los cambios 
introducidos por Carlos V era absolutamente ingobernable. 

Fueron necesarios muchos años de intensa propaganda y el concurso de los 
predicadores calvinistas para convencer a una parte de la población neerlandesa 
(insistimos, solo una parte) de que eran explotados y oprimidos, y de que, por lo 
tanto, debían rebelarse contra el rey. Al principio, la propaganda orangista no tuvo 
mucho éxito, pero Orange y otros nobles estaban convencidos de que finalmente 
daría fruto y conseguirían el apoyo de al menos una parte del pueblo. Es admirable la 
tenacidad con la que perseveraron en lo que los historiadores que han estudiado a 
fondo este periodo llaman la «guerra de papel». Orange se había criado en Alemania, 
donde había aprendido del luteranismo el valor impagable de la propaganda con 
imágenes, y que no importaba nada cuán vulgar y poco escrupulosa pudiera ser, 
porque una mentira mil veces repetida termina siendo una verdad. 

Según la historia oficial europea, la rebelión comienza en 1557 por culpa de una 
reorganización de los obispados del territorio que eran tres y pasaban a diecisiete. Era 
una anomalía que los Países Bajos, con una población de más de tres millones de 
habitantes, tuvieran solo tres obispados. La nueva organización descongestionaba los 
tres megaobispados y reorganizaba las rentas eclesiásticas de manera mucho más 
efectiva y menos gravosa. Hubo primero un malestar considerable de unas ciudades 
con respecto a otras. Amberes se opuso en redondo a que Malinas fuera la sede 
primada. Otros territorios pensaban que Brabante, que ya era una de las provincias 
más ricas y poderosas, salía demasiado beneficiada. En fin, un mundo de suspicacias, 
facciones y territorios en lucha constante en el que Orange y sus compañeros 
supieron maniobrar con gran inteligencia para conseguir la rebelión que llevaban 
lustros buscando/?9)), La propaganda logró convencer, por fin, después de más de una 
década, a un grupo suficiente de que la reorganización de los obispados era 
perjudicial y una ofensa de los españoles que humillaba a los neerlandeses, 
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simplemente porque querian cambiar algo. En los folletos de propaganda nunca se 
explica por qué el cambio era malo. Simplemente se habla de «imposición», de 
«humillación» y se excita la suspicacia de unos territorios contra otros. 

Otra de las causas aducidas para justificar la insurrección fueron los impuestos. 
Universalmente, la gente paga impuestos y esto la indigna. Siempre se paga 
demasiado y se recibe poco. En los Países Bajos se pagaban impuestos, claro está. 
Cincuenta o cien años antes de la llegada de Carlos V y sus cambios también se 
pagaban. La propaganda orangista convenció a muchos de que ahora los impuestos se 
pagaban para los españoles y de que estos estaban financiando el imperio con los 
impuestos de los holandeses: «Estas deudas (las del Imperio) se financiaban mediante 
impuestos... y esto causaba evidente descontento. En realidad, era España la que 
costeaba estos gastos. Por ejemplo, entre 1551 y 1556 envió 22 millones de florines, 
una cifra para entonces enorme. Pero los súbditos de los Países Bajos pensaban que 
estaban financiando a España»l*"!.!, Es evidente que esta idea no surgió 
espontáneamente en las cabezas de los neerlandeses. 

Orange y los rebeldes, acosados por el problema de la legitimidad de su 
alzamiento, buscaron hasta cuatro posibles reyes para los Países Bajos. No fueron 
búsquedas teóricas. Realmente ofrecieron la corona a varios príncipes y estos se 
personaron en el teatro de operaciones dispuestos a tomar posesión de la corona de 
los Países Bajos. El primero fue el archiduque Matías, hermano de Rodolfo, que era 
emperador del Sacro Imperio en aquel momento. Matías vino a los Países Bajos. 
Como lo que se buscaba era una testa coronable y no un rey que mandara, terminó 
vagando por el territorio sin que nadie le hiciera mucho caso. Matías no estaba en 
condiciones, a pesar de ser hermano del emperador, de arrebatarle una corona a 
Felipe II. El segundo candidato fue el duque de Anjou, hermano del rey de Francia. 
El de Anjou se lo tomó en serio y se presentó en la zona con 15.000 soldados 
franceses en julio de 1578. Para tan gloriosa ocasión se hizo escribir un himno que se 
titulaba «Defensor de las libertades de los neerlandeses». A estas alturas hay tantos 
defensores de la libertad de los neerlandeses que el producto amenaza con devaluarse 
rápidamente y los neerlandeses mismos no saben quién es el bueno y quién es el 
malo. El juego entre Orange y el duque salió mal. Orange quería soldados que lo 
ayudaran a ganar y un rey que sirviera de títere, pero el duque no estaba dispuesto a 
ganar una guerra para Orange y los rebeldes, y verse luego ninguneado: «The truth is 
that he and Anjou were really playing at cross-purposes. Orange wishes Anjou to be 
the roi-fainéant of a United Netherland state of which he himself should be real ruler 
but Anjou had no intention of being treated as a second Matthias»!*921, Después de 
ser coronado, Anjou, cansado de la presencia asfixiante de Orange, se rebel6 contra él 
y abrió su propio frente de guerra. Sus soldados fueron protagonistas de bastantes 
devastaciones olvidadas por la historia. Finalmente, en 1578 un ejército alemán bajo 
las órdenes de Juan Casimiro, hermano del elector palatino, cruzó la frontera. En 
1579 había visitado Inglaterra para negociar la ayuda económica a los rebeldes. A 
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cambio habia prometido entregar algunas comarcas pegadas al mar. A fin de cuentas, 
no costaba nada pagar con lo que no era suyo. A la reina Isabel de Inglaterra, Orange 
le ofreció directamente el trono al menos dos veces: en 1575 y en 1584. 
Graciosamente declinó el ofrecimiento. Su propósito era perjudicar al Imperio cuanto 
pudiera, no hacerse cargo de aquel avispero. 

De todo lo dicho, el lector habrá deducido que la versión canónica de la rebelión 
del pueblo holandés contra la tiranía española es una narración nacionalista inspirada 
en la propaganda más que en los hechos. 


La guerra civil en los Países Bajos 


La guerra de los Países Bajos es uno de los hechos más historiados de Europa. Ha 
producido una bibliografía ingente que cada década se colecciona por volúmenes. Ha 
despertado y despierta un interés que está muy lejos de haberse extinguido. 
Dependiendo de las ideas, la nacionalidad y la religión del historiador, este largo 
conflicto ha tenido muchas interpretaciones y se ha explicado desde el prisma de las 
luchas religiosas; de la historia política como conflicto entre las naciones emergentes 
de la Europa Moderna; de la colisión entre sistemas económicos incompatibles, 
etcétera. La historiografía de la llamada guerra de los Ochenta Años comienza ya en 
el siglo xvn, fundamentalmente en el lado holandés que intenta justificar la rebelión y 
la guerra. Después, en el siglo xix, el factor religioso cobra una importancia creciente 
«as the catholic Dutch found themselves to be second class citizens within the United 
Provinces».?9??!. En paralelo fue creciendo y duró hasta los años sesenta la corriente 
principal, una historiografía de tono nacionalista que creó la mitología habitual del 
conflicto. Su punto de vista fundamental es la creencia, popular en extremo, de que 
existió un pueblo holandés unido y protestante que luchó —y ganó— contra un 
Imperio espanol poderoso, católico y tiránico. Esta fue la representación de los 
hechos dominante hasta los afios sesenta en que el modo de hacer historia sufrió 
algunos cambios importantes, virando desde la gran narrativa histórica hasta otra que 
da prioridad a la deconstrucción o la crítica de las fuentes. Esto produjo, en opinión 
de Ivan Sordo, una evolución «from the nationalist view of the Dutch Revolt to if not 
a more balanced view a view that recognizes its different facets». 

En este escalón estamos todavía, haciendo visible lo invisible. Parker, que es uno 
de los mejores conocedores del conflicto en los Países Bajos, intenta ofrecer una 
exposición equilibrada de este y no dejarse arrastrar por las filias y fobias que 
despierta. Por ello ha sido acusado de ofrecer una versión proespafiola de los hechos. 
Es muy encomiable su esfuerzo a favor de la objetividad. Su explicación se basa en 
que «los particularismos eran más poderosos que el patriotismo», al tiempo que 
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demuestra que «las lealtades locales fueron tenazmente defendidas porque los 
privilegios y libertades de cada ciudad y provincia depredaban al Estado». Parker se 
esfuerza por hacer entender que no hubo nunca una unidad neerlandesa contra España 
y que no solo no era un conflicto entre católicos y protestantes, sino que había un 
desacuerdo generalizado entre las ciudades y las provincias con respecto a la 
rebelión. Cada cual mantenía su propio punto de vista y había un estado de 
enfrentamiento generalizado, a la yugoslava, en el que ahora cuesta mucho orientarse 
si uno quiere hacerlo honestamente y sin maniqueísmos. Y sin embargo, Parker no 
acierta a plantear el conflicto como la guerra civil que fue. Ya bien avanzado su 
estudio, lo deja caer como de pasada: «En el fondo era una guerra civil»/?9?4!, Pero 
este no es un detalle menor que pueda señalarse y luego dejarse pasar, porque las 
interpretaciones que puedan hacerse de las rebeliones en los Países Bajos se ven 
radicalmente modificadas bajo la perspectiva de una guerra civil. En todos los 
imperios coexisten tendencias centrífugas y centrípetas, partidarios de la unidad y 
partidarios de la ruptura. En el contexto del Imperio español, la Reforma fue el 
soporte ideológico de quienes rechazaban la unidad. Es un problema que va más allá 
de la oposición entre ortodoxia y herejía. Si el Imperio luchó con todas sus fuerzas 
contra el protestantismo no lo hizo por convicción religiosa únicamente, sino porque 
rompía la unidad superior que se pretendía alcanzar. Esto sucedió también en los 
Países Bajos. Ahora bien, la contienda entre unidad y secesión es previa al cisma 
religioso y se manifiesta a través de él. No fue un enfrentamiento entre territorios. 
Sucedió en el seno de cada ciudad, de cada comunidad y podría decirse que de cada 
familia (incluidos los Orange-Nassau), y no pudo nunca trazarse con un tiralíneas en 
el mapa. En algunas regiones triunfó el bando protestante-secesionista, pero en modo 
alguno ese triunfo hizo desaparecer a los otros. Hubo católicos que participaron 
activamente en las rebeliones, pero llegados al punto de máxima tensión se vieron 
obligados a elegir entre catolicismo-unión o protestantismo-secesión. Que no había 
posibilidad de compromiso lo prueba el hecho de que todos los católicos que 
quedaron en los lugares en que triunfó la rebelión se vieron automáticamente 
señalados como malos patriotas y sufrieron leyes discriminatorias en las que su credo 
religioso se igualaba a la traición. 

La realidad de esta guerra civil no era desconocida para los contemporáneos. En 
1576 leales y rebeldes firmaron un acuerdo conocido como la Pacificación de Gante, 
que fue ratificada al año siguiente en el Edicto Perpetuo. Una serie de grabados 
realizados por Johan Wierix, según composición de Willem van Haecht, celebran un 
poco prematuramente este Triunfo de la Paz. La imagen principal de la serie 
representa a la Paz entronizada bajo el escudo laureado de Felipe II y el Espiritu 
Santo. El Carro Triunfal avanza sobre los instrumentos de la Guerra Civil (Bellum 
Intestinum) a pesar de que la Envidia y los Intereses Personales (Proprium 
Commodum) intentan frenarlo con palancas [1]. Varios historiadores no españoles de 
la época, como sir Roger William (The Actions of the Low Countries, 1618), 
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mencionan que la mayor parte de los que luchaban contra los rebeldes flamencos eran 
también flamencos. En el lado español hubo algunos como Antonio Carnero 
(Historia de las guerras civiles que ha habido en los estados de Flandes desde el año 
de 1559 hasta el de 1609, Bruselas, 1625) que se esforzaron por contar el conflicto de 
los Países Bajos como una guerra civil, pero su verdad quedó en general sepultada. 

Automáticamente las tendencias centrífugas generan una mitología tipo David 
contra Goliatl%1, David es siempre joven, hermoso, valiente, pequeño e inteligente, 
mientras que Goliat es gigantesco, feo, brutal y torpe. Esta representación mítica es 
maniquea (bueno-malo) y suspicaz (no admite contradicción sin ofenderse). Ofrece 
un marco explicativo tan simple y eficaz, tan accesible para todo tipo de inteligencias, 
tan sumamente confortable, tan próximo al mundo de los cuentos tradicionales!***! 
que tiene garantizado el éxito. Pero la realidad es siempre más complicada y 
precisamente los imperios son uno de los fenómenos colectivos más complejos del 
devenir humano. Y lo son, entre otras muchas razones, por su naturaleza de intentos 
cíclicos de superar las tendencias tribales y disgregadoras de las comunidades. Las 
rebeliones en los Países Bajos nos enfrentan a algunas perplejidades paneuropeas que 
es mucho más cómodo no mirar de frente, y si se estudian como guerra civil no hay 
forma de eludir la incomodidad. 

El asunto de este libro es la imperiofobia, en general, y específicamente su 
leyenda negra. No es, por tanto, nuestro objetivo historiar las muchas décadas de 
guerras civiles en los Países Bajos, pero estas constituyen uno de los pilares de dicha 
leyenda negra y su interpretación histórica, ya fuera de la mera propaganda, pero no 
lejos, ha contribuido a la perpetuación sine fine de la hispanofobia. 

Que las guerras protestantes tuvieron el carácter de guerras civiles es uno más de 
los aspectos ocultos de la historia de Europa, según esa ley del silencio que tapa 
aquello que no conviene a la versión triunfadora. Para orientarse un poco entre las 
luces y las sombras de la historia invisible es imprescindible pegarse a los hechos y 
desentenderse de las palabras, porque no en vano estamos ante un conflicto que ha 
sido llamado, y no sin razón, «guerra de papel». Las batallas, por ejemplo, son 
realidades muy concretas que ofrecen en general anclajes firmes. Lo que sigue es un 
esbozo mínimo de cómo podría hacerse una historia de la guerra civil en los Países 
Bajos, que quizá algún día se escriba. Los historiadores están bastante de acuerdo en 
que hubo unos cincuenta hechos militares mayores. Evidentemente se produjeron 
muchísimas trifulcas y escaramuzas, pero como aproximación a los hechos, las 
acciones militares mayores pueden servir muy bien de hilo conductor. Pues bien, 
cuesta trabajo encontrar una acción militar en la que no hubiera holandeses en el 
bando realista. Y no una minoría precisamente. 

En 1573 hay en Flandes 54.300 soldados al mando del duque de Alba. De ellos 
solo 7.900 son españoles. Del resto, con mucho, el número mayor, unos 30.000, eran 
flamencos??/l, El ejército de Alejandro Farnesio en 1581 se componía de unos 
60.000 hombres. De ellos solo 6.300 eran españoles. Los italianos eran 5.000. El 
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resto, esto es, la mayoría, eran holandeses: unos 48.00019381. 

No solo eran mayoritariamente flamencos los soldados, sino también los 
capitanes. La presencia de neerlandeses en los mandos demuestra que estos 
colaboraron de forma activa y destacada en la lucha contra las rebeliones. En la 
batalla de Heiligerlee (1568), el bando realista lo dirigió el duque de Aremberg, uno 
de los neerlandeses más capaces que pelearon con Alba. El conde de Bossu, Jehan 
Lenin-Liéthard, mandó las tropas de Felipe II en la toma de Brielle (1572) y al año 
siguiente hizo lo mismo en la batalla naval de Haarlemmermeer (1573). Breda fue 
ocupada por los rebeldes en 1577 y recuperada por el gobierno legítimo en 1581 con 
tercios hispano-holandeses al mando de Claudius van Barlaymont (ca. 1550-1587), 
señor de Haultpencer. Toda su familia permaneció leal a la Corona. Su hermano 
Gilles fue estatúder de Friesland, Guelders y Groningen, y murió en el asedio de 
Maastricht en 1579. A Claudius van Barlaymont se debe la denominación «mendigos 
del mar». De ellos trataremos más abajo. La defensa de Bolduque (1629) del asedio 
de Federico Enrique de Orange-Nassau la mandó Anton Schetz, conde de 
Grobbendonck. En ayuda de los sitiados vino un ejército, compuesto en su mayoría 
por holandeses, mandado por Enrique van der Bergh, que por cierto era primo de 
Federico Enrique. En la rendición el obispo Michael Ophovius, también holandés, 
suplicó a Federico Enrique tolerancia para con los católicos, pero no la hubo. En 
1637 los rebeldes al mando de Federico Enrique de Orange-Nassau pusieron sitio y 
rindieron Breda. Omer Fourdin, un extraordinario militar neerlandés, era el 
gobernador de la ciudad y mandaba la guarnición de 3.000 hombres que era 
completamente holandesal#3°1, 

Para los rebeldes y su propaganda resultaba intolerable la presencia de tropas 
españolas (3.000 soldados) en la frontera francesa. Tras la Paz de Cateau-Cambresis 
fueron enviados allí en prevención de posibles tentaciones en el lado francés. Este fue 
uno de los primeros pretextos en la sucesión de rebeliones. Sin embargo, la presencia 
de extranjeros fue constante en el bando rebelde. En el primer enfrentamiento, las 
tropas de Alba lucharon contra un ejército orangista que estaba formado por 
mercenarios alemanes y hugonotes franceses (1568). La toma de Breda en 1590 se 
hizo con 600 soldados ingleses y 800 holandeses. En el sitio de Breda, en 1625, había 
en el lado orangista 6.000 ingleses y 2.000 daneses. En enero de 1584 había 8.000 
ingleses bajo el mando del duque de Leicester en el bando orangista. En el mismo 
año, la guarnición de Aalot, enteramente inglesa, se rindió a Alejandro Farnesio. En 
la ofensiva que se lanzó en 1635, con los Países Bajos ya partidos en dos, para 
conquistar la zona sur que permaneció leal al rey, los rebeldes y los franceses fueron 
de la mano. En 1638 Richelieu envió 18.000 infantes y 6.000 de caballería. Esas 
fueron las tropas con que lucharon Federico Enrique de Orange y el conde Guillermo 
de Nassau-Siegen, mientras que tres ejércitos franceses penetraban por el sur en su 
apoyo. Hubo miles de extranjeros en las tropas orangistas. Y estaría bien cuantificar 
si hubo, como sospecho, más extranjeros en las tropas orangistas que españoles en las 
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tropas realistas a lo largo de los años. Dicho en otros términos, hay razones de peso 
para creer que hubo más holandeses luchando en el lado realista que en el orangista. 

En fecha tan temprana como 1566, Orange solicita el apoyo de los turcos. En esta 
época la propaganda insiste en que las quejas van contra los ministros del rey y no 
contra el rey. Todavía en este tiempo Orange se proclama con insistencia súbdito leal 
de Felipe II. En carta a los rebeldes, Suleimán II afirma sentirse muy cerca de ellos 
porque tienen mucho en común: no adoran ídolos, creen en un solo Dios, y luchan 
contra el papa y el emperador de los cristianos/?^?l, Hay razones para pensar que el 
ataque a Túnez de 1574 se hizo en connivencia con Orangel**!!. 

A partir de 1550 era raro que un tercio tuviera más de un 50 por ciento de 
españoles. En la guerra de Flandes la proporción era de un 10-15 por cientol##?1 
Señala Juan L. Sánchez Martín que «la composición de las tropas alemanas y valonas 
que lucharon por los derechos de la monarquía... no están historiadas ni tienen 
historiales». Donde se dice «alemanas» debe incluirse a los neerlandeses, que eran 
llamados en este tiempo bajoalemanes. Sánchez Martín, en un trabajo de archivo, 
intenta en dos artículos sucesivos censar estas unidades de combatientes, es decir, 
determinar sus nombres, fechas de creación y cese, capitanes y número de 
regimientos..., y se queja del «desierto bibliográfico» en que está la investigación de 
estas tropas, víctimas de la ley del silencio más severa. Todo lo que existe es la 
enumeración incompleta de Henri-Louis-Gustave, barón de Guillaume, de 1878 y 
algunas referencias del conde de Clonard en su Historia orgánica (tomo 1ID94 1. 
Hasta qué punto ha sido eficaz la condena a la invisibilidad lo demuestran las 
bibliografías publicadas por Histoire militaire belge des origines au 1ere Aout, 1914 
(Bruselas, 1993), donde no se mencionan siquiera. 

Una historia que quiera reflejar lo que realmente pasó en los Países Bajos no debe 
olvidarse del dinero. ¿Quién pagaba a los soldados? En el bando realista viene casi 
todo de España. En la otra parte sale de Francia, Inglaterra, de varios príncipes 
alemanes protestantes y de algunas casas nobles holandesas, pero en mucha menor 
medida. Resulta difícil explicar cómo las rebeliones hubieran podido sucederse una 
tras otra sin dinero y tropas extranjeras. Entre 1568 y 1573 el dinero procedente de 
Inglaterra ascendió a unos 600.000 florines. Más sustanciosa fue la financiación de 
Carlos IX de Francia. A lo largo de 1573 y en los primeros meses de 1574 se sabe que 
envió unos 200.000 florines mensuales. Tras la secesión de Zelandia y Holanda, los 
Estados decretaron una serie de medidas fiscales que gravaron con fuertes tasas 
productos de primera necesidad como la sal, los arenques, la mantequilla, el queso y 
la cerveza y se impusieron además cargas extraordinarias a las exportaciones. 
Muchas ciudades, como Delf, hubieron de endeudarse vendiendo rentas vitalicias 
para hacer frente a los impuestos. Los recién independizados territorios terminaron 
pagando muchos más impuestos que bajo la Monarquía Católica. 

Con los hechos más concentrados (hombres y dinero) y en perspectiva, hay que 
cambiar de punto de vista y ofrecer en paralelo la evolución de la «guerra de papel», 
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porque las distintas revueltas solo adquieren sentido iluminadas por la propaganda 
que las provocó. El divorcio entre la historiografía del conflicto y el estudio de la 
propaganda deja la llamada guerra de los Ochenta Años privada de uno de sus 
componentes esenciales. Hay que ir de los brotes de rebelión a la propaganda y 
viceversa, porque se iluminan mutuamente. Si se quiere historiar adecuadamente este 
conflicto, en el caso improbable de que la Historia deba servir para acercarse algo a la 
verdad y no para confortar oligarquías triunfantes, hay que atender conjuntamente 
todos estos frentes de investigación. Ello podría ofrecernos una perspectiva distinta 
del conflicto en los Países Bajos y ayudarnos a superar la mitología que lo rodea, 
aunque no solucionaría el problema histórico que estas largas luchas plantean. Porque 
las guerras en los Países Bajos tuvieron causas, aunque no las que la propaganda 
ofrece a modo de excusa o disculpa, y esas causas profundas nos obligan a 
reflexionar sobre demonios familiares que la gran historiografía de Europa 
Occidental ha preferido ignorar para levantar el templo de las historias míticas 
nacionales desde las perspectivas de los nacionalismos, emergentes en el siglo xvi, y 
finalmente triunfantes, en la segunda mitad del siglo xix. 

La guerra fue brutal por ambas partes y se llegó a extremos terribles. En el asedio 
de Haarlem (1572) las tropas realistas arrojaron una cabeza a los sitiados. A lo que 
estos respondieron arrojando las cabezas de once prisioneros holandeses leales al rey, 
acompañadas de un papel en que se leía: «Los de Haarlem pagan al de Alba para que 
no prosiga con la guerra por no haber pagado la décima, diez cabezas, y por usura de 
la dilación, añaden la undécima». La décima se refiere a la alcábala, un impuesto 
mucho más igualitario que los pagados hasta entonces en los Países Bajos. La 
propaganda convenció a una parte de la población de que este impuesto se recaudaba 
para sufragar los gastos del imperio, pero nunca fue así. 

Si las tropas imperiales eran temibles, no lo fueron menos las rebeldes. Con el 
nombre de Mendigos del Mar se conoce a un grupo de corsarios calvinistas 
financiados por Orange que asolaron las costas matando por igual a espafioles, 
neerlandeses y daneses!**4!, Las atrocidades cometidas u ordenadas por Lumey de La 
Marck, el caudillo de la Liga de los Mendigos del Mar, son terribles. Él mismo 
torturó y asesinó a muchos sacerdotes y las tropelías de sus seguidores sobre 
población civil hicieron que numerosas ciudades flamencas se negaran a abrirles sus 
puertas. Una de sus divisas era «Liever Turks dan Paaps» (Antes turcos que papistas). 
Con este lema se hicieron medallas que portaban los rebeldes calvinistas [2]. 

Las actividades de los Mendigos del Mar pasaron factura a la vida comercial. En 
1571 pocos barcos holandeses pudieron hacerse a la mar debido a la situación caótica 
y peligrosa que reinaba en el canal. Quedó interrumpido el comercio de Holanda y 
Amberes, y hubo una crisis gravísima de abastecimiento de trigo que provocó hambre 
y más revueltas. Evidentemente los Mendigos no atacaban solo a las naves espafiolas. 
En marzo los barcos de Lumey de La Marck se habían visto obligados a abandonar 
Dover, donde la reina Isabel venía ofreciéndoles refugio seguro. En aquel momento 
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eran unas 24 embarcaciones y aproximadamente unos 200 hombres. La decisión de 
Isabel se debió a que las actividades de los Mendigos habían puesto el canal en una 
situación insostenible. La inseguridad había llegado a tales extremos que el propio 
comercio inglés se veía seriamente perjudicado. Los Mendigos, agotados y faltos de 
víveres por no tener puerto al que acogerse, ya que Orange no estaba en condiciones 
de poder proporcionarles uno, remontaron el Mosa y se apoderaron de Brielle, que 
estaba sin guarnición, en abril de 1572. En julio, Lumey y sus Mendigos torturaron y 
finalmente colgaron a 19 clérigos católicos en la ciudad cercana de Gorkum. Fue un 
espectáculo público, que duró semanas, por el que el pirata y sus hombres cobraron 
entradas/?^5l, Todos estos personajes fueron convertidos en héroes en las novelas del 
siglo xix. En 1827 se publica Les gueux de la mer de Henri Moke. Así comenta Marc 
Quaghebeur la obra con motivo de su reedición por la Académie Royale en 2001: 
«Tous les éléments imaginaires croisé de Espagne noire et du Gueux... se trouvent 
déjà réunis dans ce livre écrit à une époque ou, qui plus est, l'exhalation du Taciturne 
est celle de la dynastie régnante invite à ses souvenir de ses vertus» ?46l, 

El mundo entero conoce el saqueo de Amberes y los excesos del duque de Alba, 
pero casi nadie sabe de De Ryhove y De Hembyze, dos fanáticos calvinistas que 
perpetraron las mayores atrocidades en Gante. A tales extremos de barbarie llegaron 
ellos y sus partidarios que Orange decidió intervenir convencido de que esto, a la 
postre, traería más perjuicio que beneficio a su causa, como de hecho sucedió, pues 
contribuyó a profundizar la brecha que dividió en dos los Países Bajos. Los muertos 
provocados por las tropas del rey, llamadas «españolas» en un 95 por ciento de los 
casos, a pesar de no serlo en su mayoría, están bastante bien cuantificados y se 
conocen con razonable aproximación. En cualquier historia al uso se hallan sin 
dificultad. En cambio ya no resulta tan fácil saber cuántos muertos provocaron los 


partidarios de la rebelión entre quienes defendían el poder legitimo!**7!, 


La «guerra de papel»: 
la creación del Demonio del Mediodía 


En 1566 Manuel Filiberto de Saboya, gobernador general, advirtió a Felipe II de que 
se extendía la idea de que los Países Bajos soportaban la mayor parte de la carga 
fiscal del imperio y, aunque el rey se apresuró a presentar cuentas detalladas para 
demostrar que esto no era cierto, no sirvió de nada. El propio conde de Lalaig, a la 
sazón gobernador al año siguiente, se queja de ello. Con encantadora ingenuidad, 
Parker escribe: «Si estas falsas ideas estaban tan profundamente arraigadas entre los 
ministros más importantes, no es de extrañar que los peor informados 
contribuyentes... estuvieran convencidos de que cualesquiera sumas que aprobaban 
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se enviarían inmediatamente a España e Italia»!°**!, El conde de Lalaig no estaba en 
absoluto mal informado. Y si esta falsa creencia se hizo más o menos general fue 
porque se convenció a la opinión pública, a base de folletos y predicación, de que 
esto era así. Ya había empezado la «guerra de papel» ?49l. 

En la primera etapa, hasta 1580 aproximadamente, la propaganda presenta a los 
rebeldes como leales servidores del rey que se oponen a la maldad de sus ministros. 
La Furia Iconoclasta de 1566 (Beeldenstorm), que destrozó cientos de conventos e 
iglesias y provocó que Alba fuese enviado a los Países Bajos, se explicaba como 
consecuencia del papel represor de la propia Inquisición española, a pesar de que no 
hubo nunca Inquisición española en los Países Bajos. Esta estrategia propagandística 
tenía como finalidad ofrecer una cara más amable de la revuelta y obtener el máximo 
de apoyo general. Orange y los suyos eran conscientes de que una oposición frontal al 
rey tendría pocos partidarios. En estos años, los folletos que salían por docenas de 
prensas normalmente ilegales iban contra Granvela!?°"l las tropas, los impuestos, los 
nuevos obispados y, naturalmente, la Inquisición. 

La mitología sobre el Santo Oficio, tópico heredado del luteranismo, fue uno de 
los grandes asuntos de la propaganda orangista y llegó a constituir ella sola un 
universo de significados. Los rebeldes la eligieron como protagonista de un episodio 
de falsificación que tuvo bastante importancia. En 1570 la nobleza insurrecta y el 
clero calvinista difundieron un supuesto documento secreto de la Inquisición (De 
Artijckelen ende besluyten van Spaegnien om die vande Nederlanden te overvallen 
ende verhinderen) que declaraba «a todo el pueblo holandés» culpable de lesa 
majestad y amenazaba con una confiscación general de bienes. Obsérvese el empeño 
de los propagandistas en colocar a «todo el pueblo holandés» en un único bloque y en 
hablar en su nombre, cuando la realidad es que solo una parte de los neerlandeses 
siguió a los insurrectos. Semejante documento fue considerado auténtico por muchos 
historiadores holandeses de los siglos xvi al xix: Emanuel van Meteren, Pieter C. 


Bor, Everard van Reyd, P. C. Hooft, Jan Wagenaar y Willem Bilderdijk!991!. 

Dos son las incorporaciones principales de la propaganda orangista al universo de 
la hispanofobia: Felipe II como el Anticristo y América???) Naturalmente se 
aprovecharon otros tópicos venidos de Alemania y de Italia, pero estos dos alcanzan 
el nivel de auténticas creaciones. Felipe II no había sido un objetivo preferente de la 
propaganda luterana. En el mundo welsch de las tinieblas, el papa tenía obviamente 
preferencia. Pero la propaganda orangista tiene un pie puesto siempre en la necesidad 
de legitimidad y solo un rey-demonio puede proporcionársela. Por lo tanto, el 
Anticristo pasa a estar encarnado por Felipe II. Buscando más argumentos para la 
propaganda, los orangistas tropiezan con un texto que hacía ya veinticinco afios que 
había sido publicado, sin que tuviera notoriedad fuera de Espafia: la Brevísima 
relación de fray Bartolomé de Las Casas, que es inmediatamente traducida al 
holandés y al francés, y convertida en uno de los pilares de la leyenda negra. Fue 
elegida para ser la protagonista de la campafia que siguió a la firma del Edicto 
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Perpetuo (Pacificación de Gante) en 1577, cuando verdaderamente no queda ya en 
pie causa posible para la rebelión y se hacía difícil inflamar el espíritu secesionista. 
La primera edición en español se había hecho en 1551; la edición de Amberes en 
francés verá la luz en 1578, justamente al año siguiente de que se firmara la 
Pacificación de Gante, un acuerdo poco menos que ideal para los rebeldes: amnistía 
general y tolerancia religiosa, con obligación de los protestantes de respetar a los 
católicos en las zonas rebeldes y calvinistas. Todo ello con Orange como garante de 
los acuerdos. Naturalmente la oligarquía neerlandesa, que estaba dispuesta a defender 
sus privilegios y gozar de las ventajas de las confiscaciones de propiedades católicas, 
no tenía la menor intención de respetar el acuerdo. Antes de entrar en Gante 
encabezando el desfile con don Juan de Austria, Orange ya estaba conspirando de 
nuevo. 

Ahora nos ocuparemos de Felipe II y su transformación en el Anticristo. A 
América y la Inquisición dedicamos capítulos separados. Pero conviene detenerse un 
momento en otro puntal de la propaganda que suele ser poco tratado: la 
autopromoción de Orange y los mártires rebeldes, que es fundamental para entender 
cómo, desde un principio, se crea un mundo dual en que se enfrentan la luz y las 
tinieblas, según defiende el credo calvinista. El de Nassau no tiene ningún pudor en 
presentarse a sí mismo como el salvador de los Países Bajos a modo de Perseo 
rescatando a Andrómeda del Monstruo Espafiol!95°! [3]. Son muchisimos los folletos 
y emblemas en que Orange se promociona a sí mismo. No costó poco trabajo 
convertir al príncipe en un héroe. Para empezar no era hombre cuyas prendas 
atrajesen al primer golpe de vista. No fue un soldado competente ni un gran orador. 
Su cultura era mediocre y ni siquiera fue capaz de escribir su propia Apología. Fue 
muchas veces cuestionado y tuvo que maniobrar con gran habilidad para hacerse con 
el liderazgo de la facción rebelde. Así, en 1577 tuvo que apartar a su rival más 
directo, Felipe de Croy, duque de Aerschot, e imponerse al archiduque Matías para 
recuperar su ascendencia sobre Bruselas. Las intrigas de Orange habían llevado antes 
al patíbulo a Felipe de Montmorency, conde de Hornes, convertido luego por obra y 
gracia de la propia propaganda orangista en gran héroe de la independencia. Como ya 
dijimos más arriba, Hornes llamaba al de Nassau «el rey sin corona» y no se recataba 
de criticar su ilimitada ambición. Orange lleva actualmente los títulos de héroe de 
Dios y padre de la patria holandesa y es una figura histórica intocable. El linaje de los 
Orange-Nassau fue el gran vencedor de la guerra en los Países Bajos, si bien no 
consiguió todo lo que se proponía, ya que más de dos tercios del territorio se le 
escaparon. Pero sin duda lograron la consolidación y perpetuación del linaje como 
máximos dignatarios de las Provincias Unidas y su posterior entronización como 
reyes de Inglaterra. Jacob Lydius escribió sobre esta familia: «Sería preferible 
guardar silencio sobre ellos antes que no decir lo bastante o desmejorar el elogio 
debido por falta de conocimiento; quienes muestren ser ingratos con estos príncipes 


también lo serán ante Dios»!341, 
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La autopromoción fue desde el comienzo tan importante como la denigración del 
enemigo!*°>!, Brederode, uno de los cabecillas de los Mendigos, estableció en su 
castillo de Vianen una imprenta clandestina que le proporcionó Cristóbal Plantino. 
Don Francés de Alba en carta escrita al rey en febrero de 1567 comenta que «han 
andado... vendiendo retratos de Brederode como si fuera Escipión».?»9), Mucha más 
importancia tuvo Dillenburg, en Alemania, lugar de refugio de Orange. El patrimonio 
alemán de los Nassau ocupó en el siglo xvi una extensión de 1.600 kilómetros 
cuadrados aproximadamente. «En ellos vivían unas 37.000 personas en 15 ciudades y 
550 pueblos. Los campesinos de Dillenburg no eran libres, sino que estaban sujetos a 
la servidumbre típica de los regímenes feudales. Los mercenarios para la guerra eran 
captados por medio del engaño y las promesas de suculentos botines»!°°7!, En 
Dillenburg se redactaban las cartas que se dirigían a todas las cortes europeas, se 
traducían textos y se preparaban las publicaciones. El abanico de producciones 
propagandísticas era muy amplio e incluía desde hojas volanderas y folletos hasta 
«justificaciones» y «manifiestos» más extensos que eran confeccionados allí y luego 
repartidos por Alemania y otros lugares, principalmente por los Países Bajos. 

Uno de los más eficaces colaboradores de Orange fue Marnix de San Aldegonde 
(1538-1598). Poeta y militar, se vinculó fuertemente al calvinismo en su juventud. 
Había participado en la furia iconoclasta y fue condenado por rebeldía. Entonces 
huyó a Alemania. En 1571 regresó a los Países Bajos y se puso al servicio de Orange, 
para el que realizó misiones diplomáticas, propagandísticas y confidenciales de 
índole diversa, sobre todo en Alemania e Inglaterra. Tenía talento literario y era un 
orador brillante, de manera que se encargó de pregonar por las cortes de Europa las 
iniquidades de las tropas espafiolas tanto en Alemania como en los Países Bajos. Para 
Marnix, en la guerra de Esmalcalda y en la batalla de Mühlberg, no hubo más que 
espafioles. Su biógrafo, Edgar Quinet, a propósito del saqueo de Amberes, todo él por 
supuesto obra de espafioles, se siente en la obligación de precisar: «Sería más exacto 
decir *las tropas del rey de Espafia"». A lo que Joseph Pérez apostilla: «Esta 
observación es válida para todo el periodo: los ejércitos en presencia estaban 
compuestos de mercenarios de todas las nacionalidades» 9! Marnix trajo de 
Alemania el tema luterano de los espafioles turcos y lo esparció por el territorio 
neerlandés. En la Dieta de Worms de 1578, Marnix compara por enésima vez a los 
espafioles con los turcos y advierte a su audiencia del peligro inminente de una 
alianza entre ambos. Esto también es invención luterana, como vimos más arriba. 
Esta hipótesis era particularmente pérfida, pues una alianza entre ambos pueblos 
alcanzaria un refinamiento en la crueldad nunca visto. Uno puede pensar que 
realmente Lutero, en lucha constante con el Apocalipsis, llegara a creerse semejante 
disparate, pero ni con la mejor voluntad se puede obviar que Marnix y Orange eran 
plenamente conscientes de esta falsedad y sabedores de que eran ellos mismos 
quienes buscaban una alianza con los turcos. Que la idea fuese completamente 
absurda no le restó eficacia, ni en Alemania ni en los Países Bajos. En realidad, como 
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acabamos de señalar, era Orange el que buscaba una alianza con los turcos y de hecho 
les pagó con un establecimiento comercial en Amberes. Nunca tuvo mucha 
importancia la verosimilitud o inverosimilitud de los tópicos de la propaganda. Su 
función era levantar pretextos, promover el descontento y crear discordia. Se diría 
que, por una perversión del sentido común, esa misión era tanto más eficaz cuanto 
más alejado de la realidad y más inverosímil es el pretexto propagandístico. De 
manera que Marnix de San Aldegonde no tuvo problemas para declarar lo siguiente 
en la Dieta: «Mucho cuidado, pues, ya que nos consta que los españoles han pensado 
desde hace algún tiempo en aliarse con los turcos con la promesa de ser sus 
tributarios y así disponer de mayores fuerzas para aplastar los Países Bajos... Esto os 
dará fácilmente a conocer lo que podéis esperar de ellos»!?°9!, 

En la campaña propagandística tuvieron gran notoriedad los trabajos de algunos 
renegados como el burgalés Francisco de Enzinas o Franciscus Dryander y González 
Montano. No es desdeñable la actividad de estos renegados. Pero los renegados, 
como estos y Antonio Pérez, no son cosa tan extraña. Su peculiaridad es que cayeron 
en un contexto de propaganda organizada que los hizo extremadamente útiles, como a 
fray Bartolomé de Las Casas. Hubo también ingleses y holandeses que escribieron a 
favor del bando católico. Si no los conocemos es porque en el lado hispanocatólico 
no se puso en marcha una campaña propagandística de naturaleza semejante que se 
valiera de ellos. 

La propaganda convirtió al duque de Alba (1569-1573) en un monstruo y elevó el 
número de muertos de 1.073 ejecuciones a 200.000. Alba propuso en 1570 leyes 
nuevas que humanizaban el derecho criminal, que fueron rechazadas por ser 
demasiado igualitarias y blandas, y un sistema progresivo de impuestos que resultó 
intolerable para la oligarquia'’°°!, Los métodos del duque fueron mucho más suaves 
que los practicados por los Tudor en Irlanda o por los Habsburgo en Transilvania, 
sistemáticamente devastada por los soldados austriacos veinte años después. La ley 
de Alba era dura, pero era ley, no aplicación arbitraria de castigos. Sus Ordenanzas 
Criminales supusieron la introducción de un código unificado de aplicación universal 
que consolidó la centralización del orden jurídico y eliminó muchas prácticas 
abusivas y corruptas de las administraciones de justicia local. Gustaaf Janssens 
explica que «el hecho de que las leyes penales del duque hayan constituido la base 
práctica del procedimiento penal y del Derecho Penal en los Países Bajos durante dos 
siglos y medio aproximadamente demuestra que fueron ejemplares en su 
tiempo»!**!l. Visto lo que sucedió en Francia durante la Matanza de San Bartolomé o 
en Irlanda o en la guerra de los Campesinos en el Sacro Imperio, resulta increíble que 
Alba haya pasado a la historia como un arquetipo de crueldad. El duque ya había 
sufrido ataques difamatorios en Italia, pero fue la propaganda secesionista la que lo 
convirtió en un coco que asusta a los nifios?9?!, Y no solo los asusta. Si has sido un 
niño malo en Holanda, puede que no solo no recibas juguetes en Navidad, sino que te 
lleven a España, que es la sucursal del infierno más próxima. 
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El duque ha sido considerado un engendro sanguinario hasta hace pocas décadas. 
En España también. Hoy día su figura va poco a poco adquiriendo otros tonos. 
Maltby lo estima el militar mas competente de su tiempo. Los panfletos sobre Alba 
son espectaculares. En uno aparece comiéndose un bebé. En otro, su figura 
representada como Capitan de la Locura esta rodeada de imagenes soeces y burlescas 
para dar a entender que su gobierno es disparatado, y frente a él aparece Guillermo de 
Orange como Campeon de la Prudencia, a modo de un nuevo rey Salomon escoltado 
por Templanza y Sabiduría. Con estos dibujos se hicieron hasta platos con 
aguamaniles a juegol?6?l, 

Una de las obras mas conocidas en la historia de la hispanofobia es la Apologie ou 
Defense du trés ilustre Prince Guillaume. Fue leida en Cortes Generales de Gante el 
14 de diciembre de 1580!°4!, No fue el único texto salido del taller de Orange, desde 
luego, pero sí el más trascendente, no en vano su destino no era únicamente ser 
repartido por templos calvinistas y mesones. Se redactó para una solemne ocasión 
parlamentaria y Orange, consciente de su importancia y de su incapacidad, encargó 
su redacción a Pierre Loyseleur de Villiers, un hugonote francés que se había 
refugiado en Holanda tras la matanza de San Bartolomé. El trabajo de Loyseleur, bajo 
la inspiración de Orange, es extraordinario. 

En general la propaganda orangista fue poco concreta en sus acusaciones. Busca 
escandalizar y levantar pasiones, no oponerse con razones a medidas concretas de 
gobierno. La Apología, que cumple estas características, tiene además algunos rasgos 
sumamente interesantes que merecen ser destacados porque no es un texto 
propagandístico cualquiera. Se escribe naturalmente ad movendos animos, pero sobre 
todo es el texto con que Orange busca darse legitimidad a sí mismo y a su causa. La 
mayor parte gira en torno a la figura de Felipe II, no de los obispados, ni de los 
malvados papistas, ni de los impuestos. Felipe II es el objetivo principal y, 
secundariamente, los españoles como pueblo-raza. No podía ser de otro modo 
porque, o el rey legítimo de los Países Bajos era un monstruo inconcebible y un 
engendro de Lucifer, o Guillermo de Orange era un traidor. Tertium non datur. Toda 
la legitimidad que Orange puede alcanzar depende de denigrar hasta lo inverosímil la 
figura del monarca. Por eso su himno comienza declarando que no se levantó contra 
el rey. El problema de la legitimidad, que Orange comprendió muy bien y que lo 
acosó toda su vida, subyace en todo el texto que el de Nassau lee ante las Cortes de 
Gante. Sabe que es su momento histórico, aquel que decidirá si va a pasar a la 
historia como un héroe o un villano, y no tiene otro modo de defenderse que 
presentar al enemigo que él ha creado como un ser cuya monstruosidad justifica la 
rebelión. 

El poder es una institución social como el lenguaje: existe en todas las sociedades 
y no depende de la voluntad del individuo la forma que adopte. Para que cumpla su 
función es necesario que la tribu, grande o pequeña, acepte tácita o explícitamente sus 
condiciones. A esto lo llamamos legitimidad. Las fuentes de legitimidad en la historia 
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humana son muchas, aunque no infinitas: manda quien lanza la flecha mas lejos; 
manda quien logra vencer en un combate o prueba y se casa con la mujer que 
representa ese poder; manda el que pertenece a una familia determinada; manda el 
que gana en el ritual de unas elecciones... En Europa, en este tiempo, la figura del 
rey tiene mucho de sagrado. Incluso ahora, allí donde sobrevive la institución, lo 
tiene todavía. El poder legítimo estaba cosido al rey en el siglo xvi dentro de todas las 
cabezas europeas. Por eso una rebelión contra el rey era tocar la sintaxis del poder, y 
Orange no quiere tener problemas con los adverbios. Es imprescindible si quiere 
tener alguna legitimidad ante su pueblo hacerle creer que ese rey ofende a Dios de 
mil maneras. Solo Dios está por encima y solo Él puede legitimar a Orange. Un rey 
que es un engendro luciferino merece la rebelión, y quien la acomete, no atenta 
contra el vínculo sagrado de lealtad al rey sino que obedece un mandato más alto, un 
mandato divino. Por eso el himno de Holanda en boca de Nassau empieza repitiendo 
los dos requisitos imprescindibles para lograr la legitimidad: negando la traición y 
afirmando la obediencia a Dios. No es un detalle de adorno. Este problema de la 
legitimidad que subyace en la propaganda orangista reaparece una y otra vez en los 
libros de historia y es políticamente muy incorrecto escribir algo sobre el conflicto de 
los Países Bajos sin comenzar declarando que la rebelión era legítima. Schepper 
señala que la leyenda negra nace como manifestación de «una legítima oposición 
legal» contra el régimen que quería implantar Felipe II. En la misma línea Bernardo 
J. García García señala que «la oposición legal de la Rebelión se presenta hasta 1580 
como una actuación contra los malos consejeros». Marc Quaghebeur considera que 
las instituciones que Carlos V otorgó a los Países Bajos «fueron una de las causas de 
rebelión contra Felipe II, rebelión legitima»!%51 (las cursivas son mías). Los ejemplos 
podrían multiplicarse. Pero salvo que el principio de no contradicción haya dejado de 
tener vigencia, es difícil conciliar legalidad y legitimidad con rebelión. Y podría 
reescribirse una historia de la propaganda y de la historiografía holandesa desde este 
punto de vista. Algún malpensado podría creer que un asunto que escuece tanto y 
durante tanto tiempo, oculta alguna clase de malestar o alguna duda. 

Fue Guillermo de Orange el primero que lanzó contra Felipe II la terrible 
acusación de haber matado a su hijo Carlos. Esta acusación absolutamente infundada 
se convirtió rápidamente en uno de los tópicos favoritos de la hispanofobia y tuvo 
una fortuna literaria extraordinaria. La convirtió en novela Saint-Réal en su Don 
Carlos, una novela histórica, que fue publicada en Ámsterdam en 1673. Vino 
después el inglés Otway, que obtuvo un gran éxito en Londres en 1676. Don Carlos 
llegó a ser un personaje favorito del teatro europeo especialmente por influencia del 
Don Carlos de Schiller, que se representó por primera vez en 1787. Pero el primer 
tratamiento literario que tuvo la tragedia del príncipe heredero no se produjo fuera de 
España. Fue Diego Jiménez del Enciso (1585-1634) el pionero con la obra El 
príncipe Don Carlos o Los celos en el caballo, que fue representada en palacio en 
octubre de 1622. La acción gira en torno a la locura del príncipe y la decisión del rey 
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de recluirlo. Por las mismas fechas, Luis Vélez de Guevara escribió El águila del 
agua, con linea argumental semejante. Jiménez del Enciso se inspira en la Historia de 
Felipe IT (1619) de Luis Cabrera de Córdoba. Como dijimos, la obra se representó en 
palacio. En la España de los Austrias nunca se negó el drama vivido por Felipe II con 
su heredero. 

En la época de Schiller los mitos de la Inquisición y de Felipe II como asesino de 
su propio hijo y engendro del demonio están ya completamente consolidados, así que 
el Don Carlos solo contribuirá a su perpetuación. Miles de veces representado en 
Alemania y fuera de ella, el talento indiscutible del autor renovará las imágenes del 
fanatismo y la intolerancia ligadas a España. Por si alguna popularidad le faltara, la 
versión operística de Verdi en 1867 multiplicó el efecto de esta difamación, ya 
completamente aceptada como una verdad indiscutible dentro y fuera de España. Fue 
escrita para la Exposición Universal de París y es la más larga y la que más versiones 
tiene de las obras de Verdi. 

La propaganda que iguala «español» y «demonio» es un producto elaborado con 
plena conciencia por la facción orangista que luego será esparcido por la furia de los 
predicadores calvinistas. Lo prueba una carta escrita en torno a 1568 por Guillermo 
de Orange a Guillermo de Hesse-Kassel en la que reflexiona sobre la conveniencia de 
dirigir su ataque propagandístico contra el duque de Alba o directamente contra 
Felipe 1119961. La misma misiva es testimonio de que los juramentos de lealtad al rey, 
incluido con el que empieza el himno holandés, son parte de la propaganda misma. Si 
alguna duda había sobre el carácter de auténtica guerra santa que el calvinismo 
orangista, siguiendo la inspiración luterana, dio a las luchas contra el imperio, puede 
verse la correspondencia del diplomático orangista Pieter van Brederode en torno a 
1603. Su misión en tierras del luteranismo germano ha servido «para conseguir una 
mayor unidad de los cristianos en contra del Anticristo, así como para protegerlos de 
ulteriores traiciones y otros actos de dicho Anticristo y sus acólitos»?97), A estas 
alturas ya no hay ni que decir quién es el Anticristo. 

La producción panfletaria no desdeñó el lado musical. Es otro de los puntales de 
la campaña orangista y no precisamente el de menor éxito. La cantidad resulta 
abrumadora. Valerius recopiló estas canciones en sus Gensenliedboock y Gedenk- 
clack, que han tenido muchas reediciones a lo largo de los años. El tema favorito es el 
ejército español, su crueldad, su rapiña insaciable, su inmoralidad. Naturalmente 
todos los soldados realistas son españoles. En 1982 P. A. M. Geurts ofreció una 
recopilación sustanciosa y en 1989 W. P. Knuttel editó otra más amplia: son nueve 
volümenes/?68). 

Orange ha debido pasar a la historia como uno de los padres fundadores de la 
propaganda, lo cual no es pequefia cosa. Sin exageración ni ironía, es uno de los 
creadores del mundo moderno. Es cierto que había aprendido en los talleres 
luteranos, pero introduce innovaciones interesantes. La fraseología, los tópicos 
principales, el uso de imágenes impactantes de tipo escatológico o lo que podríamos 
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llamar «gore» son creación luterana. Pero la campaña propagandística como tal, 
organizada y sistemática, al modo de una campaña electoral, no aparece hasta que 
Orange y su gente la crean. Un detalle bastará: el de Nassau es consciente de que su 
lengua materna no tiene mucha difusión exterior y de que el poder de España tiene 
muchos enemigos, de manera que se ocupó de que sus folletos fueran plurilingües o 
se tradujeran a las principales lenguas de Europa y de que llegasen a los lugares más 
distantes. Con esto potenció la capacidad de sus proyectiles. De hecho, el trabajo de 
Orange será bien aprovechado por los franceses y los ingleses. La perpetuación de 
estos estereotipos negativos está garantizada. Como sefiala Gómez-Centurión, «las 
Provincias Unidas absorbieron como parte integrante de su nacionalidad esa profunda 
hispanofobia propagada por la publicística rebelde. La lucha contra el poder español 
pasó así a formar parte de la tradición histórica popular del pueblo holandés». 
«Donde quiera que no esté (Espafia), allá estará nuestra patria», escribía en 1602 el 


poeta Daniel Hensius» 299]. 


Persecuciones religiosas en Holanda 


La rebelión holandesa fue fundamentalmente calvinista. Guillermo de Orange, que 
había sido bautizado como católico, fue educado por su padre como luterano en 
Alemania. Cuando fue nombrado en 1544 príncipe de Orange y heredó parte de los 
Países Bajos, el emperador Carlos V decidió que debía recibir también una educación 
católica y lo mandó a la corte con su hijo Felipe II, con quien llegó a tener una cierta 
amistad. Entonces Orange juró lealtad al catolicismo y recibió el Toisón de Oro. 

Cuando en 1567 Orange se sublevó contra el rey, los grupos calvinistas lo 
apoyaron con mucho empefio. Era una coincidencia de intereses casi natural. De 
hecho, Orange pudo sublevarse porque logró el apoyo de los calvinistas. Sin ellos no 
hubiera tenido gente suficiente para la propaganda. Los calvinistas eran periféricos 
con respecto a los luteranos, que habían conseguido arrinconarlos en muchos 
territorios. Los luteranos eran predominantemente alemanes y esto hacía que los no 
alemanes rechazaran esta confesión religiosa hondamente marcada con un sello 
nacionalista. Con el fin de ganarse el apoyo incondicional de este grupo y también el 
de los hugonotes (calvinistas franceses), Orange se hizo calvinista con toda su 
familia. Como se ve, eran asuntos de gran calado moral los que llevaban a las 
conciencias a cambiar de religión. Ya lo dijo con admirable sinceridad Enrique IV 
cuando se hizo católico para poder ser rey de Francia: «París bien vale una misa». 

En 1573, Guillermo el Taciturno, que en modo alguno era un fanático religioso y 
simplemente usaba la religión para sus fines, prohibió el culto católico en los dos 
primeros territorios que logró arrebatar a Felipe II. Unos afios más tarde, en 1581, se 
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independizaron las siete provincias del norte y formaron los Estados Generales que 
gobernaran las Provincias Unidas en la Republica Federal. Se siguid la misma 
politica de intolerancia religiosa. 

Como en las regiones alemanas, la propaganda buscó la identificación del 
catolicismo con el imperio, con el poder extranjero. Los líderes insurrectos y el clero 
calvinista desde sus púlpitos insistían en que lo católico era pro-España y, por lo 
tanto, sospechoso de traición. De nuevo las oligarquías locales buscan excitar la 
pulsión nacionalista ligando catolicismo-demonio-Imperio español. Y de nuevo, 
oligarquías y nueva religión comprenden que la unión de ambas traerá grandes 
beneficios, primero económicos, y luego de toda índole. El proceso ya lo hemos 
explicado en el caso alemán y aquí es muy semejante. Es dudoso que el calvinismo 
hubiera triunfado en las provincias holandesas de no haberse convertido en la religión 
que esgrime la bandera del orgullo nacionalista, la que marca la necesaria diferencia 
con el Imperio español, y en este caso también con el Sacro Imperio cuyo 
nacionalismo es luterano. Una religión hace un servicio inestimable a la imperiofobia 
pues administra y reparte las cédulas identificativas de demonios y anticristos, y 
convierte la rebelión antiimperial en guerra santa. 

A pesar del excitado ambiente nacionalista, los católicos siguieron siendo mayoría 
hasta bien entrado el siglo xvn, incluso en las provincias donde mayor influencia 
tenían los calvinistas radicales: «Los que se mantuvieron católicos pasaron a ser 
ciudadanos de segunda clase. Aunque en general no se les forzaba a pasar al 
calvinismo, no les estaba permitido ejercer ninguna función pública, ni celebrar su 
culto públicamente ni tener jerarquía eclesiástica ni contacto con sacerdotes»!*70), A 
todos los efectos, los Países Bajos pasaron a ser tierras de misión atendidas por 
clérigos o religiosos más o menos clandestinos que dependían del nuncio papal en 
Colonia o Bruselas. Tras décadas sin apenas contacto con sacerdotes y sin poder 
celebrar el culto católico, el número de estos fue de modo paulatino disminuyendo en 
las provincias del norte. 

En las provincias del sur, que fueron más tardíamente anexionadas y que 
formaban la frontera con las regiones que quedaban bajo gobierno español, en la 
actual Bélgica, la discriminación fue la misma cuando se incorporaron a Holanda. 
Estas dos provincias meridionales, Limburgo y Brabante (las capitales son Maastricht 
y s'-Hertogenbosch) tuvieron siempre mayoría de población católica y la siguen 
teniendo'?71l, 

En el primer placaat anticatólico aprobado por los Estados Generales en 1581 se 
ilegaliza el culto católico püblico y privado, se prohíbe el uso de ropas talares a los 
religiosos, se mandan cerrar las escuelas católicas y se prohíbe la impresión de obras 
católicas. Las infracciones se castigaron con multas hasta 1584 y después con 
confiscación de bienes. Se siguió aprobando legislación anticatólica hasta bien 
entrado el siglo xvm. Las autoridades provinciales y locales publicaban regularmente 
placaaten anticatólicos y se llegó a prohibir que los hijos de familias católicas fuesen 
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a estudiar al extranjero a fin de que no pudiesen mejorar su formación. No se 
exterminó a los católicos, pero se buscó de manera consciente y deliberada 
empobrecerlos cultural y económicamente. En las provincias de Zelandia, Drende, 
Groninga y en las llamadas Tierras de la Generalidad, las tierras del sur que fueron 
arrebatadas a los Países Bajos Reales, esto es a los Países Bajos de la Monarquía 
Católica, a comienzos del siglo xvi, la represión fue mucho mas dura. Se obligaba a 
los católicos a contraer matrimonio ante sacerdotes calvinistas y a permitir que estos 
bautizaran a sus hijos. Igualmente se los obligaba a asistir a los sermones y al culto 
calvinista. 

En las provincias centrales de la nueva república, las autoridades — siempre 
protestantes— tomaron por costumbre hacer la vista gorda a las infracciones de las 
leyes anticatólicas a cambio de dinero. Muchos predicadores calvinistas se quejaban 
de esta práctica que consideraban inmoral. Los católicos que, con el paso del tiempo, 
se habían ido transformando en el sector más pobre de la sociedad, pasaban en 
ocasiones grandes apuros para reunir el dinero con que pagar el soborno que les 
permitía, por ejemplo, que sus hijos hicieron la primera comunión o fueran 
bautizados por un sacerdote católico. Estas tasas ilegales pero toleradas se llamaban 
recognities y se abonaban también para permitir que los misioneros católicos 
pudieran hacer su labor o para consentir la construcción de un lugar de culto. Con el 
tiempo se instauraron las composities, que permitían mayores niveles de tolerancia, 
siempre a cambio de dinero. En definitiva, la comunidad católica, muy numerosa e 
incluso mayoritaria en algunas provincias, compraba con sobornos su libertad de 
culto. Estas tasas nunca tuvieron reconocimiento legal por parte del estado que las 
toleraba, y fueron un factor de corrupción no desdeñable en el empobrecimiento de la 
comunidad católica!?”?!. 

En 1643, los Estados Generales de Holanda encargaron a lord Van Wimmenum, 
bailío de Renania, que investigara la eficacia de las leyes anticatólicas, sin saber que 
él mismo se había enriquecido cobrando miles de florines a cambio de no aplicar 
dichas leyes. Las autoridades calvinistas pidieron oficialmente en 1651 a los Estados 
Generales que se hicieran cumplir los placaaten, y en 1656 y 1666 se pusieron multas 
a los funcionarios que a cambio de dinero permitían las prácticas católicas. Este 
placaat se renovó en 1730, 1735, 1755 y 1760 con éxito variable, ya que la práctica 
de esta mordida estaba demasiado arraigada. 

A partir de la Paz de Utrecht (1713), las Provincias Unidas sufrieron una profunda 
crisis que se vio empeorada por una seria epidemia del ganado vacuno y por las 
graves inundaciones de 1728. En el invierno de 1731 una parte de los diques se 
hundió a causa de la «broma», un molusco semejante a un gusano que hasta entonces 
no se conocía. Estas calamidades fueron interpretadas como un castigo divino debido 
a la abundancia de sodomitas en el país. La sodomía era vista como un pecado 
católico del que los protestantes estaban libres, de manera que constituía una especie 
de quinta columna papal que se había infiltrado en Holanda. El país se llenó de 
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panfletos, sermones y tratados que, en medio de una histeria generalizada, acusaba a 
estos católicos-sodomitas de todos los males. En Faan, un pueblo pequeño, el clérigo 
local, Henricus Carel van Buyler, escribió un panfleto titulado «Maldad infernal del 
terrible pecado de la sodomía» en el que acusaba al papa y a los jesuitas de haber 
pactado con el demonio para exterminar la raza humana. Van Buyler proponía un 
escarmiento ejemplar, que se llevó a cabo, y afirmaba que quienes no compartían su 
punto de vista eran «abogados del reino de Satán». Hubo casi treinta ejecuciones y 
los acusados sufrieron torturas espantosas. Las persecuciones se extendieron por 
Ámsterdam [4], La Haya, Róterdam, Haarlem, Leiden y otras muchas ciudades 
menores y provocaron cientos de muertos!?74), 

Entre 1799 y 1813 los Países Bajos dejaron de existir bajo la ocupación francesa. 
Ahora sí se trata verdaderamente de una ocupación'/^!, El gobierno francés devolvió, 
al menos desde el punto de vista legal, algunos derechos civiles y religiosos a los 
católicos, y también algunas iglesias que habían sido confiscadas tras la reforma. 
Ante la ley, los católicos holandeses dejaron de ser ciudadanos de segunda categoría e 
incluso hubo algún intento de restaurar la jerarquía. Tras la derrota de Napoleón, la 
monarquía que se instauró en el país en la persona de Guillermo I (1813-1840) 
reconoció en su Constitución igualdad de derechos a todos los ciudadanos. No 
obstante, en la práctica, estos derechos se fueron reconociendo paulatinamente y no 
sin oposición de los grupos calvinistas. 

En 1853 pudieron regresar los obispos y la incorporación de los católicos como 
ciudadanos de pleno derecho recibió un nuevo impulso, aunque no se verificaría 
completamente hasta bien entrado el siglo xx. Charles J. M. Ruijs de Beerenbrouck 
fue el primer católico que llegó a la presidencia de gobierno entre 1918-1925 y 1929- 
1933. 

La mayoría de los católicos habían sido relegados durante casi trescientos años al 
trabajo en el campo y al pequeño comercio, sin apenas posibilidades de educación. 
Eran, pues, incapaces de hacer valer sus derechos o de influir de manera visible en la 
sociedad. Para recuperar el atraso económico y cultural con respecto a sus 
conciudadanos protestantes, los católicos establecieron un eficaz sistema de ayuda 
mutua. Sintiéndose poco seguros en un ambiente que era hostil al catolicismo, se 
fortificaron en numerosas instituciones de tipo confesional. En 1849 los católicos 
eran el 38 por ciento de la población holandesa. Construyeron, bajo dirección de sus 
nuevos obispos, cientos de iglesias, colegios y hospitales, y fundaron periódicos y 
universidades. Esta tendencia a la confesionalización se dio también y en paralelo 
entre los protestantes. Se buscaba un ambiente adecuado que facilitase el desarrollo y 
la emancipación de los católicos, pero estos siguieron encerrados en su mundo y 
viendo a los no católicos como extraños, porque llevaban siglos en una situación de 
marginación, de apartheid en definitiva?! Estas instituciones confesionales 
abarcaban todos los terrenos de la vida social, además de la educación y la cultura: 
prensa, radio, televisión, sindicatos, gremios, política e incluso actividades deportivas 
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y de ocio, tanto en el lado católico como en el protestante. Esto dio lugar a un modo 
de organización social que se denominó las «columnas». Un pueblo con un mínimo 
de habitantes de varias confesiones tenía no solo tres colegios (católico, protestante y 
público), sino también dos clubes de fútbol, uno católico y otro protestante. 

La columnización o pilarización (en holandés verzuiling) es un concepto clave 
para entender la sociedad holandesa en el siglo xx: «Se entiende por columnización 
el proceso por el cual la sociedad holandesa se fue segregando de modo más o menos 
espontáneo en diversos grupos». Los dos grupos más numerosos eran los calvinistas 
y los católicos: «Las llamadas columnas, independientes unas de otras... hicieron 
posible que diversos grupos de población no tuvieran contacto mutuo a pesar de vivir 
en el mismo país, en la misma ciudad e incluso en el mismo barrio»!?7*!, El sistema 
de columnas empezó a resquebrajarse después de la Segunda Guerra Mundial, pero 
sigue vivo y normalmente invisible'®’”!, En holandés se denomina a este proceso 
doorbraak, la ruptura. La ocupación alemana hizo que protestantes y católicos 
tuvieran que acudir a la defensa nacional. La realidad demostró que los católicos no 
eran malos patriotas. La actitud de los obispos católicos, que se enfrentaron al poder 
nazi y prefirieron cerrar institución tras institución a permitir la infiltración de los 
nazis en ellas, derribaron muchos prejuicios entre los protestantes. En 1947 el 
porcentaje de católicos era del 38,5 por ciento, mientras que las dos principales 
comunidades calvinistas juntas apenas llegaban al 38 por ciento. En 1960 los 
católicos eran el 40 por ciento de la población, mientras que los calvinistas habían 
descendido al 35 por ciento. 

Una pequeña reflexión para acabar. No había solución al problema de los Países 
Bajos por una razón muy simple, porque una de las partes quería lo que la otra tenía: 
el poder. Y no hay en tal caso más remedio que arrebatarlo. Todas las coberturas 
ideológicas y las discusiones metafísicas que se puedan tener, giran en torno a este 
punto esencial. Es muy entretenido el aparato mitológico e ideológico que segrega 
este tipo de situaciones, por ambas partes, pero en líneas generales no contribuye más 
que a enturbiar el paisaje. Primero se pidió que los 3.000 soldados españoles de la 
frontera francesa se marcharan y se marcharon. Y no hubo paz. Luego se pidió que 
Granvela se fuera y Granvela se fue en 1564, pero no hubo paz. Después se pidió la 
retirada de la alcábalal?79l, lo cual dejaba al gobierno central, que acarreaba con los 
gastos de la rebelión, sin capacidad de tributación, y el duque de Alba, no sin 
resistencia, la retiró. Tampoco hubo paz. Después se pidió que Alba mismo se 
marchara y Alba se marchó. Pero tampoco hubo paz. ¿Entonces? Como Granvela 
escribió en una carta redactada tras la marcha de los soldados de la frontera: «Antes o 
después habrá problemas aquí con otro pretexto».?7?) El problema es que los 
pretextos han sido confundidos con la verdad histórica. La dinámica del nacionalismo 
es perversa: o gana, e impone su criterio, eliminando la disidencia, o pierde, y 
entonces convierte la pérdida en ganancia, es decir, en agravio y excusa para la 


confrontación: perder para ganar!?®®, 
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El nacionalismo necesita siempre un enemigo, ya que no sabe construir en 
positivo, hacia arriba y hacia delante, sino hacia atras y hacia abajo. Busca la 
fragmentación, ya que el control de lo pequeño es siempre más fácil que el de lo 
grande. En el caso de Holanda, el nacionalismo se construyó segregando un enemigo 
que se llamaba España y está, por lo tanto, en las señas de identidad que ese 
nacionalismo dibujó e impuso a esas naciones con el razonamiento simple pero eficaz 
de «estás conmigo o eres un traidor». Las realidades nacionales de estos países son, 
por supuesto, muchísimo más complejas de lo que el mito nacionalista-identitario ha 
permitido expresar, pero esta variedad ha tenido poca visibilidad en la historia, en 
unos casos por puro aplastamiento de la disidencia y en otros por síndrome de 
Estocolmo. 

Nada de lo que aquí se ha contado forma parte del pasado: el duque de Alba sigue 
siendo el coco y España la sucursal alternativa del infierno en Navidad. Es posible 
que la mayoría de las personas ya no se tomen en serio estos asertos, que a pesar de 
todo siguen conformando su visión del mundo. Lieve Behiels, profesora de la 
Universidad de Gante, examinó en la década de los ochenta unos ochenta manuales 
utilizados en la enseñanza belga desde 1843 a 1986. Alba es descrito en la mayoría de 
ellos con adjetivos negativos o muy negativos. Diecinueve veces se le llama «cruel». 
El único apelativo positivo que se le aplica (cinco veces) es «valiente». Los cómics 
de Willy Vandersteen se reeditaron en los ochenta con gran éxito. El más famoso se 
comenzó a publicar en 1948 y se llamaba Fantasma español. Su protagonista era el 
duque de Alba. Más moderno es otro cómic del mismo autor llamado Los mendigos: 
los siete cazadores. Aquí Alba es de nuevo el malo malísimo junto a J. R. de Dallas y 
Alexis de la serie Dinastía, los malvados por antonomasia de la televisión de los 
ochenta. Cabe preguntarse qué hubiera pasado si a Ibáñez le hubiera dado por hacer 
un tebeo donde Angela Channing y Guillermo de Orange compartiesen papel. En 
1983 Guido van Meir y Jan Bosschaert crearon otro cómic titulado Peste en palacio 
donde el duque vuelve a aparecer en su papel de encarnación del mal. Hay otro cómic 
más titulado la Furia española de venta en los quioscos, y podría alargar esta lista 
para llenar varias páginas. Ello demuestra que el proceso de educación nacionalista e 
hispanófobo no se ha detenido. 
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6 
La Inquisicion y la Inquisicion 


«Con el cebo de la mentira se pesca una carpa de la verdad». 


WILLIAM SHAKESPEARE 


En 2008 se publicó el libro La Inquisición española como tema literario. Política, 
historia y ficción en el Antiguo Régimen'?!!, donde se hace un recorrido por la 
literatura española desde 1789 a 1848 con la Inquisición como tema central. Desde la 
literatura afrancesada hasta el teatro de Martínez de la Rosa, pasando por numerosos 
autores liberales y románticos, se ha producido lo que podríamos llamar una 
normalización completa del mito de la Inquisición en la propia España dentro del 
mundo político-literario del siglo xix. Pero hasta llegar a convertirse en la 
encarnación misma de todos los demonios de Occidente en el pensamiento liberal, la 
Inquisición ha recorrido un largo camino en el seno de la hispanofobia. Su uso en este 
contexto sirve para argumentar los tópicos habituales de crueldad y barbarie y, sobre 
todo, de impiedad en la versión demoniaca del protestantismo, porque evidentemente 
nada puede ser más perverso que valerse de la religión misma para cometer crímenes 
y prostituir el propio cristianismo. 

La Inquisición aparece ya en la hispanofobia italiana, si bien de manera poco 
destacada. Se trata de una más de las semillas italianas que prosperaron de manera 
extraordinaria en las guerras de religión. A lo largo de este recorrido iremos 
señalando las variantes entre el modelo italiano y el protestante, que son grandemente 
significativas. La incorporación de la Inquisición al cuadro central de la hispanofobia 
es una innovación de la propaganda luterana y uno de los mayores éxitos de la 
hispanofobia en su conjunto. En este tiempo no sirve todavía como argumento de la 
intolerancia de los españoles, y los católicos en general, giro que no se producirá 
hasta el siglo xvi en el gran momento de renovación de la leyenda negra. 

En comparación con otros tópicos de la hispanofobia, la Inquisición ha sido 
bastante afortunada. La investigación histórica ha conseguido desmontar el mito casi 
por completo. Otra cosa es que esto haya calado en el imaginario popular???), Era 
bastante fácil en realidad. De la acusación de ser el Anticristo difícilmente puede 
haber una refutación. La Inquisición, en cambio, era una institución muy concreta y 
burocratizada, en el seno de la cual resultaba casi imposible dar un paso sin levantar 
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un acta. Había, en consecuencia, documentación por quintales, y la Iglesia, en los 
últimos tiempos, ha abierto los últimos archivos inquisitoriales que quedaban 
cerrados, consciente de que la verdad no podía sino beneficiarla. Pero ya llegaremos 
ahí. Comencemos por la creación del mito. 


El mito de la Inquisición 


El mito de la Inquisición en su versión fuerte o demoniaca surge en el contexto de las 
guerras de religión. Es fruto del trabajo propagandístico de muchos, a dos niveles, el 
popular y el culto. La identificación de la Inquisición con el Anticristo se encuentra 
ya en algunos textos de la década de 1530, esto es, en fecha sorprendentemente 
temprana, y no solo en Alemania: 


The third assault of Anticrist is the Inquisition, as the prophet says, that Antichrist inquires, searches, 


and harkens he may find any man or women who writes, learns, reads or studies God's law in their mother 
[383] 


tongue.. 

La victoria de Múlhberg fue presentada por el nacionalismo protestante como una 
victoria de extranjeros, esto es, de españoles, contra alemanes. Estos extranjeros 
además eran defensores de Roma, la Iglesia pervertida. Su Inquisición era el más 
poderoso aliado del Anticristo. Hubo una campaña intensa para convencer a la gente 
(como en los Países Bajos) de que los españoles pretendían imponer la terrible y 
sanguinaria Inquisición en Alemania. Que esto fuese siempre falso, no importa en 
absoluto. Como agua de mayo, aparecieron a mediados de siglo varios textos de 
renegados españoles. A partir de entonces son los suministradores del material con 
que la propaganda levantó la idea común que ahora mismo protestantes y católicos 
tienen de lo que la Inquisición fue. Hay algo que debe quedar bien claro: la 
Inquisición no es una de las causas de la leyenda negra, sino que el prejuicio la eligió 
como uno de sus argumentos y, por lo tanto, creó una realidad ficticia en la que 
sostenerse sobre una mínima verdad. El proceso es siempre el mismo: una pequeña 
parte de verdad sirve para levantar una gran mentira que justifica un prejuicio de 
etiología racista que hasta ahora se niega a reconocer que lo es. Insistimos en que el 
prejuicio precede a su justificación y la fabrica. 

El más importante de estos textos nutricios es Sanctae Inquisitionis Hispaniae 
Artes (Exposición de algunas mañas de la Santa Inquisición Española, 1567)19%41. Lo 
escribió un tal Reginaldo González Montano, de quien se sospecha que pudo ser un 
español apóstata. La obra se editó en Heidelberg en latín y se convirtió en un best 
seller en los territorios protestantes rápidamente. Entre 1568 y 1570 se hicieron dos 
ediciones en inglés, una en francés, tres en holandés, cuatro en alemán y una en 
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húngaro. En España no se publicó hasta 1851, en que Usoz la incluyó en la colección 
Reformistas Españoles. Y siguió editándose regularmente como texto digno de toda 
credibilidad hasta bien entrado el siglo xix, cuando fue sustituida en el favor del 
público amante de la truculencia inquisitorial por el libro de Llorente (véase Parte 
III. 

Con gran lujo descriptivo, el misterioso González Montano se detiene en 
morbosas descripciones de tormentos. Las torturas son exquisitas y refinadas, de una 
crueldad sublime. García Cárcel, siempre dispuesto a destacar la parte de verdad que 
toda propaganda bien urdida tiene, lo considera «un cuento de terror». Menéndez 
Pelayo sefiala que el texto engendró «compendios, extractos y redacciones populares; 
dio materia a estampas, grabados y libros de imaginación; sirvió de base a 
innumerables cuentos y novelas; constituyó el principal fondo de todas las historias 
de la Inquisición anteriores de la de Llorente»/?951, 

Montano, que no carece de talento literario, adopta la apariencia de una víctima a 
la cual el lector acompaña a través de las distintas etapas de su calvario y consigue 
que este se identifique con esa víctima desde el momento de su detención inesperada 
por causas desconocidas. A lo largo de todo el proceso inquisitorial, Montano va 
desarrollando sus argumentos: torturas atroces, aislamientos indefinidos, cárceles 
pavorosas, inquisidores dispuestos a arrancarle confesiones a cualquiera para 
apoderarse de sus bienes... Es el catálogo completo de la maldad más refinada. La 
Inquisición lo puede todo y lo domina todo. De camino, Montano aprovecha la 
ocasión para atacar de lleno a los dominicos. Estos y los jesuitas fueron las bestias 
negras del catolicismo. Inicialmente creada para perseguir falsos conversos (esto a 
Montano le parece muy bien), la Inquisición espafiola ha sido pervertida por los 
malvados dominicos y convertida en una cámara de los horrores en beneficio propio. 
El libro acaba con el relato de los casos de doce víctimas de la Inquisición, todas 
luteranas. Esta es la gran contribución de Montano al martirologio protestante y la 
razón fundamental de su importancia en el mundo reformado. Este martirologio 
circuló separadamente con extraordinario éxito. Aparece ampliamente copiado en la 
Hispanicae Inquisitionis et carnificinae Secretiora (1611) y en Spanish Protestant 
Martyrology (1714), y también en la Historia de J. L. Mosheim (1726), que es 
probablemente la más conocida y difundida historia de la Iglesia luterana en los 
siglos xvii y xix P296], 

Evidentemente el libro de Montano fue escrito en un contexto que lo demandaba. 
Obsérvese la fecha estratégica en que se publica. Nadie podía proporcionar mejor 
información sobre los horrores inquisitoriales que alguien que decía ser espafiol y que 
además se presentaba como víctima de un proceso inquisitorial. El recurso al testigo 
presencial es básico en toda la hispanofobia. La información se ofrecía por lo tanto a 
los lectores como de primera mano, lo cual proporcionaba a aquel püblico ávido de 
argumentos antiimperiales gran alivio y gozo. Pero la propaganda había comenzado 
mucho antes, lo que demuestra que no fueron estos textos tránsfugas los que 
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provocaron el interés por la Inquisición, sino que vinieron oportunamente a servir de 
munición a un armamento que estaba preparado previamente. La propaganda ya 
existía y se valió de ellos. En fecha tan temprana como 1548 se imprime en los Países 
Bajos el panfleto titulado On the Unchristian tyrannical Inquisition that Persecutes 
Belief written from the Netherlands (De la no cristiana, tiránica Inquisición que 
persigue la fe, escrito en los Países Bajos) y otro más titulado The Form of the 
Spanish Inquisition Introduced in Lower Germany in the year 1550 (La forma de la 
Inquisición Española introducida en la Baja Alemania en el año 1550)/?971, 

Vino después otro texto salido de un apóstata. El autor fue Francisco de Enzinas, 
de origen burgalés. Con la colaboración de sus hermanos, Jaime y Juan, escribió 
Historia de Statu Belgico deque Religione Hispanica bajo el nombre de Franciscus 
Dryander. Había estado en la cárcel por haber impreso sin autorización una 
traducción castellana de la Biblia en Bruselas en 1543. Escapó de la prisión y buscó 
refugio en Wittemberg, la ciudad de Lutero. Allí Melanchton le encargó esta obra, 
que se editó en 1545 y que se traducirá casi inmediatamente al francés y se imprimirá 
en Estrasburgo en 1558. Constituyó otro gran éxito editorial. Se le atribuye un 
segundo libro publicado con el nombre de Dryander y editado en Basilea o Ginebra 
entre 1560 y 1565. 

Hay una acción combinada de texto y palabra que es necesario comprender para 
explicar cómo llegó a existir la leyenda inquisitorial: «The Inquisition was a image 
assambled from a body of legends and myths which between the sixteenth and the 
twentieth centuries, established the perceived character of inquisitorial tribunals and 
influenced all ensuing efforts to recover their historical reality»!9881. Para entender 
cómo se crea este cuerpo de mitos es imprescindible atender a la palabra hablada y a 
la interacción que existió entre obras de autores cultos, panfletos y predicación. Hasta 
ahora se ha desatendido inexplicablemente el papel jugado por la oralidad en la 
creación del mito inquisitorial y de la leyenda negra en general. A finales del siglo 
XVII la producción panfletaria va decayendo, porque ya es innecesaria, pero el mito 
permanece e incluso crece a nivel popular. Solo la actividad de los predicadores 
puede explicar una popularidad tan rotunda. 

El archifamoso Foxe tiene un capítulo dedicado a la Inquisición titulado The 
execrable Inquisition of Spayne. El libro de Foxe rivalizaba en popularidad con la 
misma Biblia y esto fue así durante dos siglos?9?!, Evidentemente no todo el mundo 
lo leía, pero sí lo escuchaba porque se usó a modo de sermonario, esto es, como 
inspiración y guía para hacer sermones. Miles de predicadores elaboraron los suyos 
con el libro de Foxe delante de sus ojos. En 1554 Jean Crespin, hugonote francés, 
publica en Ginebra una Histoire des Martyrs, también llamada Livre des Martyrs, que 
comienza con los antiguos mártires cristianos, sigue con herejes como Jan Hus y 
acaba con otros condenados por herejía en su propio siglo. La exaltación de los 
mártires de cada iglesia se amplió pronto a todo aquel que había sido condenado por 
la Iglesia en el pasado, con independencia de época, doctrina o circunstancias, 


www.lectulandia.com - Página 203 


incluyendo cataros o espirituales franciscanos, y pasando por alto, naturalmente, el 
hecho de que cada confesión protestante produjo muchos mártires para las demas. 
Como el libro de Foxe, Crespin ofrecia también materia para los sermones de cada 
dia. 

En la misma línea, Matthias Flacius Illyricus (1520-1575) escribió una historia 
completa de la Iglesia protestante y sus mártires. Su Catalogue of Witnesses to the 
Truth (1556) proporcionó al luteranismo y al calvinismo de la primera hora (hasta que 
ambas tendencias se declararon la guerra) testimonios precisos de las infamias de la 
Inquisición en las personas de sus mártires, como Foxe y como Crespin. 

La obra de Crespin fue continuada por Simon Goulart, que publicó una 
ampliación en 1582090]. Escribió además una Historia de las iglesias reformadas del 
reino de Francia (1580), que durante mucho tiempo fue atribuida a Teodoro de Beza, 
el sucesor de Calvino en Ginebra?! El punto de vista de Goulart, como el de 
Crespin, Flacius o Foxe es el mismo. Se trata de contar la historia de la verdadera 
iglesia de Dios, «la iglesia bajo la cruz», oculta y perseguida durante siglos por la 
ramera de Babilonia: Roma. Sus relatos, por lo tanto, no se refieren a los afios en que 
sucedían estos conflictos. Hay una reescritura completa de la historia del cristianismo 
desde sus orígenes. Una de las grandes preocupaciones del protestantismo desde el 
momento mismo en que Lutero se convierte en el creador de una nueva iglesia para 
los príncipes alemanes es la venerable antigüedad de la Iglesia católica. Era difícil de 
obviar. Había, por tanto, que construir una doctrina, un catecismo y una liturgia, pero 
sobre todo había que aprontar una historia nueva de la cristiandad, segun la cual la 
Iglesia verdadera (cada confesión protestante considera que ella es la verdadera) ha 
vivido oculta y aplastada por la persecución de una falsa Iglesia, corrupta e infame, 
que creó a la diabólica Inquisición para acabar con la auténtica Iglesia de Dios. El 
último asalto del Anticristo para aplastar a la Iglesia verdadera ha sido España, sus 
ejércitos y su perfeccionada Inquisición, pero su victoria será breve porque ya se 
acerca su fin. Este es, en apretado resumen, el propósito de los libros mentados. 
Como se ve, la condena moral de España y la Inquisición estaban ligadas en el seno 
del protestantismo desde los comienzos por razones muy profundas de 
autojustificación. 

El libro de Foxe y otros semejantes, como los de Jewel, Humphrey, Bridges, 
Bilson y otros propagandistas, procura demostrar al público que el poder demoniaco 
del papa es infinito y puede hallarse oculto en las más diversas manifestaciones: 
«Todos los esfuerzos en las polémicas se volcaron en demostrar que él [el papa] era el 
primer motor en la oposición a la iglesia de Cristo, el comandante en jefe de Satanás. 
Lo que al papa podía faltarle en poder físico, lo suplía su capacidad para exudar 
alucinógenos espirituales como un modo de arrastrar a los demás hacia su 
voluntad»!?921, De ahí vienen la histeria persecutoria y el convencimiento de que el 
poder demoniaco de las brujas tenía una relación con el mundo tenebroso del papado. 
Cuántos miles de muertos produjo este estado de cosas, todavía no se ha terminado de 
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cuantificar y probablemente no se hara nunca. Nadie hasta ahora se ha atrevido a 
tocar el muy delicado punto de la conexión entre las persecuciones de brujas y el 
anticatolicismo en el mundo protestante. 

Las profecías, que son una constante en la vida de todo imperio, florecen por 
doquier. No solo en historias, martirologios y sermonarios. También en el teatro. La 
pieza titulada Les tragiques de Agrippa d’ Aubigné (1552-1630) es una exaltación del 
martirio protestante en la que menudean los vaticinios sobre el fin del catolicismo y 
el imperio de España en un tono de gran aliento épicol???!, Vendrá luego una nueva 
edad de oro donde, por fin, tras vencer al Anticristo (España), reinarán las virtudes 
cristianas. La obra fue escrita en 1577 y publicada en 1616. Es un ejemplo entre 
docenas. 

En las últimas décadas se han estudiado las imágenes mentales asociadas al Santo 
Oficio que se han proyectado a través de la literatura, el arte y la historiografía. 
Edwar Peters ha esbozado interesantes explicaciones sobre las representaciones de 
dicha institución en la literatura y el arte en ese terreno fronterizo entre la ficción y la 
propaganda en el que la Inquisición ha vivido, lo que últimamente se viene llamando 
«la invención de la Inquisición». El estadounidense plantea su estudio en el doble 
ámbito de una historia de la Inquisición escrita en paralelo con la historia de su mito, 
como realidades inseparables??^!, Francisco Bethencourt habla de un auténtico topos 
inquisitorial en la literatura occidental y explica que durante los siglos xvi y XVII 
menudean tanto en la literatura como en la historia descripciones inquisitoriales que 
se generaron en los escritos de propaganda. Estos textos que más arriba hemos 
mencionado eran «muy apreciados por un público letrado que trataba de ilustrar con 
casos concretos y humanos las razones de su opción religiosa». Son muy interesantes 
las conclusiones del estudioso portugués en relación con los distintos usos que el mito 
de la Inquisición ha tenido: «La utilización de la Inquisición como objeto de 
propaganda no debe considerarse de una forma lineal; es necesario entender el lugar 
que ocupa en el sistema de representaciones protestante y sobre todo, explicar cómo 
este topos fue más tarde recuperado por la filosofía ilustrada con el objeto de expresar 
una sensibilidad y una nueva manera de pensar» '??5l, 

La palabra «inquisición» existe en todas las lenguas europeas, incluidas las 
escandinavas y eslavas, como término común. Dostoievski se valió de la Inquisición 
para escribir uno de los capítulos más desasosegantes de Los hermanos Karamazov, 
el que se titula precisamente «El gran inquisidor». En 1982, Stanley I. Kutler publicó 
un magnífico ensayo, que obtuvo un gran éxito además, sobre la época de la caza de 
brujas en Estados Unidos y lo tituló The American Inquisition. Justice and Injustice 
in the Cold War. El uso del término en la lengua vulgar da idea de la capacidad de 
penetración de la propaganda anticatólica y antiespañola. La palabra existe también 
en albanés y turco como cultismo. En árabe su empleo es más restringido y puede 
considerarse un hipercultismo que necesita explicación. En el habla popular andaluza 
se usaba y se usa el término «inquisición» como sinónimo de abuso intolerable o 
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maldad indescriptible. Asi la expresión, por ejemplo, «¡Pero qué inquisición!», 
empleada por personas que no sabrían explicar que existió una institución que tuvo 
ese nombre, venía a significar que a alguien le había tocado padecer lo que no 
merecía de una manera maligna y abusiva. Evoca el ensañamiento y el abuso de 
poder. 

El mito de la Inquisición pasó sin arrugarse a la Ilustración, y después al 
Romanticismo y al liberalismo, y de ahí hasta hoy. Lo veremos en su lugar. Medio 
siglo de investigación tenaz ha conseguido que la verdad se abra camino para quien 
tenga interés en buscar verdades. La aceptación general en el mundo académico de 
que hay una Inquisición inventada ha dado lugar incluso a una corriente histórica que 
tiene nombre propio en inglés: Historical Revision of Inquisition, y su entrada en 
Wikipedia, pero nada de esto ha logrado cambiar el prejuicio ni dentro ni fuera de 
España. Para determinar hasta qué punto la verdad histórica ha conseguido abrirse 
camino en el complejo de prejuicios asumidos que venimos denominando leyenda 
negra, puede el lector entretenerse viendo el reportaje emitido por La 2 de Televisión 
Española titulado «La Inquisición: una tragedia española» (22-mayo-2013, 22:30 
horas). Si teclea en Google «torturas de la Inquisición» (29-septiembre-2013) 
encontrará 171.000 resultados, esto solo en español. Descubrirá además cientos de 
textos y vídeos que repiten hasta la saciedad los tópicos habituales!*%l. Una encuesta 
del Consejo de Europa llevada a cabo en 2009 con motivo del cuarto centenario de la 
construcción del telescopio, entre estudiantes de ciencias de toda la Unión Europea, 
nos puede ilustrar sobre la vigencia de los mitos creados en torno a la Inquisición y 
sobre cómo estos han llegado a suplantar la realidad. Un 30 por ciento de los 
estudiantes piensa que Galileo fue quemado en la hoguera por la Inquisición. El 97 
por ciento está convencido de que antes de eso fue torturado y casi el cien por cien 
cree que la frase «Eppur si muove» fue realmente pronunciada por el italiano. Esto no 
tiene nada que ver ya con la leyenda negra, pero ilustra muy bien sobre el poder de 
los mitos. El afortunado invento de esta frase se debió a Giuseppe Baretti en Londres 
en 1757. Galileo jamás fue torturado. Ni siquiera estuvo en prisión. Su condena 
consistió en rezar sesenta veces los salmos penitenciales bajo arresto domiciliario, 
pena que pasó en Villa Médici, uno de los más bellos palacios de Roma, con fuentes 
y jardines, propiedad del gran duque de Toscana, su protector!°97!, Abandonó Villa 
Médici para irse a Siena al palacio del arzobispo Ascanio Piccolomini a descansar. 
Frente a este éxito rotundo de la propaganda frente a la historia, puede ponerse como 
contrapunto de la ley del silencio el caso de Antoine Lavoisier, uno de los padres 
fundadores de la Química. Casi nadie sabe que fue guillotinado en 1794 con una 
excusa cualquiera. «La revolución no necesita científicos ni químicos», dijo el 
presidente del tribunal que lo condenó. Ese mismo afio se había suprimido la 
Academia de Ciencias. Lavoisier consiguió que se perdonara la vida a Joseph Louis 
Lagrange, después de ser linchado y despojado de todos sus bienes. Otros veintisiete 
intelectuales y científicos fueron también condenados por cargos ridículos y sufrieron 
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suerte semejante. 


El Santo Oficio: algunos datos 


La Inquisición nació en 1184 en el Languedoc para luchar contra la herejía de los 
cátaros en tiempos de grandes turbulencias espirituales y sociales. Montados como 
tenemos en el cerebro los resortes de prejuicios inveterados, la primera idea que surge 
inmediatamente es que la Inquisición nació para «reprimir» —palabra maldita— a los 
herejes. Y es cierto. Pero también nació para evitar linchamientos y atropellos 
indiscriminados, y que cuatro vecinos de un villorrio decidieran quemarle la casa o 
colgar de un árbol a un compadre al que detestaban, con la excusa de que era un 
hereje. Su propósito, por tanto, eran también evitar desórdenes públicos y someter el 
delito de herejía a un procedimiento reglamentado de forma que nadie pudiera 
tomarse la justicia por su mano. Esta primera Inquisición, la llamada Inquisición 
papal, no tuvo jurisdicción en todos los territorios católicos y quedaron excluidas la 
Europa Oriental, Inglaterra y Castilla. Porque no había en el reino, Enrique IV 
solicitó al papa su creación. En Aragón existía desde 1249. En Castilla la implantó 
una bula de Sixto IV en 1476. 

La Inquisición, que existía en muchos reinos europeos, empezó a adherirse a la 
hispanofobia en Italia por el sencillo motivo de que fue vista como una institución 
española. Ciertamente no fue la única inquisición que existió con estructura propia e 
independiente de la Inquisición papal, pero las otras evidentemente no interesan. 
Como primera manifestación de rechazo a la Inquisición suelen citarse las revueltas 
de Sicilia y Nápoles. Son dos situaciones, como Arnoldsson explica muy bien, 
totalmente diferentes. En Sicilia y Cerdeña la Inquisición había sido introducida antes 
de 1500 por Fernando el Católico sin ningún problema. Pero con los años la 
institución había crecido de manera completamente injustificada, ya que no había 
problemas heréticos en estas regiones. El número de «familiares» del Santo Oficio se 
había multiplicado con los privilegios inherentes al cargo, fundamentalmente 
exención de impuestos y fuero propio, lo que les salvaba de las brutalidades de la 
justicia secular. Esto benefició a muchas personas (en su mayoría italianos) que 
lograron un puesto en la Inquisición, e indispuso contra ella a los muchos que veían 
el gasto que les causaba y que no les beneficiaba en nada. La importancia de la 
Inquisición en los motines de 1511 y 1516 en Sicilia se limitó a esto. El caso de las 
rebeliones de 1547 y 1564 en Nápoles es diferente. En Nápoles existía una 
Inquisición episcopal que, ligada a la oligarquía local, no quería la introducción de 
una Inquisición nueva, que estaba además mucho mejor organizada. Fernando el 
Católico lo intentó, y ante la oposición frontal que encontró, desistió de ello. Las 
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rebeliones de 1547 y 1564 parece que no responden a ningun hecho cierto que tenga 
relación verdadera con la Inquisición, y fueron rumores bien orquestados los que las 
motivaron/?98]. 

En Italia se escribe la primera versión de la leyenda inquisitorial, que tiene que 
ver con el espafol marrano: los italianos consideraron que la existencia de la 
Inquisición espafiola era la prueba irrefutable del carácter contaminado de semitismo 
del espafiol. Era evidente que un pueblo en donde abundaban los malos cristianos 
más que en ningün otro lugar necesitaba un correctivo sólido, como la Inquisición, 
para evitar males mayores. Por lo tanto, la Inquisición comienza apareciendo en los 
escritos de los humanistas italianos como argumento de la impiedad espafiola. Pero 
pronto absorberá un papel nuevo, el creado por Lutero y otros predicadores 
protestantes. Esto sucede con bastante rapidez. En 1525 Contarini, embajador de 
Venecia, afirma que todos tiemblan cuando se habla de la Inquisición, y Tiépolo, en 
1563, comienza ya a fantasear sobre el poder absoluto de la Inquisición sobre vidas y 
haciendas. Incluso insiste en que el rey la favorece como un medio de controlar sus 
estados. En 1565 el embajador Soranzo afirma que el poder de la Inquisición 
sobrepasa al del rey. En estas fechas estamos ya ante una renovación del argumento 
inquisitorial con aportaciones nuevas venidas de territorios protestantes/?9?], De ser la 
prueba irrefutable del peccadiglio de Spagna, esto es, de su catolicismo impuro por 
contaminación semita, la Inquisición pasó a ser el instrumento maligno de su poder. 
Esta versión tendrá en Italia mucha menos presencia que la primera. 

El estudio serio de la Inquisición lo comenzó el estadounidense Lea, todavía 
fuertemente contaminado de prejuicios, el cual fue el primero que se metió a fondo en 
los archivos de la Suprema en Simancas!^0?l, La Suprema era el órgano rector del 
Santo Oficio y el que desde mediados del siglo xvi centralizó y clasificó la 
documentación de todo el país. Su trabajo monumental probaba que la realidad había 
sido muy distinta de la propaganda. Es el primer intento, bastante tímido pero 
meritorio, de sacar la Inquisición del mundo de las pasiones y los mitos. Las dos 
guerras mundiales y la Guerra Civil detuvieron el progreso de esta investigación a 
gran escala, que recibió un nuevo impulso en los afios sesenta. Precedidos por el 
trabajo innovador de Julio Caro Baroja, que rompía con los tópicos habitualmente 
aceptados para presentar al inquisidor como un funcionario bastante burocratizado y 
poco peligroso, el danés Gustav Henningsen y Jaime Contreras comenzaron en 1972 
una revisión de las más de 44.000 causas archivadas por la Suprema con el objeto, en 
un primer momento, de estudiar el desarrollo de la brujería en Espafia!*?"!, Por aquel 
entonces los archivos de la Inquisición, que se habían custodiado en Simancas, 
habían sido trasladados al Archivo Histórico Nacional de Madrid, mudanza que se 
verificó en 1914. Sus conclusiones fueron sorprendentes. 

Los estudios de Henningsen y Contreras sobre las 44.674 causas abiertas por la 
Inquisición entre 1540 y 1700 dan una cifra de 1.346 personas condenadas a muerte 
por el Santo Oficio!*°*!, Henry Kamen eleva la cifra a unas 3.000 víctimas en toda su 
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historia y territorios en que existió. Para contextualizar adecuadamente estas cifras se 
debe tener en cuenta que la Inquisición entendía de crímenes que son así 
considerados hoy día: bigamia, prostitución, proxenetismo, perjurio, violaciones, 
abusos a menores, falsificación de documentos y de moneda, contrabando de armas y 
caballos y piratería de libros, esto es, lo que hoy llamamos delitos contra los derechos 
de autor[ 993], 

Sir James Stephen calculó gue el número de condenados a muerte en Inglaterra en 
tres siglos alcanzó la escalofriante cifra de 264.000 personas!*%%l, Algunas 
condenadas fueron por delitos tan graves como robar una oveja. Según el 
investigador protestante E. Schafer, autor de un monumental trabajo de investigación 
sobre el protestantismo en España, el número de protestantes condenados por la 
Inquisición española entre 1520 y 1820 fue de 220. De ellos solo doce fueron 
quemados!409!, 

La práctica de la tortura estaba rigurosamente reglada en el Santo Oficiol^96l, Los 
estudios de Lea y Kamen confirman que su uso fue siempre excepcional, y que 
apenas se utilizó en el 1 o 2 por ciento de los casos que se investigaban. La tortura no 
podía poner en peligro la vida del reo ni provocar mutilaciones y se hacía siempre en 
presencia del médico. Estas precauciones no existían en los tribunales civiles ni de 
España ni de ningún país de Europa, donde la tortura fue una práctica común hasta 
hace bien poco. La pena de muerte se aplicaba solo al hereje contumaz no 
arrepentido. El arrepentimiento transformaba automáticamente la condena a muerte 
en cárcel, multas y otras penas que no comprometían la vida. En la Sajonia 
protestante el delito de blasfemia se condenaba con pena de muerte. La Inquisición 
fue el primer tribunal del mundo que prohibió la tortura, cien años antes de que esta 
prohibición se generalizara. En contra de la opinión común, nunca se aceptaron las 
denuncias anónimas. 

En 1994 la BBC produjo un documental de 50 minutos titulado «The Myth of the 
Spanish Inquisition». Participan en él Stephen Haliczer, Álvárez-Junco, Henry 
Kamen y Jaime Contreras. Se emitió en el espacio de máxima audiencia Whacht time 
en el primer canal de la BBC. Lo produjo el historiador e hispanista Nigel Towson. 
Es uno de los mejores documentales sobre la Inquisición que se han hecho. Hasta 
donde alcanzan mis conocimientos, nunca ha sido emitido en España por una cadena 
abierta de alcance nacional. Comienza con una parodia de los Monty Python (uno de 
ellos caracterizado de Guy Fawkes) bastante graciosa y, aunque la frase inicial no 
anima al optimismo!*%”], la intervención de algunos de los mejores especialistas sobre 
el tema consigue ofrecer al público lo que las investigaciones históricas a base de 
archivos y documentos, no de panfletos y truculentas imágenes, ha podido poner en 
claro. En conjunto, la exposición del contexto y los datos es impecable. El profesor 
Haliczer, de la Universidad de Illinois, basándose en su trabajo sobre la Inquisición 
en Valencia hecho sobre el análisis de 7.000 casos, pone de manifiesto que solo se 
empleó la tortura en menos del 2 por ciento de los casos, y que las sesiones no 
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pasaban de 15 minutos'*°8!, De ese 2 por ciento, menos de un 1 por ciento recibió una 
segunda sesión y nadie soportó una tercera. Además los inquisidores tenían su propio 
manual de procedimiento en el que se especificaba qué se podía hacer y qué no. 
Quien se excedía, era destituido. Haliczer insiste en que las cárceles de la Inquisición 
eran muy benignas. En los casos por él revisados aparecen reos que blasfeman con el 
propósito de ser trasladados a las cárceles inquisitoriales. Un truco que los 
inquisidores conocían, pero no podían evitar. 

Con gran ardor, Kamen insiste en que, en comparación con otros tribunales de 
España, la Inquisición es la que menos se vale de la tortura y, si se amplía la 
perspectiva al resto de Europa, resulta que el comportamiento de la Inquisición 
española «es impecable». En Inglaterra una persona podía ser torturada o ejecutada 
—descuartizada, para ser más precisos— por dañar unos jardines públicos, y en 
Alemania las torturas podían llevar a perder los ojos. En la vecina Francia era 
admisible desollar viva a la gente. La Inquisición española jamás empleó estos 
métodos tan frecuentes en los tribunales de toda Europa. Nunca hubo 
emparedamientos ni se usó el fuego ni se golpeó a nadie en las articulaciones ni se 
usó la rueda ni la dama de hierro. Tampoco acosaban ni vejaban a las mujeres, que 
raramente eran torturadas. Estaba prohibido el empleo de la tortura en mujeres 
embarazadas o criando, y en niños con menos de once años. 

Naturalmente en un documental de esta naturaleza era inevitable el referirse una y 
otra vez a la leyenda negra. Así, por ejemplo, se analiza la demonización sufrida por 
Felipe II. Se puede discrepar sobre algunos aspectos puntuales, porque los datos 
ofrecidos son inapelables. No comparto, por ejemplo, el punto de vista de Álvarez- 
Junco sobre las razones por las cuales ni España ni el catolicismo se defendieron de 
tan terribles acusaciones: «La monarquía española fue incapaz de contraatacar. Ellos 
peleaban desde el dominio militar, no propagandístico. Sentían que eran una forma 
injusta de encarar una guerra. Eso no era de caballeros. Los caballeros emplean 
armas, no folletos, no opiniones». En la justificación de este silencio otros estudiosos 
como Arnoldsson o Maltby han estado mucho más acertados. La Iglesia de Roma no 
perdió nunca la esperanza de una reconciliación con sus ovejas descarriadas. 
Esperaba el regreso del hijo pródigo y difícilmente podía buscar esa reconciliación 
lanzando un ataque propagandístico que ofendiera aún más a aquellos cuya lealtad se 
quiere recobrar. Por lo que respecta a la monarquía española, su situación era muy 
parecida. Los rebeldes eran en su gran mayoría súbditos de Carlos V y de Felipe II 
después. Uno y otro se negaron a enconar más la situación. 

La desproporción en el número de muertos entre la Inquisición española y las 
inquisiciones protestantes es brutal. Contreras destaca que en toda Europa solo un 
tribunal reaccionó de manera diferente ante la brujería y este fue la Inquisición, que 
simplemente consideró la brujería un engaño y no procesó a casi nadie solo por ese 
motivo. Los inquisidores eran abogados y apoyaban sus conclusiones en pruebas y 
evidencias, no en rumores ni acusaciones anónimas. En España mueren por herejía 
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muchas menos personas que en cualquier otro país de Occidente. En el siglo xvi se 
ejecutaron (son cifras de Kamen) entre 40 y 50 personas en todos los territorios 
españoles, incluida América. Solo las persecuciones de herejes católicos en la 
Inglaterra isabelina provocaron casi 1.000 muertos, entre religiosos y seglares. Por no 
mencionar a los irlandeses. En Francia, según las propias autoridades católicas, se 
ejecutaron en el espacio de unos cinco años en ese siglo a más de 300 personas, y esta 
desproporción se repite en cada país que consideremos: «Encontramos que las 
personas que murieron por herejía en España o por persecución religiosa de cualquier 
tipo, incluyendo a los falsos conversos, es mínimo comparado con otros países». 

Un documental tan inesperado, tan plagado de datos irrefutables, puede llevar al 
optimismo. Este se acaba de inmediato cuando se descubre que en el año 2000 la 
misma BBC produjo otro documental titulado Spanish Inquisition: the brutal truth. 
Comienza de este modo: «Entre 1478 y 1833 miles de personas fueron detenidas, 
torturadas y ejecutadas porque sus creencias religiosas no estaban bien vistas en su 
país. Fueron víctimas de la Inquisición española. La Inquisición fue una organización 
siniestra tan oculta por la leyenda que hasta ahora ha sido difícil contar la verdadera 
historia de esos días lúgubres de la Iglesia católica». Y sigue: «La Inquisición 
española se recuerda como el primer y más terrorífico ejemplo de policía del 
pensamiento». Mientras tanto, en pantalla, la bandera española (la actual, la 
constitucional) ondea entre hogueras y desfiles nazis. No hubo aparato de tormento y 
represión comparable hasta la Gestapo y el KGB. Guillermo de Orange hubiera 
palidecido de envidia ante un reportaje semejante. A quien no esperaríamos encontrar 
en medio de este aquelarre de hogueras y banderas nazis es al señor Henry Kamen. 
Sin comentarios. 

La Inquisición no fue nunca un poder en la sombra ni tuvo capacidad para 
controlar la sociedad. Los inquisidores, en general, trabajaban en condiciones 
difíciles y su trabajo era bastante rutinario y burocrático. En España había veinte 
provincias inquisitoriales, y en cada una de ellas había dos inquisidores o tres como 
máximo. Por lo tanto su capacidad de intervención era bastante reducida. En las 
zonas rurales, la presencia de la Inquisición es mínima. 

De ser la encarnación del tenebroso antro papista, la Inquisición pasó en manos 
de la Ilustración francesa a ser usada en otra clave. Los males de España fueron 
achacados a la Inquisición, la cual era la causa de que el espíritu de la intolerancia se 
hubiera adueñado del país. El buen Voltaire clama contra los crímenes de la 
Inquisición en el siglo xvin, pero resulta que en este siglo la Inquisición tiene ya poca 
actividad y apenas produjo condenas. Y Goya, abducido por la propaganda ilustrada, 
dibuja escenas inquisitoriales que él ya no tuvo ocasión de presenciar. La virulencia 
con que en otros países se persiguió la herejía es una historia oculta y sobreentendida. 
Son conjeturas de mal gusto a pesar de los miles de muertos. 

La Inquisición es un icono y su representación mental pertenece más al mundo de 
las realidades simbólicas que al de la verdad histórica. Es un significante con dos 
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significados. La palabra evoca un conjunto de prejuicios tan complejo y tan 
profusamente usado por corrientes culturales diversas que resulta imposible dar aqui 
cuenta de él. El occidental lo digiere con la leche de la alfabetizacion, y es muy dificil 
que sea capaz de saltar por encima para preguntarse por las razones que han 
provocado una alucinación colectiva (la expresión es de Arnoldsson) de tal 
envergadura. Porque lo interesante aquí no es la Inquisición en sí, fenómeno común y 
hasta vulgar en la Europa de su tiempo, sino los caminos por los que ha llegado a 
ocupar esta posición única en el imaginario occidental y lo que esto significa. El solo 
hecho de que la palabra haya pasado al uso común ya indica que hace tiempo que la 
Inquisición pasó de ser una institución histórica a evocar un complejo mundo de 
representaciones inventadas. Tan arraigada está la creencia y tan querida es a la 
cultura europea que en el mundo académico encontramos casos sumamente curiosos: 
hay quien no se resigna a perder un mito tan querido. Así, Joseph Pérez advierte 
«contra» las investigaciones modernas que tienden a atenuar los horrores 
inquisitoriales con datos que demuestran que la institución católica fue mucho más 
benévola que otras inquisiciones europeas. Obsérvese que no las desmiente ni ofrece 
argumentos, ni documentales de ninguna clase. Simplemente advierte, contra toda 
evidencia, de que, se diga lo que se diga, la Inquisición «nunca fue ni será una 
institución como cualquier otra»'*°9!, Llegados a este punto, no es exagerado decir 
que hace ya mucho tiempo que la Inquisición abandonó el terreno tangible de la 
historia para alcanzar el Olimpo de los mitos, y desde ese punto debería ser 


estudiadal*101, 


Las brujas 


Henningsen calcula que en la Edad Moderna fueron quemadas unas 50.000 brujas: la 
mitad en los territorios alemanes; 4.000 en Suiza; 1.500 en Inglaterra; 4.000 en 
Francia... El estudioso danés insiste en que sus datos son extrapolaciones y que el 
número total de víctimas es imposible de determinar con precisión. No titubea en 
cuanto al número de víctimas del Santo Oficio. Son 27. Los archivos de la 
Inquisición, de una minuciosidad casi inverosímil, permiten pocas dudas. Apenas hay 
condenas por brujería en sí. Este delito, considerado un disparate sin importancia, 
debía venir acompañado de otros más sustantivos. Henningsen busca una explicación 
a esta actitud inusual en la Europa de aquel momento y considera que, como señala 
Raphael de la Torre, la clave es que, aunque los teólogos tendían a creer que la 
brujería era un hecho real, los canonistas, especialistas en leyes, pensaban que era el 
producto de la ignorancia o de mentes calenturientas y alucinadas. Canonistas eran la 
mayor parte de los inquisidores españoles. Henningsen habla de un auténtico 
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«escepticismo inquisitorial». 

En 1526 la flor y nata de la teología española se reunió en Granada para decidir 
qué actitud tomar ante el creciente problema de la brujería, que alcanzaba en Europa 
cotas de paranoia colectiva. La actitud habitualmente protopositivista y pragmática 
del Santo Oficio se impuso y las disposiciones que se tomaron para el futuro hicieron 
que el problema de la brujería en España apenas si haya tenido importancia. 
Henningsen se pregunta en qué lugar de Europa es posible hallar disposiciones como 
las tomadas en Granada: 


* Cualquier bruja que voluntariamente confiese, y muestre señales de arrepentimiento, será 
reconciliada (se entiende con la Iglesia). 
* En tales casos, si no median otros delitos, no habrá multa ni confiscación de bienes y solo habrá 


penas salutarias para su alma. 
[411] 


* Nadie será arrestado basándose en las confesiones de otras brujas 

Influida por Francia, la Inquisición española en Navarra volvió en 1610 a 
introducir el delito de brujería y la pena de hoguera para este. En medio de una oleada 
de histeria colectiva 7.000 personas fueron acusadas de brujería. Desconcertados por 
la virulencia que iba tomando el problema, la Suprema envió al inquisidor Alonso de 
Salazar con el encargo de hacer una investigación exhaustiva de los hechos. Las 
conclusiones de Salazar son determinantes: «No hubo brujos ni embrujados hasta que 
se empezó a hablar de ellos». Salazar sostenía que el aspecto demoniaco de los 
hechos era irrelevante y que lo que había que juzgar eran los mismos hechos. Si 
alguien le tira un tiesto a un prójimo y le abre la cabeza, es este el hecho positivo que 
hay que considerar. Si el autor o la víctima creen que esto ha sucedido por alguna 
intervención del demonio, el inquisidor no puede entrar a juzgar lo que uno u otro 
crea, sino el hecho en sí. «Búsquese siempre en los hechos cuerpo manifiesto de 
delito conforme a derecho y no se vaya a probar casso, muerte ni daño que no ha 
acontecido», escribe el inquisidor general Pedro de Valencia en sus instrucciones!*!7!, 
Este criterio de Salazar y Valencia, que no todos compartían, prevaleció. Nunca más 
se juzgó a nadie por el solo delito de brujería. 

La caza de brujas es un fenómeno complejísimo que alcanzó su punto álgido a 
finales del siglo xvi y comienzos del siglo xvi, pero siguió hasta bien entrado el 
XVII. La última condenada a muerte por brujería fue una niña ejecutada en el cantón 
protestante de Glarus en 1783. 

La Iglesia mantuvo en general una actitud bastante escéptica en lo que a la 
brujería se refiere desde muy antiguo. En el siglo 1x, san Agobardo, arzobispo de 
Lyon, escribió Contra insulsam vulgi opinionem de grandine et tonitruis (Contra las 
estúpidas opiniones del vulgo sobre el granizo y el rayo). Es famosa la carta que el 
papa Gregorio VII escribió al rey Harold de Dinamarca conminándolo a prohibir que 
se matara a mujeres acusadas de brujería e instándole para que hiciera comprender a 
su pueblo que rayos y tormentas eran fenómenos naturales y que la naturaleza era 
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obra de Dios. Mucho mas tarde, en el Sinodo Provincial de Salzburgo de 1569, con la 
reforma ya en marcha, se insiste en que las brujerias no son mas que ilusiones 
diabólicas y se observa un rechazo general a imponer condenas a muerte por esta 
causal*131. Evidentemente hubo persecuciones de brujas en el mundo católico, en 
especial a finales del siglo xv, y obras como el Malleus maleficarum (1486) no 
contribuyeron a apaciguar los ánimos. Pero las grandes persecuciones vinieron 
después, en los territorios de la Reforma. 

La caza de brujas en Alemania fue mucho más intensa en los territorios 
protestantes que en los católicos. Lutero defendió el exterminio de las brujas con el 
argumento de que esto era cumplir con el precepto bíblico «No permitirás la vida de 
los hechiceros» (Éxodo 22, 18). Él, Calvino y otros reformadores alimentaron las 
creencias populares en las actividades demoniacas y en la práctica de la brujería. La 
caza de brujas fue usada por las distintas confesiones protestantes como una 
herramienta para acrecentar el poder de las nuevas autoridades religiosas que 
adquirían así una mayor capacidad para controlar a la población. Janssen argumenta 
con muchas pruebas que los reformadores tuvieron gran responsabilidad en la caza de 
brujas'*!4!, En el distrito de Osnabrück en 1583 fueron quemadas 121 personas en 
tres meses. En Wolfenbutten hasta 10 personas llegaron a ser quemadas en un solo 
día en 1593. La situación de persecución indiscriminada en las islas británicas era 
también terrible. En sus Familiar Letters, James Howell escribió en 1646: «Within 
the compass of two years (1645-1647) near upon three hundred witches were 
arraigned and the major part of them executed in Essex and Suffolk only. Scotland 
swarms with them more and more, and persons of good quality are executed 
daily»!4191, 

La investigación de este fenómeno ha producido cientos de trabajos para todos los 
gustos. Entre los más importantes están los de Caro Baroja y Brian Levack'*!®!, Este 
último pasa revista a todas las explicaciones que se han dado a este fenómeno — 
algunas muy pintorescas—, pero deja en el aire la pregunta crucial de por qué en los 
territorios protestantes alcanzó proporciones épicas y no sucedió lo mismo en el 
mundo católico. Es un asunto en el que no interesa mucho profundizar!*"”], 


Los ojos del señor inquisidor 


La aparición del gran inquisidor en la penúltima escena de Don Carlos de Schiller es 
espectacular. Cinco años tardó el alemán en completar este drama, y se nota que 
pensó muy bien cómo equilibrar los golpes de efecto. Tenemos en escena muchas 
veces a otro dominico, rastrero, chismoso y espía, que ya ha puesto de manifiesto 
docenas de veces la depravación de estos hombres. Así, por ejemplo, sugiere a la 
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princesa de Eboli que use sus encantos para obtener información sobre cuáles son las 
verdaderas intenciones del príncipe. A lo que la princesa contesta que ya sabe que la 
Inquisición usa a sus feligresas para esos fines, pero que ella lo hará a su manera. 
Hasta ahí se ha ido creando cuidadosamente todo un ambiente de corrupción moral en 
la corte y en el país entero. 

El marqués de Poza es el héroe de este drama. Ha viajado por Europa, ha 
comprendido de parte de quién están la verdad y la libertad. Lucha contra las 
fanáticas tinieblas que dominan su país y acaba muriendo en el intento. Así es como 
se presenta el estupendo marqués de Poza ante el príncipe: 


POZA:.... un pueblo oprimido, pero heroico me envía, pues ahora no estoy aquí como Rodrigo, como el 
camarada de Carlos cuando niño; es un diputado de la humanidad entera quien os estrecha ahora en su 
seno; las provincias flamencas son las que lloran a vuestros pies, y solemnemente os piden que las salvéis. 
Cierta es la perdición de ese pueblo querido, si Alba, representante del fanatismo, marcha a Bruselas para 
gobernar con leyes españolas... 


El retrato de Felipe II como padre es también de mucho interés: 


DON CARLOS: Oh, no, no, no. No lo aborrezco, pero el terror, la ansiedad de un criminal se apoderan de 
mí al oír ese nombre. ¿Es culpa mía si una educación servil ahogó en mi joven corazón el germen del 
amor? Contaba ya seis años cuando vi por primera vez a ese hombre tan temido que llaman mi padre. 
Aquel día había firmado de una sola plumada cuatro sentencias de muerte. Desde entonces nunca lo he 
visto, sino cuando por mis faltas me anunciaban algún castigo... 


A continuación, es el ambiente de Madrid y la corte el que se manifiesta con un 
frívolo comentario de la duquesa de Mondéjar: 


MONDÉJAR: Y qué animado estará Madrid dentro de poco. Ya están arreglando la Plaza Mayor para las 
corridas de toros y también nos han prometido un auto de fe. 

REINA: ¿Nos han prometido? ¿Es la dulce Mondéjar quien así me habla? 

MONDÉJAR: ¿Y por qué no? Si no queman más que herejes. 


REINA: Ah, olvido dónde estoy. 


Schiller escribió el Don Carlos casi al mismo tiempo que El visionario, en una 
época en que halló inspiración preferente y rentable en las tinieblas católicas. Sus 
problemas económicos acabaron cuando, tras oír un esbozo del Don Carlos, el duque 
Carlos Augusto le concedió el título de consejero de Weimar. El servicio a los 
prejuicios antiespañoles que reconforta a los poderes locales y justifica su papel en la 
historia era y sigue siendo rentable. Hemos visto ya bastantes casos y veremos más. 
No se engañe el lector pensando que Don Carlos es un panfleto. También lo es, pero 
envuelto en un drama teatral magnífico. Por eso su mentira es mucho más creíble y 
perdurable, y ha contribuido a la creación de un personaje universal de larga vida 
literaria: el fanático monje español, generalmente encarnado en la persona de un 
inquisidor de la orden de Santo Domingo. Schiller amuebla el personaje psíquica y 
físicamente con tanto acierto que lo hará inmortal. De su obra pasará a la de otros 
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muchos. Nosotros nos ocuparemos aqui solamente de algunas de sus manifestaciones, 
las que van de Schiller a Dostoievski, Umberto Eco y Pérez Reverte. Nos interesan 
por su absoluta actualidad y su dispersion. 

La creación del fanático inquisidor español es una obra maestra del tempo 
dramático en Schiller. Va transcurriendo la pieza y nunca se le ve, pero se le intuye 
poderosamente. Alguien maneja toda la trama desde la sombra, ¿cómo será? ¿quién 
será? Más que saber, intuimos que fray Domingo, el dominico, el espía infame y 
rastrero, que entra y sale constantemente de la escena, obedece a alguien, pero ese 
alguien no se manifiesta hasta el final: 


El cardenal inquisidor, anciano de noventa años y ciego, entra apoyado sobre un báculo y guiado por 
dos frailes. Al pasar se arrodillan los Grandes y tocan el borde de su vestido. Él echa la bendición y todos 
se alejan. 


Todo el drama ha ido preparando este momento y la conversación estremecedora, 
demoniaca, demente, que mantienen el viejo inquisidor y el rey. En el diálogo que 
sigue se pone de manifiesto que no ha habido un solo movimiento, una palabra, ni 
siquiera un pensamiento de los personajes que no sea conocido por el terrible 
anciano. Hasta los viajes de Poza, sus entrevistas fuera de España, sus cartas... todo, 
absolutamente todo, ha estado sometido al escrutinio del monje aterrador, cuyo poder 
en la sombra deja fuera de combate al mismo rey. 


REY:... Yo, cardenal, he cometido un asesinato y no descanso. 

INQUIS.: ¿Por qué motivo lo habéis cometido? 

REY: Un engafio sin igual... 

INQUIS.: Lo sé todo. 

REY: ¿Lo sabéis? ¿Por qué, desde cuándo? 

INQUIS..: Sé hace muchos años lo que solo sabéis vos desde la puesta de sol de este día. 

REY: (Admirado) ¿Teníais vos ya noticia de este hombre? 

INQUIS.: Su vida está anotada, desde su principio hasta su fin repentino en los santos registros de nuestro 
tribunal. 

REY: Sin embargo, él tenía plena libertad. 

INQUIS.: La cadena que le sujetaba, aunque larga y ligera para dejarle revolotear libremente, era 
indestructible. 

REY: Ha estado fuera de mis reinos. 

INQUIS.: En ninguna parte le hemos perdido de vista. 

REY: Si se sabía en manos de quién me hallaba, ¿cómo no se me ha avisado? 

INQUIS.:.... Eso mismo podría deciros yo... Si meras palabras [se refiere a las de Poza] bastan a fundir el 


edificio de vuestra convicción, ¿cómo tenéis conciencia, pregunto yo, para firmar las sentencias de muerte 
5[418] 


de millares de criaturas que solo por esto han ido a la hoguera 


Lo que sigue es un diálogo espantoso en que Felipe II le entrega a su propio hijo 
como víctima propiciatoria para acallar el poder diabólico del fanatismo y las 
tinieblas. 

De entre todas las apariciones literarias del fanático monje espafiol, hay una que 
descuella a gran altura: la de Los hermanos Karamazov de Fiódor Dostoievski. Freud 
consideraba que el capítulo conocido como «El gran inquisidor» era una de las 
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cumbres de la literatura universal y verdaderamente lo es. Este pequeño relato 
aparece en el texto como obra de Iván, uno de los hermanos, y es casi una narración 
independiente, al modo de las novelas interpoladas del Quijote. Por esa razón ha 
conocido ediciones separadas!*!*! y ha generado su propio caudal de literatura crítica. 
Este es el resumen de su asunto: Jesucristo decide, compadecido por los sufrimientos 
de la humanidad, manifestarse brevemente. No es su gran aparición triunfal en el 
momento final de la historia, sino una pequeña visita, para consolar, para llevar 
esperanza. Y decide hacerse presente en Sevilla, tras un auto de fe: «Aparece entre las 
cenizas de las hogueras, donde la víspera, el cardenal gran inquisidor, en presencia 
del rey, los magnates, los caballeros, los altos dignatarios de la Iglesia, las más 
encantadoras damas de la corte, el pueblo en masa, quemó a cien herejes». La gente 
reconoce enseguida al Hijo de Dios, y se agolpa a su paso con emoción y esperanza: 


En el mismo momento en que se detiene el cortejo, aparece en la plaza el cardenal gran inquisidor. Es 
un viejo de noventa años, erguido, de una ascética delgadez. En sus ojos fulgura una llama que los años no 
han apagado. 


Viene a continuación un monólogo en el que Cristo escucha y habla el inquisidor. 
Es una de las más profundas y estremecedoras reflexiones sobre las tinieblas que 
anidan en lo hondo del alma humana. Decir que es magistral es poco. Su valor 
literario y su hondo sentido filosófico escapan a nuestro propósito. Lo que nos 
interesa aquí es el soporte que el ruso elige para mostrar el fondo terrible de la 
humanidad. Ese soporte viene de Schiller claramente en este caso concreto, pero 
había llegado a Rusia antes, en los tiempos de la Ilustración. En el Imperio ruso, la 
Inquisición literaria fue asumida como verdad histórica por las élites y el pueblo. Por 
eso la palabra se usa como término de la lengua común. En esta parte del mundo, la 
Inquisición además asume significados nuevos y amplía su valor simbólico. El 
ejemplo de Dostoievski es clarificador. El genial novelista no rechaza toda forma 
organizada de culto y administración de la moral. El clero ortodoxo le parece 
ejemplar y digno de admiración. La Inquisición, en su cosmovisión, representa la 
perversión de la fe que ha sucedido en Occidente en general, no en el mundo 
hispanocatólico en particular, por obra y gracia del triunfo del materialismo. De 
manera que en este contexto la Inquisición carga con las culpas de Roma y las del 
protestantismo, y, en definitiva, con la condena moral del triunfo de los ideales de la 
burguesía y de la economía como única brújula de la vida humana. Ya hemos hablado 
de la capacidad proteica del demonio español para transformar su representación en 
función de las distintas circunstancias históricas. El demonio ya existe y es fácil 
cambiarle de ropaje según se van necesitando chivos expiatorios. La evolución 
sufrida en el mundo ruso por la Inquisición es un proceso fascinante. Parte de la 
Ilustración, pero luego adquiere vida propia y escribirá su particular historia como 
encarnación del mal en un contexto completamente diferente. No hay apenas 
investigaciones sobre el mito de la Inquisición en la literatura rusa, pero el asunto la 
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merece. 

La publicación en 1980 de El nombre de la rosa de Umberto Eco constituyó un 
éxito internacional sin precedentes que convirtió a su autor en una celebridad en los 
cinco continentes. La novela se sostiene sobre una trama de misterio en la que se 
oponen la luz a las tinieblas a través de una pareja arquetípica: un civilizado y 
tolerante franciscano inglés llamado Guillermo de Baskerville contra un asesino 
implacable, fanático y aterrador que es, naturalmente, un dominico español, Jorge de 
Burgos. Su aparición en el relato es la esperada: 


El que acababa de hablar era un monje encorvado por el peso de los años, blanco como la nieve; no me 
refiero al pelo, sino también al rostro, y a las pupilas. Comprendí que era ciego. Aunque el cuerpo se 
encogía ya por el peso de la edad, la voz seguía siendo majestuosa, y los brazos y manos poderosos. 
Clavaba sus ojos en nosotros como si nos estuviera viendo, y siempre, también en los días que siguieron, 


lo vi moverse y hablar como si aún poseyese el don de la vista. Pero el tono de la voz, en cambio, era el de 
[420] 


alguien que estuviese dotado del don de la profecía 

Naturalmente Eco no ignora, no puede ignorar, que «es precisamente el carácter 
de emblema el que, incluso sin que sus lectores lo adviertan, ha convertido esta obra 
en ese inusitado fenómeno de venta millonaria de un libro»!^?!l, Eco reescribe sobre 
un palimpsesto ya muy manido pero eficaz, el de la España negra. Su capacidad para 
renovarse incesantemente procede de la confusión de historia y literatura que 
caracteriza la hispanofobia. El teatro de operaciones (la supuesta verdad histórica) es 
una creación literario-propagandística que ha suplantado a la historia verdadera, y 
que se utiliza como sustituto de esta, en unos casos consciente y en otros 
inconscientemente. 

No se descubre nada al afirmar que Arturo Pérez Reverte es uno de los autores 
españoles de más éxito dentro y fuera de España. He visto los escaparates de las 
librerías del Reino Unido literalmente empapelados con sus novelas de arriba abajo. 
Su éxito en el mundo anglosajón es espectacular. Ha sido traducido a muchísimos 
idiomas y ha vendido millones de libros. El autor exterioriza un patriotismo de rompe 
y rasga que se aviene muy mal con su obediente repetición de los más manidos 
tópicos de la leyenda negra. Para alguien que proclama con orgullo que «tiene sus 
lecturas», no resulta fácil justificar el haberse unido tan oportunamente a la 
procesión, ya vieja y demasiado concurrida, de los cultivadores de la historia- 
literatura de España como guarida del demonio. O bien fallan las lecturas o bien 
interesa participar en el auto de fe perpetuo y siempre exitoso que es la leyenda 
negra. No es descabellado suponer que una parte del éxito de Reverte, dentro y fuera, 
se debe a que recrea con vigor y convicción los tópicos hispanófobos del 
protestantismo, de la Ilustración y, luego, del liberalismo. Ese país podrido, corrupto 
y fanático que Reverte describe en sus novelas es una vieja melodía cuya reiteración 
suena bien a muchos oídos por razones distintas; razones viejas pero no muertas. El 
inquisidor de Reverte se parece al de Schiller, al de Dostoievski, y al pavoroso Jorge 
de Burgos de Umberto Eco, como una gota de agua a otra: 
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La respuesta llegó al cabo de un momento, cuando un tapiz disimulado en la penumbra del cuarto, 
entre los estantes de libros, se movió para descubrir una puerta escondida en la pared, y en ella vino a 
destacarse una silueta oscura y siniestra, que alguien menos templado que Diego Alatriste habría tomado 
por una aparición. El recién llegado dio unos pasos, y la luz del farol sobre la mesa le iluminó el rostro 
marcando oquedades en sus mejillas afeitadas y hundidas, sobre las que un par de ojos coronados por 
espesas cejas brillaban, febriles. Vestía el hábito religioso negro y blando de los dominicos, y no iba 
enmascarado sino a rostro descubierto: un rostro flaco, ascético, al que los ojos relucientes daban 
expresión de fanática firmeza. Debía andar por los cincuenta y tantos años. El cabello lo llevaba corto, en 
forma de casquete alrededor de las sienes, con una gran tonsura en la parte superior. Las manos, que sacó 
de las mangas del hábito al entrar en la habitación, eran secas y descarnadas, igual que las de un cadáver. 
Tenían aspecto de ser heladas como la muerte. [...] 

— Vuestra merced quiere decir... —empezó Alatriste, que prefería las cosas claras. 

El dominico, que había escuchado en silencio y parecía impacientarse, lo atajó alzando una de sus 
huesudas manos. 

—Quiere decir que los dos herejes deben morir. 

—¿Los dos? 

—Los dos. [...] 

En ese momento, el fraile se encaró con Alatriste. Su rostro de asceta fanático se había endurecido y 
los ojos hundidos en las cuencas asaeteaban a su interlocutor, arrogantes. 

—Soy —dijo con voz desagradable— el padre Emilio Bocanegra, presidente del Santo Tribunal de la 
Inquisición. 

Al decir aquello pareció que un viento helado cruzaba de parte a parte la habitación!^7?l, 

Los personajes de Reverte se mueven por un Madrid corrupto y decadente, 
podrido hasta los cimientos: «Soltero, mujeriego, cortesano, culto, algo poeta, galante 
y seductor, Guadalmedina había comprado al rey el cargo de correo mayor tras la 
escandalosa y reciente muerte del anterior beneficiario, el conde de Villamediana: un 
punto de cuidado, asesinado por asunto de faldas, o de celos. En aquella España 
corrupta donde todo estaba en venta, desde la dignidad eclesiástica a los empleos más 
lucrativos del Estado, el título y los beneficios de correo mayor acrecentaban la 
fortuna e influencia de Guadalmedina en la Corte»!*2%l, La compra y venta de los 
servicios del Estado era y es una práctica comün. Ahora se llama privatización, o más 
eufemísticamente, externalización. En ese tiempo, como ahora, estaba generalizada 
en toda Europa, y en Espafia lo que destaca son los amplios sectores de servicio 
püblico que funcionaban como tales, es decir, que se cubren por oposición. Sobresale 
por encima de todo la justicia, muy profesionalizada, independiente y jerarquizada 
desde el reinado de los Reyes Católicos. Los cargos judiciales se vendían al mejor 
postor en toda Europa, pero no en Espaíial^?^l Insistimos: esta era una práctica 
corriente y que no se consideraba ni corrupta ni perjudicial. Cuando se produjo la 
gran crisis hacendística que condujo a la Revolución francesa en tiempos de Luis 
XVI, ya no quedaba apenas puesto ni cargo alguno que enajenar en la Administración 
del país vecino. En tiempos de Luis XII se habían vendido todos los oficios de la 
Hacienda Real y Francisco I continuó poniendo a la venta todos los cargos de la 
justicia. A partir de 1522, con la creación de la oficina de partidas eventuales, todo 
puesto en la Administración real podía comprarse o venderse. Con el tiempo no 
quedaron a salvo más que los mandos del ejército. Durante todo el siglo xvn y XVIII 


se alzaron en Francia muchas voces para advertir de los abusos que esta situación 
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producía y de los peligros de degeneración del Estado que estaba provocando. Al 
barón de Montesquieu, sin embargo, esta práctica le parece muy bien, y produce 
estupefacción que quien razonó con tanto tino sobre el estado democrático, no 
comprendiera la necesidad de salvaguardar la Administración pública de los intereses 
particulares de unos y otros, especialmente de los más pudientes. A esta ceguera 
contribuyó sin duda que su tío compró y le dejó en herencia un cargo de presidente de 
una provincia, cargo al que Montesquieu debía un más que buen pasar'*?°!, Esta 
venalidad fue una de las razones que provocó la quiebra del Estado francés y la 
Revolución francesa. Nunca se llegó en España a una situación semejante. 
Volveremos sobre esto en la Parte III. 

El episodio histórico que da pie al desarrollo de la trama de Reverte es la visita de 
incógnito a Madrid del príncipe de Gales y del duque de Buckingham a fin de acabar 
de una vez con aquella negociación interminable sobre el matrimonio del príncipe 
inglés con una infanta de Españal*?6l, Esto sucedió en 1623, y en este momento había 
naturalmente un presidente del Santo Oficio. Hay que buscarlo debajo de las piedras 
para encontrarlo, pero no es imposible dar con él. Su presencia hubiera destrozado 
por completo cualquier complot fanático o tenebroso. Don Andrés Pacheco de 
Cárdenas era extremeño y franciscano, no dominico. Doctor en Teología por la 
Universidad de Salamanca, dedicó su vida al estudio y la caridad. Su gran cultura y 
conocimiento de lenguas hicieron que Felipe II lo nombrara preceptor de su sobrino 
Alberto de Austria, quien más tarde sería soberano de los Países Bajos desde 1598. 
Después fue obispo de Cuenca, donde se destacó por su empeño en mejorar las 
condiciones de vida de los más humildes: «Singular prelado por su rara virtud y 
santidad y por la eminencia de letras... En tiempo que governava aquella sede no 
supieron los pobres que avia falta de frutos en la tierra»l*?/l, Murió con fama de santo 
y no consta que firmara una sola sentencia de muerte. 

Por supuesto se puede decir que todo esto es creación literaria y que el arte es 
libre. ¿Libre? La Inquisición como tema literario universal se distingue radicalmente 
de otros en que se supone que lo que de ella se refiere es verdad. Cuando en el siglo 
XIX aparecen los vampiros en la literatura, a nadie, ni entonces ni ahora, se le ocurrió 
pensar que tal cosa pudiera ser cierta, de manera que los transilvanos no han sido 
puestos en cuarentena en las fronteras para ver si padecen el fatal contagio. En 
cambio, estos personajes inquisitoriales que forman parte de la historia de la literatura 
viven en la mente de los occidentales como si lo fuesen de la historia verdadera, 
alimentando sine fine el mundo de los mitos denigrantes que la propaganda creó en 
torno a esta institución, y por extensión, perpetuando la hispanofobia. 
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7 
América 


«La razón de que no hayamos hecho justicia a los exploradores espafioles es 
sencillamente que hemos sido mal informados. Su historia no tiene paralelo... 
Amamos la valentía, y la exploración de las Américas por los espafioles fue la más 
grande, la más larga, la más maravillosa serie de valientes proezas que registra la 
historia». 


CHARLES F. LuMMis ^28] 


Los Ángeles, 1916 


La Inquisición y las iniquidades americanas son los dos pilares más longevos en la 
larga historia de la hispanofobia. No importa lo que la Inquisición y la conquista de 
América fueran en sí, sino cómo han llegado a significar lo que una y otra 
representan en la cultura occidental. Pregunta que no hallará respuesta en la historia 
si no nos referimos al papel que ambos tópicos han jugado en el argumentario de 
autojustificaciones que distintas religiones, ideologías y naciones han construido para 
explicar su éxito o su fracaso. Inquisición y leyenda negra americana han servido de 
repertorio ideológico, con versiones distintas y actualizadas ad hoc, al protestantismo, 
a la Ilustración dieciochesca, al liberalismo decimonónico, al expansionismo 
estadounidense, al criollismo independentista, a la izquierda revolucionaria o de salón 
y, ültimamente, al multiculturalismo indigenista. Esta capacidad proteica del malo 
para mudar la piel y servir de antagonista en toda circunstancia es un fenómeno 
fascinante. Daría para un estudio de gran interés una investigación que se centrara en 
uno solo de los motivos de la hispanofobia a través del tiempo. Permitiría ir viendo la 
evolución por épocas y modas, como un prisma que proyecta en etapas sucesivas lo 
negativo para realzar el yo positivo de cada religión, ideología o moda cultural 
triunfante en Occidente. Esto pondría de manifiesto que en el gran teatro del mundo, 
una vez creado el personaje-demonio, este puede asumir cualquier rol, con pequefios 
toques de atrezo para irse adaptando a los gustos del publico y a las mudanzas del 
tiempo. Es exactamente lo mismo que sucedió con el antisemitismo durante siglos, y 
todavía sucede, si bien el antisemitismo ha perdido su lustre intelectual. 

A estas alturas no se puede ya dudar de que la historia del Imperio espafiol es una 
cosa y otra la historia propagandística e ideológica que de él se ha hecho. En el caso 
de América, las deformaciones llegaron a tal punto que ha resultado imposible 
intentar hacer historia sin adoptar una actitud defensiva beligerante. Incluso aquellos 
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historiadores que comienzan declarando su despego y objetividad, terminan usando 
un tono irritado ante tan enormes injusticias valorativas, y no me refiero a los 
españoles, sino preferentemente a algunos estadounidenses como Lummis, Hanke, 
Powell o Maltby. Y no parece, ni siquiera hoy, que pueda alcanzarse mayor sosiego. 


El estilo español de imperio: ciudad, camino y hospital 


El estatuto jurídico del Nuevo Mundo es el de la unión real con la Corona de Castilla. 
Los nuevos territorios no pertenecen a Castilla sino que están unidos a ella a través de 
la persona del rey y de los órganos gubernamentales que comparten. Por ejemplo, el 
Consejo de Estado, órgano creado por Carlos I (por el italiano Gattinara, para ser más 
exactos) en 1520 y diseñado para dirigir la política general y exterior. También 
comparten el Consejo de Hacienda y el Consejo de Guerra. Quiere decirse que, 
jurídicamente hablando, el Nuevo Mundo nunca fue colonia de España y que sus 
habitantes indígenas fueron tan súbditos de la Corona como lo eran los españoles 
peninsulares. De hecho, hasta el siglo xvin no aparece en nuestros textos, por 
influencia francesa, la palabra «colonia». Simplemente porque América nunca fue 
una colonia y el término jamás se empleó en las leyes ni en la Administración 
imperial. Es un vocablo extranjero y un concepto extranjero que se crearon para 
aplicarse a una realidad completamente distinta de la América española. Ni en la 
época de los Reyes Católicos ni en el tiempo de los Habsburgo se habló de las Indias 
como colonias: «El concepto básico del Imperio español no fue lo que nosotros 
llamamos hoy día colonial. Más bien puede calificársele como el de varios reinos de 
ultramar oficialmente equiparados en su categoría y dependencia de la Corona con 
los similares de la Madre Patria [...]. En general, la Corona no intentó imponer en 
América algo extraño o inferior a lo que regía en la Península»! 

Los términos y expresiones que se usaban eran «los reinos de ultramar», «reinos 
de Indias», «aquellos y estos reinos», «los reinos de acá y los de allá», etcétera. 
Hemos ido fijándonos con especial interés a lo largo de este trabajo en el lenguaje, en 
el uso de determinadas palabras y expresiones, y en los cambios por ellas sufridos, 
porque el lenguaje proyecta y transmite lo que bulle invisible en el subconsciente 
social. Las expresiones usadas para referirse al Nuevo Mundo demuestran que a las 
Indias se les daba idéntico rango que al reino de Castilla. Hasta tal punto esto es así 
que los reyes crearon un órgano de la misma importancia que el Gran Consejo de 
Castilla para América: el Real y Supremo Consejo de Indias. El uso de la palabra 
«colonia» que los franceses empleaban para referirse a los territorios de ultramar 
implica estatutos jurídicos diferenciados con respecto a la Francia europea y la 
conciencia política de que Francia y sus regiones ultramarinas eran dos realidades 
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completamente distintas. Este expansionismo se basa en la diferencia entre colonia y 
metropoli, y es totalmente diferente del espafol, que es imperial, no colonial. El 
imperio se distingue del colonialismo y otras formas de expansion territorial porque 
avanza replicandose a si mismo e integrando territorios y poblaciones. El 
colonialismo en cambio no. El mantenimiento de la diferencia entre colonia y 
metrópoli es su esencia. Eso se manifiesta en multitud de aspectos. Por ejemplo: la 
libre circulación de personas. La historia de España y las Indias tiene que ser 
absolutamente violentada desde sus cimientos para encajar en ese molde, que es un 
modelo del expansionismo decimonónico cuyo diseño había empezado en el siglo 
XVIII. Aplicado con retroactividad, no produce más que distorsión. Es incomprensible 
que los profesionales de la historia usen la palabra «colonia» en contextos que en 
modo alguno pueden admitirla. 

El estilo imperial español siempre fue bastante diferente al del resto de los países 
europeos, incluso durante su breve etapa colonial al estilo de los siglos xix y xx. 
Entre abril y mayo de 1934, Manuel Chaves Nogales publicó una serie de artículos 
que, una vez reunidos, fueron editados en 2012 con el título Ifni, la última aventura 
colonial española. Como el intrépido reportero que fue, Chaves Nogales acompañó a 
la avanzadilla del ejército espafiol en aquella aventura, y describe con gran humor la 
escena del coronel Capaz explicando a los saharauis que a partir de aquel instante 
eran espafioles de pleno derecho, tan espafioles como si hubieran nacido en Vizcaya. 
La operación fue absolutamente pacífica y Chaves acaba preguntándose: «¿Es esto 
imperialismo?». El periodista, con un humor extrafio, que va del realismo mágico al 
análisis implacable, consigue transmitir al lector sus propias perplejidades ante el 
desafío de una realidad que no se deja aprehender a partir de los viejos y queridos 
prejuicios del liberal español que Chaves confiesa serl*?01, 

Está en armonía con el espíritu imperial que la primera definición conocida de 
nación española no se haya hecho en España sino en Roma. Aparece en la Carta de 
organización de la Cofradía de la Santísima Resurrección que, junto a la iglesia de 
Santiago de los Espafioles, fueron los dos puntos de reunión, patronazgo y difusión 
cultural más importantes en los tiempos de la Roma espafiola. El texto es de 1580: 
«Siendo esta cofradía propria de la Nación espafiola es necesario que el que huviere 
de ser admitido a ella sea español y no de otra nación; la qual qualidad de ser español 
se entienda tener para el dicho effetto tanto el que fuere de la Corona de Castilla 
como de la de Aragon y del Reyno de Portugal y de las Islas de Mallorca Menorca 
Cerdena e islas y tierra firme de entrambas indias sin ninguna distinction de edad ni 
de sexo ni de estado» (Archivo de la Obra Pia, Roma, leg. 71, fol. 771) 49!. 


Las ciudades y los caminos 
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El mejor antidoto contra el topico del Imperio Inconsciente en América quiza sea su 
poblamiento y urbanización, que distó mucho de ser un proceso azaroso o casual. En 
1502 nace la «Organización urbana ovandina» que trae su nombre de fray Nicolás de 
Ovando, gobernador de La Españolal*%2! El modelo ovandino se basa en el 
poblamiento de nuevos territorios, promoción del desarrollo urbano, estimulación del 
mestizaje, elección local de alcaldes y corregidores y mejoramiento de la vida por 
méritos. Cortés siguió el modelo ovandino en Tenochtitlán. Empezó organizando el 
repartimiento de tierras entre indígenas y españoles, según el viejo modelo de los 
repartimientos de la Reconquista. Después Alonso de Ojeda trazó a cordel el plano de 
la nueva ciudad, conservando el Templo Mayor, según el trazado clásico del castrum 
romano denominado cuadrícula, que se basa en calles en línea recta y manzanas 
cuadradas o rectangulares y una plaza mayor o de armas (el viejo foro) destinada a 
ser el centro de la vida urbana. A un lado de esta plaza debía estar la iglesia mayor o 
catedral en su caso y, al otro lado, el cabildo, de la misma manera que en la ciudad 
romana se levantaban el templo de Júpiter asociado a alguna divinidad local y, frente 
a él, las dependencias del gobierno municipal, la basílica. Siguiendo este plan de 
urbanización se hicieron Santo Domingo, La Habana, Veracruz, Campeche, Panamá, 
Cartagena de Indias, Santa Marta, San Juan y otras muchas ciudades. 

El modelo ovandino fue sustituido como plan de poblamiento y urbanización por 
el modelo Mendoza a partir de 1535, el cual debe su nombre a Antonio de Mendoza, 
virrey de México. Las innovaciones de Mendoza fueron encaminadas a crear 
ciudades ventiladas y soleadas con calles anchas que permitieran circular carros y 
carruajes, y edificaciones de altura no excesiva, de forma que las casas a un lado y 
otro de la calle recibieran sol y no se vieran oscurecidas por el edificio de enfrente. 
Mendoza sigue las ideas de Alberti, que recomienda buena iluminación, ventilación y 
espacios abiertos. Con idea de mejorar el trazado original, Mendoza emprende una 
auténtica reforma urbanística en México basada en el concepto renacentista de ciudad 
ideal. Muchas ciudades mexicanas como Puebla de los Ángeles, Valladolid, Oaxaca 
de Juárez y otras fueron levantadas o mejoradas según el plan Mendozal^??l, El 
famoso Códice Mendocino con dibujos del pintor Gualpuyogualcatl proporciona, 
junto a informaciones diversas de la vida en Nueva España, detalles relacionados con 
el desarrollo urbanístico y arquitectónicol^?^l, 

En 1573 se decretó el «Plan de Ordenamiento Urbano de las Indias», que el 
Consejo de Indias aprobó e impulsó. Se insiste aquí en la importancia de seleccionar 
el lugar adecuado para las nuevas fundaciones y queda prohibido ocupar 
asentamientos de indios para fundar ciudades. Hay que levantar un plan previo de 
trazado en cada caso, con definición de calles, solares, cuadras y determinación 
específica de las vías públicas distinguiendo caminos, calles y carreras principales. 
De la plaza mayor deben salir cuatro calles principales destinadas al comercio y a 
convertirse en los ejes de expansión de la ciudad. En los lugares cálidos, las calles 
serán más estrechas y las casas más altas para permitir el sombreado, y en los lugares 
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frios, las calles seran anchas y las viviendas de menor altura para que entre el sol. 
Antes de fundar la ciudad es preceptivo un informe de los vientos dominantes (oidor 
de vientos) para determinar la orientación que debe tener. Bautista Antonelli en 1590 
creó por encargo de Felipe II un plan urbanístico completo para la Nueva Veracruz y 
el mismo modelo se siguió en Santiago de Cuba, San Luis de Potosí, Puebla, etcétera. 
El último plan urbanístico para las Indias fue obra de los arquitectos italianos y 
españoles de Carlos III. El cambio más importante de este rey no se refiere tanto a la 
ciudad en sí como al sistema de repartimiento de tierras de alrededor, que no era 
llevado a cabo por las autoridades americanas sino por comisionados reales 
nombrados por el visitador. 

Para que la vida de las ciudades pudiera desarrollarse con plenitud era necesario 
dotarlas de vías de comunicación estables. Los caminos reales fueron desde muy 
temprano una prioridad de la política de la Coronal^??), En 1573 las «Ordenanzas de 
descubrimiento, nueva población y pacificación de las Indias» establecen en su 
artículo 37 que las nuevas poblaciones «tengan buena salida por mar y por tierra, 
buenos caminos y navegación para que se pueda entrar fácilmente y salir, comerciar, 
governar, socorrer y defender». La atención a los caminos vertebrales de América es 
temprana y como ejemplo puede citarse el camino de Veracruz. Ramón Serrera señala 
que «ya en 1540 unos cien trenes de mulas recorrían simultáneamente el camino entre 
la capital virreinal y el puerto veracruzano [...]. En el camino México-Veracruz 
llegaron a intervenir técnicos de nombradía, entre ellos nada menos que el 
consagrado ingeniero militar Juan Bautista Antonelli, autor de un interesantísimo 
examen pericial sobre esta importante arteria vial mexicana. El informe o parecer del 
italiano, fechado en México el 10 de marzo de 1590, aporta valiosas noticias sobre 
distintos tramos de la ruta»!4°°!, El camino real México-Veracruz se completó con 
otra arteria fundamental de México a Acapulco. Humboldt admiró su buena 
disposición y trazado y, consciente de su importancia, los llamó «camino de Europa» 
y «camino de Asia»!4971, 

La red de caminos reales, de entre 8 y 10 varas de anchura como media, era 
transitable para cuadrúpedos y carros normalmente, y englobaba dos tipos de vías 
principales. Unas eran de muchísima longitud como el Camino Real de Tierra 
Adentro [1], que iba desde México hasta Santa Fe de Nuevo México; el Camino Real 
de Chiapas, desde México a Guatemala, o el Camino Real de Lima a Venezuela. Hay 
muchos más que aquí no mencionaremos. A propósito de este último camino destaca 
Ramón Serrera que «la red vial del nuevo reino de Granada formaba una compleja 
malla cuyo principal y más importante eje constituía una parte del antiguo y gran 
camino real que recorría el país de Sur a Norte conectando Lima con Venezuela 
después de atravesar los Andes ecuatorianos»!*°°!, Los ramales principales se 
conectaban con otros más cortos, como los que iban, por ejemplo, a San Luis de 
Potosí y Monterrey, que Humboldt tuvo ocasión de conocer y describir. 

El Camino Real del Alto Perú unía primeramente Córdoba (Argentina) con Lima, 
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y después Buenos Aires con Lima, pasando por Cordoba. Partia de donde hoy esta la 
avenida Rivadavia en la capital argentina y tenia unos 3.000 kilómetros. Viajando de 
sur a norte, el viajero encontraba Cruz Alta, Cabeza de Tigre, Esquina de Lobatón, 
Saladillo de Ruiz Días, Barrancas, Zanjón, Fraile Muerto, Tres Cruces, Capilla de 
Dolores, Esquina de Herradura, Río Tercero, Tío Pujío, Ojo de Agua, Cañada del 
Gobernador..., que son los nombres de algunas de las postas que discurrían por la 
provincia de Córdoba con una regularidad media de 4-6 leguas, que podía ampliarse 
hasta 8 leguas en algunas partes del trazado, pero raramente más. 

En octubre de 1996 se celebró en Santa Fe (Nuevo México, Estados Unidos) la 
Second International Conference on El Camino Real de Tierra Adentro. Es una ruta 
comercial de 2.560 kilómetros de longitud que se mantuvo abierta desde 1598 hasta 
1882. Interesa de manera especial aquí porque este larguísimo camino discurría 
durante cientos de kilómetros por territorios poco o nada integrados en el imperio. 
Con el nombre de Tierra Adentro se calificaban aquellas regiones del norte que eran 
poco conocidas y estaban escasamente pobladas. En el año 2000 la sección de camino 
que está en tierras estadounidenses, unos 650 kilómetros, fue declarada National 
Historic Trail, y en 2001 fue inscrito en la Lista Indicativa Mexicana bajo los criterios 
culturales 1 y 2, que son respectivamente «Representar una obra maestra del genio 
creativo del hombre» y «Ser la manifestación de un intercambio de influencias 
considerable durante un determinado periodo o en un área cultural específica, en el 
desarrollo de la arquitectura o de la tecnología, las artes monumentales, la 
planificación urbana o el diseño de paisajes». El 1 de agosto de 2010 la UNESCO 
declaró el Camino Real de Tierra Adentro patrimonio de la humanidad. En un 
hermoso artículo, Yolanda Nava, responsable de New Mexico State Monuments, 
afirma que el Camino Real de Tierra Adentro ha cambiado la historia de Estados 
Unidos dos veces: la primera haciendo posible su victoria sobre la joven república 
mexicana, la cual permitió la incorporación al gigante del Norte del 55 por ciento de 
lo que había sido territorio mexicano, y la segunda, durante la guerra de Secesión, 
pues los confederados fracasaron en su intento de apoderarse del Oeste a causa del 
Camino Real!*991, 


Bienestar público: hospitales 


Una parte importante del esfuerzo público, privado y eclesiástico fue encaminado a 
garantizar eso que ahora llamamos bienestar social. En 1957, el catedrático de 
farmacología Francisco Guerra produjo general estupor en la Universidad de 
California cuando puso de manifiesto que «Lima, Perú, en los días coloniales tenía 
más hospitales que iglesias, y por término medio, había una cama por cada 101 
habitantes, índice considerablemente superior al que tiene hoy en día una ciudad 
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como Los Ángeles»!*401, 


Fueron los Reyes Católicos quienes separaron netamente el ejercicio de la 
profesión médica de la caridad religiosa y negaron validez a los grados médicos 
dados por la Iglesia (primer lugar de Europa donde esto sucede) con el fin de orientar 
la salud y la gestión de los hospitales hacia la competencia del Estado. Modificaron y 
modernizaron completamente el Tribunal Real Protomedicato y lo convirtieron en un 
tribunal universitario que debía examinar a físicos, cirujanos, boticarios y herbolarios 
para conseguir la licencia que les permitía ejercer: «España tiene el mérito de haber 
organizado, antes que ninguna otra nación europea estos tribunales [...]. En estos 
tribunales, los candidatos a médicos eran sometidos a exámenes [...]. La medicina es 
la primera profesión en España que es sometida a riguroso control jurídico» ^^! 1, 

La gestión hospitalaria sufrió una modificación profundísima en las décadas que 
precedieron y siguieron a 1500, y los nuevos hospitales creados por los reyes como el 
de Santiago de Compostela, el de la Santa Cruz de Toledo y otros muchos responden 
a un modelo de organización y atención sanitaria muy mejorado con respecto al 
estándar europeo del momentol^^?l, El primer hospital en América lo abre Nicolás de 
Ovando siguiendo instrucciones de los Reyes Católicos: «Haga en las poblaciones 
donde vea que fuere necesario casa para hospitales en que se acojan y curen así de los 
cristianos como de los indios»'^4?), Desde su creación cuenta con dos profesionales 
titulados. Es una construcción muy superior a cualquier otra levantada en este tiempo 
en América, ya sea iglesia, cabildo o casa del gobernador. Todavía hoy pueden 
contemplarse las nervaduras góticas de sus impresionantes bóvedas. Prestó servicio 
durante casi tres siglos. Después Ovando mandó construir el Hospital de Buena 
Ventura y el Hospital de la Concepción, y finalmente el Hospital de San Andrés, 
también en Santo Domingo. Esto sucedió en el espacio de quince afios. 

Desde el primer momento, el ejercicio de la profesión médica estuvo sometido a 
los mismos controles en América. En 1563 Felipe II exigió título universitario y dos 
afios de prácticas para poder ejercer legalmente la medicina. Siguiendo esta misma 
política, en 1570 el rey extendió el Protomedicato a las Indias, de forma que los 
profesionales formados en América no tenían que venir a España a examinarse. Ya en 
1551 el mismo rey había dispuesto y dotado una cátedra de Medicina en la 
Universidad de México. En 1603, en tiempos de Felipe III, se exigía a los cirujanos 
cinco afios de prácticas, tres de ellos en hospitales. En 1635 se abrió la cátedra de 
Lima y en 1636, la de Bogotá. La primera cátedra de Medicina en los territorios 
ingleses de Norteamérica data de 1765. 

Ya en Real Cédula de 1511 se instruye a las autoridades locales para que se 
levanten hospitales en las nuevas ciudades fundadas y se señala claramente que deben 
prestar servicio a toda la población tanto espafiola como indígena. En 1574, Felipe II 
establece disposiciones para garantizar que los edificios destinados a hospital reunan 
las necesarias condiciones y se libera de tributo a los indios que en ellas presten 
servicios. En 1587, el mismo rey ordena (Libro I, Título IV, Ley III de las Leyes de 
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Indias): «Mandamos a los virreyes del Perú y la Nueva España que cuiden de visitar 
algunas veces los hospitales de Lima y México, y procuren que los Oidores por su 
turno hagan lo mismo, cuando ellos no pudieren por sus personas, y vean las curas, 
servicio y hospitalidad que se hace a los enfermos, estado del edificio, dotación, 
limosnas y formas de distribución [...]. Y asimismo mandamos a los presidentes y 
gobernadores que, en las ciudades donde residieran, tengan este orden y 
cuidado»!*“4], 

Entre 1500 y 1550 se levantan en las Indias unos veinticinco hospitales grandes, 
al estilo de San Nicolás de Bari, y un numero mucho mayor de hospitales pequeños 
con menos camas. La mayor parte de las instituciones arriba mentadas y otras mas 
son magnificas edificaciones que siguen en pie y constituyen hoy patrimonio 
protegidol^^?! Hay toda una literatura arquitectónica sobre hospitales con sus 
correspondientes polémicas: planta de cruz griega con cuatro patios, planta en L, 
planta en T, cuadrangular con patio central, etcétera. Por su parte, Cortés ordenó 
levantar dos hospitales: uno en 1521 y otro, el Hospital de la Purísima Concepción, 
en 1524. En 1528 ordena, también en México, la construcción del Hospital de Jesús. 
En 1531 se crea para atender a los indios enfermos de sarampión el Hospital Real de 
San José de los Naturales y en 1534 nace el Hospital de San Cosme y Damián^^6l, 
Esta situación se repite ciudad por ciudad y es raro encontrar una población con más 
de 500 habitantes que no tenga su propio establecimiento. No puedo consignar aquí la 
lista interminable de hospitales e instituciones de caridad que nacieron en América, 
cada una con su propia historia. Remito al lector interesado a la bibliografíal^^"l, 

El caso asombroso de Lima (una cama por cada 101 habitantes) es probablemente 
la cúspide de la pirámide y no podemos pensar que esta situación se repitiera en cada 
ciudad, pero esta pirámide tiene una amplia base de sustentación, como se demuestra 
en que pocas de estas instituciones fracasaron. Es interesante constatar que la mayor 
parte de los hospitales fueron exitosos, es decir, que se registran pocos casos de 
hospitales que desaparecieran o terminaran sirviendo a otros fines distintos a los que 
inicialmente tuvieron. La mayoría prestó servicio durante siglos. Este éxito se debió 
fundamentalmente a dos causas: buen nivel médico profesional y eficaces sistemas de 
financiación. Cada hospital tenía un reglamento orgánico que incluía su propia 
manera de financiarse, porque la parte que los hospitales recibían del diezmo 
eclesiástico no era suficiente para atender todos los gastos, de forma que los dineros 
que pagaban el hospital eran en su mayor parte de origen privado: donaciones 
testamentarias, inter vivos o de casas comerciales, acuerdos con vínculos gremiales y 
un largo etcétera de imaginativos modos de conseguir dinero. Así, por ejemplo, el 
Hospital de San Pedro en Puebla de los Ángeles tenía una lotería que era muy 
popular; el Hospital de los Naturales de México construyó un teatro y se financiaba 
con las representaciones, y el Hospital de San Andrés de Lima recibía una parte de 
las entradas del Coliseo de peleas de gallos. Hubo hospitales para niños, 
maternidades, hospitales para enfermos mentales, para contagiosos, y hasta 
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hospitales-pueblo al modo utópico, como los fundados por Vasco de Quiroga, obispo 


de Michoacán! #81, 


Ediciones 


Francisco Guerra insiste en sus obras en que las ediciones médicas constituyen un 
testimonio válido para medir el nivel de la medicina de un país. Y, en ese caso, es 
significativo que «los libros de medicina hispanoamericana precedieran a veces en 
siglos a los de otras naciones». Las investigaciones del doctor Guerra en los antiguos 
territorios británicos en Norteamérica dan un total de 719 impresos médicos en total, 
de los cuales la mayor parte son folletos y textos menores de pocas páginas. Además 
de la precedencia en el tiempo de las publicaciones hispanoamericanas, Guerra señala 
otra diferencia notable: «Mientras las muestras tipográficas de Canadá, New England 
o Brasil son hojas y pequeños folletos, México y, en menor grado, Perú ofrecen ya en 
el siglo xvi libros extensos que discuten con autoridad cuestiones aristotélicas, 
hipocráticas, galénicas o de tratadistas islámicos y más tarde examinan con 
originalidad temas locales, como la materia médica». La primera obra médica editada 
en México es Phisica speculatio de Alonso de la Veracruz en 1557. La primera 
impresión médica en Canadá es de 1785 con un folleto titulado Guerison du mal de la 
baie St. Paul. Brasil edita su primer libro médico en 1809, en Río de Janeiro, con el 
título Regimento dos precos dos Medicamentos simplices. En las colonias inglesas de 
Norteamérica, la primera imprenta se instala en 1663 y el primer libro médico 
consiste en un corto relato de una peste en 1668. Entre 1539 y 1821 se imprimieron 
solo en México 708 textos médicos. La mayoría son libros de gran volumen, muchos 
en latín: textos para uso de universitarios, con investigaciones o que tratan en 
profundidad alguna rama de la medicina. En Guatemala, el doctor Guerra cataloga un 
total de 161 impresos médicos; en Nueva Granada, 547 textos, y en Lima, 268. Hay 
muchos más en otras ciudades y regiones!*49l, 


Educación 


Se fundaron en América más de veinte centros de educación superior. Hasta la 
independencia salieron de ellos aproximadamente 150.000 licenciados de todos los 
colores, castas y mezclas. Ni portugueses ni holandeses abrieron una sola universidad 
en sus imperios!*°°!, Hay que sumar la totalidad de las universidades creadas por 
Bélgica, Inglaterra, Alemania, Francia e Italia en la expansión colonial de los siglos 
XIX y XX para acercarse a la cifra de las universidades hispanoamericanas durante la 
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época imperiall+°1, 


El estudio científico de lenguas distintas de las europeas o las bíblicas comenzó 
en América. Ya el primer libro que se imprimió en México, Breve y compendiosa 
Doctrina Christiana en lengua mexicana y castellana (1539), era un catecismo 
bilingüe. En cuanto aparecieron las universidades, surgieron cátedras de lenguas 
indígenas, lo que no ha sucedido en Estados Unidos hasta el siglo xx. En Real Cédula 
de 1580, Felipe II ordenó la creación de cátedras de lenguas indígenas para fomentar 
su estudio y conocimiento. Los jesuitas, en América, tenían prohibido hacer profesión 
solemne si no sabían alguna lengua de indios!^??!, John Tate Lanning insiste en que el 
intercambio de ideas y el comercio de libros era constante entre Europa y la América 
hispana y que la vida universitaria no era allí diferente de la que existía en el Viejo 
Continente!*°!, Llegaban y se estudiaban las más audaces teorías de la Ilustración. 
Lanning se esfuerza por poner de manifiesto los muchos errores que ha padecido el 
mundo académico al enjuiciar la vida universitaria del Imperio español en América. 

Trescientos años de Administración ultramarina sin que hubiera en ellos grandes 
tropiezos deben de significar algo, porque no hubo ni conflictos importantes ni 
grandes convulsiones sociales, ni nada que pudiera compararse a la rebelión de los 
cipayos en el Imperio británico. La convivencia de las razas distintas fue en general 
bastante pacífica y hubo prosperidad. Powell insiste en que los gobiernos virreinales 
fueron en general más benignos y soportables que los que vinieron después de la 
independencia. Controlar la corrupción, garantizar una Administración de justicia 
eficaz y evitar los abusos de los funcionarios imperiales fueron prioridades para las 
que se crearon distintas instituciones y procedimientos. 


Juicios de residencia 


La administración de los reinos de ultramar estuvo sometida desde el principio a 
sistemas cruzados de control y a contrapesos de poder que dificultaban la corrupción 
y la ineficacia. Uno de estos procedimientos era el juicio de residencia, un proceso 
judicial característico del derecho castellano e indiano. Cuando un funcionario 
público de cualquier categoría, desde virrey a alguacil, terminaba su tiempo de 
servicio era automáticamente sometido a un juicio durante el cual se escuchaban 
todas las acusaciones que cualquiera pudiera presentar contra él por haber 
desempeñado de manera deshonesta o ineficaz su cometido. Se analizaban tanto la 
honradez en el trabajo como la consecución de objetivos, esto es, que el representante 
de la Administración había hecho aquello para lo que se le nombró. El juicio de 
residencia podía durar varios meses y el responsable público no podía abandonar la 
ciudad en que había estado ejerciendo sus funciones hasta haber sido absuelto. De ahí 
el nombre, juicio de residencia. Una parte de su salario se le retenía para garantizar 
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que pagaria la multa en caso de condena. El juicio era sumario y publico, aunque una 
parte de la instrucción era secreta al objeto de proteger a los testigos o acusadores de 
hombres que tenían mucho poder. No se olvide que virreyes, oidores, corregidores, 
alcaides y jueces debían pasar estos juicios. Una vez absuelto, el funcionario o cargo 
podía seguir progresando en el cursus honorum de la Administración imperial, pero si 
era condenado por errores o ilegalidades se le sancionaba con una multa, un destino 
inferior, e incluso cárcel o la prohibición de tener un cargo público de por vida. 

El juicio de residencia era un acontecimiento público que se pregonaba a los 
cuatro vientos por los alguaciles para que toda la comunidad participasel***!, Algunos 
fueron verdaderos acontecimientos sociales. No eran una farsa, aunque es evidente 
que hubo miles y es imposible que todos fuesen impecables. En general esta 
institución funcionó con total seriedad durante varios siglos, con un rigor que hoy nos 
parecería excesivo. Don Pedro de Heredia, fundador de Cartagena de Indias y 
gobernador de la Nueva Andalucía, en el segundo juicio de residencia de los cuatro 
que tuvo que pasar, fue condenado y sufrió confiscación de bienes y prisión, junto a 
su hermano Alonso. De ella salieron gravemente enfermos y arruinados. Apelaron al 
Consejo de Indias, que era la instancia competente en este tipo de juicios, el cual 
finalmente atenuó la condena y, entendiendo que había sido excesiva, permitió a los 
hermanos Heredia continuar en la Administración y volver al cursus honorum. 
Cuenta Solórzano Pereira (1575-1655) en su De Indiarum Iure que un oidor del Perú 
que abandonó su puesto un día antes de que se cumpliera la residencia, por no perder 
el barco, y a pesar de que había sido declarado inocente, fue obligado por el Consejo 
de Indias a regresar a Lima, pagando el viaje a sus expensas, para rendir el día de 
servicio que le faltabal**"!, En su tiempo se dijo que el famoso virrey Solís decidió 
entrar en religión antes de que acabara su mandato, no por haber recibido una llamada 
repentina del Altísimo ni por arrepentimiento de sus muchos pecados y disipaciones, 
sino del miedo que sintió cuando se enteró de que Fernando VI, su amigo y protector, 
había muerto, y él, por tanto, tenía que enfrentarse al juicio de residencia sin la 
confortable protección real. Fue uno de los juicios más largos y voluminosos de la 
Administración imperial: seis meses de investigaciones e interrogatorios en más de 
cuarenta ciudades y pueblos, y 20.000 folios de instrucción. La sentencia del 5 de 
agosto de 1762 condenó a Solís por veintidós cargos, todos relacionados con 
defraudación y disipación del erario real!**1. 

Estos juicios no son una novedad jurídica de la Administración isabelina sino una 
réplica de los juicios de concusión o peculado del Derecho Romano. El delito de 
peculado aparece en el antiguo Derecho Romano como robo de ganado (pecus) 
perteneciente al Estado. Los romanos primitivos, como otros pueblos indoeuropeos, 
median la riqueza en cabezas de ganado. En 123 a. C. la Lex Acilia Repetundarum 
creó tribunales permanentes (questiones perpetuae) para sancionar el delito de 
concusión de los magistrados provinciales (repentundae)!^?"!. El más famoso de estos 
juicios fue sin duda el de Verres, que dio fama y prestigio a un joven y ambicioso 
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Cicerón. Cayo Verres había sido un mal gobernador en Sicilia y su comportamiento 
corrupto había llegado a ser escandaloso. A los habitantes de la isla no les fue fácil 
encontrar un abogado que defendiera su causa porque Verres tenía amigos poderosos, 
y eso, entonces como ahora, es una gran ventaja. En el año 70 a. C., seis discursos 
magistrales, con pruebas definitivas y una argumentación jurídica imbatible, hicieron 
que Verres se exiliara sin esperar sentencia. A partir de aquel momento, Cicerón, que 
era un homo novus, es decir, fue el primero de su familia que alcanzó el rango 
senatorial, estuvo seguro de que su progreso en el cursus honorum ya no se detendría 
y de que llegaría a lo más alto, como efectivamente sucedió cuando fue nombrado 
cónsul. El juicio de residencia tiene la ventaja sobre el de peculado que se celebra in 
situ, es decir, que no hay que viajar a la polis, lo cual es bastante más cómodo para 
testigos y afectados. Esto fue así hasta que Carlos III, en su afán de centralizarlo todo, 
trasladó una parte de los juicios de residencia, los de más enjundia, a la corte, 
restando a los americanos capacidad de control de la Administración. Esta fue una de 
las muchas medidas impulsadas por Carlos III en su empeño por transformar los 
reinos de ultramar en colonias. En la última parte del siglo 11 d. C. los juicios de 
peculado cayeron en desuso, en un Imperio romano que pronto no conservaría de sí 
mismo más que el nombre. Y es curioso comprobar cómo, a finales del siglo xvm y 
comienzos del siglo xix, los juicios de residencia fueron perdiendo pujanza hasta 
desaparecer. Los mecanismos de autocontrol del poder y de promoción del mérito se 
vienen abajo antes que el poder mismo. Los juicios de residencia existieron hasta que 
fueron derogados por las Cortes de Cádiz en 1812, y es muy significativo que fueran 
los liberales los que promovieran la eliminación de la que había sido herramienta 
poderosa y eficaz contra la corrupción y los abusos durante siglos. 

La Administración borbónica, que jamás entendió el sistema imperial 
habsburguiano, tan generoso y flexible, hizo cuanto estuvo en su mano por convertir 
América en una colonia al modo francés o inglés, en un proceso que reyes como 
Carlos HI entendieron que era «modernizar», pero que no eran más que «des- 
imperializar» un territorio inmenso que no podía administrarse de aquella manera. De 
hecho, el sistema expansionista según el modelo metrópoli-colonia se demostró 
incapaz de generar estabilidad y no pudo durar más que unas décadas, tras provocar 
catástrofes continentales en cadena. 


Propaganda: de fray Bartolomé a la izquierda indigenista 


Para comprender qué es la Brevísima relación de fray Bartolomé de Las Casas hay 
que remontarse a la Edad Media y llegar hasta la tradición secular de disputationes in 
utramque partem, un sistema de formación a base de polémicas en que se educaron 
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los hombres de la Iglesia durante siglos. Era una pedagogia omnipresente en la 
universidad medieval, que venia de los origenes del cristianismo, de las disputas 
sinagogales que eran y son tradición bien arraigada en la religión judía, y en las que 
no resultaba raro que los rabinos llegaran a las manos por la interpretación de un 
versículo. La Brevísima pertenece, por lo tanto, a un género literario cuya poética 
incluía las exageraciones por definición, y por eso no provocó escándalos en España, 
y sí lo que pretendía: polémicas y discusiones al más puro estilo mediterráneo. 
Aclarada la naturaleza del texto se debe precisar que, en su género, no es un producto 
de buena calidad porque sobrepasa los límites que el género polémico se impone a sí 
mismo. La hipérbole alcanza el disparate y sobrepasa con creces los límites de la 
difamación. Esto fue criticado por otros clérigos de la misma orden y de otras. 

Tengo para mí que muy pocas personas han leído la Brevísima. Su mera lectura es 
suficiente para desacreditarla como documento fidedigno y no hace falta desarrollar 
ningún tipo de razonamiento. Produce estupor y lástima a partes iguales. Nadie con 
un poco de serenidad intelectual o sentido común defiende una causa, por noble que 
sea, como lo hizo el dominico. Solo el haber caído en manos de la propaganda ha 
podido hacer de fray Bartolomé un apóstol de los derechos humanos. Sus 
barbaridades no tienen límite: desde la justificación de los sacrificios humanos con el 
argumento de que es lo mismo que la misa, solo que los indios no son capaces de 
comulgar metafóricamente con su dios, hasta la apología del tráfico negrero: para que 
los mansos indios no tengan que trabajar lo mejor es traer negros que, como no tienen 
alma, pueden servir para cualquier cosa. 

Fray Bartolomé fue muy criticado, pero en modo alguno se vio perjudicado. Al 
contrario. Se le promocionó. El mundo católico, incluidos el poder político y la 
monarquía, estaba acostumbrado a los discursos, a veces muy mordaces, de los 
clérigos. Que la Brevísima fuese sacada de su contexto y usada por la propaganda 
hispanófoba no es culpa de fray Bartolomé. Su texto debe comprenderse a la luz de 
una tradición de libertad de expresión en que criticar al poder establecido era 
permitido a los clérigos, y con ellos, por ósmosis, a amplios sectores sociales, como 
por ejemplo a los poetas. Esta libertad de palabra, que se verifica por la vía de los 
hechos, era a veces hiperbólica y hasta dramática en su puesta en escena y, desde 
luego, un misterio completo para el mundo protestante. Los pueblos mediterráneos no 
educan a sus hijos para el silencio y la reserva, con todo lo bueno y lo malo que esto 
acarrea. Este poner las tripas al sol continuamente puede siempre ser aprovechado por 
los enemigos, pero ni siquiera esa posibilidad ha cambiado la costumbre milenaria. 

La Brevísima relación de fray Bartolomé de Las Casas vio la luz en 1551. Pronto 
fue editada en francés (1578, 1579, 1582, 1594), inglés (1583), holandés (1596), 
alemán (1579 y 1597) y latín (1598). Obsérvese que pasaron más de veinticinco años 
entre la edición de la Brevísima en Sevilla y la primera traducción francesa editada en 
Amberes de 1578 con el expresivo título de Tyrannies et cruautés des Espagnol, 
perpetrées e’s Indes Occidentales qu’on dit le Nouveau Monde, Brievement déscrites, 
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par l'Evesque Dom Frere Dominique, traduites par Jacques de Miggrode. Pour 
servir d’exemple et advertissement au XVII Provinces du Pais Bas. La siguieron 
inmediatamente la traduccion al holandés y dos mas al francés, las de 1579 y 1582, y 
al año, la traducción inglesa de 1583. Evidentemente estas ediciones y traducciones 
no son producto de la casualidad. Se trata de una ofensiva propagandística en toda 
regla que corresponde a un momento histórico muy concreto: un lamentable 
desfallecimiento en la rebelión en los Países Bajos. En febrero de 1577 se ha firmado 
un acuerdo con los Estados Generales: el Edicto Perpetuo!*°®!, Don Juan de Austria 
se compromete a retirar los tercios, a reconocer los privilegios feudales de las 
distintas ciudades y señoríos y a detener el proceso de modernización de la 
Administración, a cambio del reconocimiento indiscutible de la soberanía del rey y la 
restauración del catolicismo principalmente. Se habla algo de devolución de 
propiedades, pero no mucho. Don Juan no quiere insistir. Ante todo hay que procurar 
la paz. Guillermo de Orange es nombrado estatúder y entra en Bruselas en el séquito 
de don Juan de Austria. A este momento corresponde un recrudecimiento panfletario 
del que forman parte las traducciones de la Brevísima. Si realmente don Juan de 
Austria se dejó engañar o no sobre las verdaderas intenciones de Orange, no he 
podido determinarlo con seguridad, pero me inclino a pensar que realmente creyó que 
había llegado a un acuerdo que daba satisfacción a todas las partes, sin comprender 
que la hidropesia nacionalista necesita provocar una sed que ella misma debe 
satisfacer. De manera que, mientras entra triunfalmente con don Juan de Austria en 
Bruselas, Orange y los suyos preparan una nueva campaña contra la unidad política a 
fin de avivar el alicaído secesionismo. Y la Brevísima será el plato principal de este 
festín. El texto lascasiano no es el primer fruto exitoso del triángulo propagandístico 
hugonote-orangista-anglicano, pero sí fue uno de sus productos estrella. 

La traducción inglesa de 1583 lleva por título The Spanish Colonie or Brief 
Chronicle of the Actes and Gestes of the Spaniards in the West Indies calles the New 
World for the Space of XL yeares. Se hizo también en un momento estratégico: cinco 
años antes de la Armada de Felipe II en 1588. El apoyo inglés a los rebeldes 
neerlandeses había llevado la tensión a un punto insostenible. Las relaciones entre 
ambos reinos habían ido agriándose conforme el poder de España crecía. En 1534 
Enrique VIII se había proclamado cabeza de su propia Iglesia, decidido a aprovechar 
el cisma para dinamitar el imperio y no tener que vivir en la órbita de este. Había 
habido una pequeña etapa de apaciguamiento en la época de María y Felipe II, pero al 
subir al trono Isabel I su apoyo decidido a la facción nacionalista-anglicana resultó 
definitivo. Habría que decir que el apoyo fue mutuo, ya que sin la ayuda de esta 
facción Isabel no se hubiera afianzado en el trono de Inglaterra. Esta traducción 
inglesa aparece ya ilustrada con los grabados de Théodor de Bry, puesto que procedía 
de la edición de Amberes de 1579, que ya los tenía. Obsérvese que 1583 es el año de 
la fundación de la colonia inglesa de Virginia, primer intento serio de la Corona de 
emular los logros españoles en América. La que se hará en 1656 conocida como The 
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tears of the indians (Londres: JC de Nath. Brooke, 1656) estaba destinada a justificar 
la conquista militar británica de la Jamaica española durante la guerra anglo-española 
de 1655-1660. 

Los grabados son un conjunto de diecisiete imágenes atroces: indios 
descuartizados ante la mirada indiferente de los españoles, niños asados, torturas 
espantosas, perros devorando humanos... García Cárcel considera, sin embargo, que 
no tienen mala intención. Los grabados de De Bry son la razón del éxito sin parangón 
de la Brevísima, entre otras razones porque nunca la leyó mucha gente y son los 
grabados los que, como en las portadas de las iglesias medievales, informan de 
aquello que el parroquiano debe conocer. Es la opinión comúnmente aceptada que la 
Monarquía Católica no se defendió, fuera de algún intento personal, pero no es así 
realmente. Lo que sucede es que se defendió mal. Por ejemplo, los grabados de De 
Bry y su éxito arrollador provocaron una reacción. Inadecuada, pero reacción. Y por 
inadecuada, más interesante que todo lo demás. La propaganda es un invento 
protestante y el mundo católico no ha sabido usarlo adecuadamente hasta hace muy 
poco, si es que lo ha logrado. El imperio respondió intentando demostrar que todo 
aquello era mentira, como si la verdad o la falsedad de los panfletos tuvieran 
realmente alguna importancia en aquel contexto. No hay duda de que en el mundo 
católico había muy buenas cabezas en aquel momento. Entonces, ¿cómo es posible 
que nadie, absolutamente nadie, comprendiera que se estaban usando espadas contra 
armas químicas y que los medios eran del todo inadecuados para los fines? El libro de 
Solórzano Pereira, De Indiarum lure, ese monumento latino sin precedentes sobre 
Derecho Indiano, fue lo que se escribió para desmentir a De Bry. Esta ceguera, esta 
incapacidad cultural absoluta para entender el mecanismo de la propaganda 
protestante, es lo más interesante de todo este proceso y lo que debería mover a más 
honda reflexión entre los intelectuales del mundo católico, sean creyentes o no. Una 
sola imagen de De Bry era, no mil, sino un millón de veces más efectiva que todas las 
sesudas páginas de Solórzano Pereira y otros como él, que los hubo. Pensaron que la 
mentira se contrarrestaba enseñando honradamente la verdad, incluso cuando esta no 
era del todo favorable, como hace Pereira. La sinceridad, el «aquí no hay nada que 
ocultar», tendría la virtud inmediata de acabar con las mentiras. Craso error. Y 
fascinante en grado sumo. A nadie se le ocurrió que para defenderse de esta 
propaganda había que atacar con las mismas armas con que se ofendía y que un 
procedimiento efectivo hubiera sido inundar los Países Bajos con panfletos en los que 
se viera a Orange copulando con el Gran Turco; o azotando y robando a Ana de 
Sajonia!*9, su primera esposa, o descuartizando niños; o a los anglicanos 
masacrando a los irlandeses o asando en espetones a los indios de Virginia. Todo esto, 
acompañado de cariñosas palabras en que se reconoce la valía y el honor de los 
anglicanos y los rebeldes neerlandeses, y su indiscutible amor a la patria, que algunos 
sin embargo han llevado más lejos de lo que debieran. No había que inventar nada, 
solo copiar. 
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El uso de la Brevísima relación como herramienta de propaganda es importado 
del sistema propagandístico de los rebeldes neerlandeses a Inglaterra y no está en el 
sistema italiano. Ya hemos señalado varios tópicos de la leyenda negra que no tienen 
cabida en la hispanofobia italiana. En este caso la ausencia se debe a varios motivos. 
El principal es que América nunca resultó una realidad atractiva para el Humanismo, 
que tardó muchísimo tiempo en fijarse en ella. Si América interesaba poco a los 
intelectuales, los indios y sus desdichas interesaban menos. Además había intereses 
italianos muy sólidos en América. No se olvide que el nombre del continente lo puso 
un italiano. Fue la propaganda orangista, insistimos, la que creó este lugar común de 
la hispanofobia. No son pocas las creaciones orangistas que llevamos ya registradas. 
Fueron las prensas calvinistas neerlandesas las que incorporaron el tema americano a 
través de fray Bartolomé e hicieron de él uno de los pilares de la leyenda negra. 

De hecho, el prólogo que precede a la primera traducción inglesa no deja lugar a 
dudas sobre cuál es el propósito de la traducción misma y qué vínculo tiene con la 
insurrección en los Países Bajos. También informa, de rebote y sin proponérselo, de 
uno de los grandes silencios de la leyenda negra: la guerra civil en los Países Bajos. 
Al ofrecer una pintura que el traductor presenta como fidedigna de cómo tratan los 
españoles a los pueblos sometidos, su propósito, según sus propias palabras, es 
inflamar el espíritu secesionista de los que se han rebelado y ayudar a que los 
flamencos olviden sus enfrentamientos internos y todos se unan en una vigorosa 
ofensiva contra «la tiranía de Parma» y contra «esa nación excepcionalmente cruel y 
bárbara»l^901 Ya Tácito nos había informado de que la crueldad de los imperios es 
siempre un «caso único», y sin parangón. 

El texto de Las Casas fue conocido en Inglaterra a través de esta traducción, pero 
la popularización de sus motivos vino a través de las obras de Richard Hakluyt y 
Samuel Purchas. Hakluyt es autor de un Discourse concerning Western Planing 
(Discurso acerca de la plantación occidental)!**1l, obra muy popular en su tiempo 
cuyo propósito era convencer a la reina para que patrocinase empresas de expansión 
en América del Norte al modo español. La literatura histórica y panfletaria de los 
siglos XVI y XVII está llena de referencias que solo pueden proceder de esta fuente 
fácilmente accesible. El interés que la obra despertaba, llevó a Samuel Purchas a 
condensarla en un texto llamado Purchas, his Pilgrimes. La obra de Hakluyt inspiró a 
Raleigh, Thomas Gage, Daniel Neal y muchos otros. Pero la obra de Purchas se 
escribe no solo para facilitar el conocimiento de Hakluyt. La edición de este tipo de 
textos, además del propósito antiespañol general, suele perseguir un fin concreto. En 
la propaganda antiespañola impresa rara vez hay puntada sin hilo. En este caso no es 
difícil averiguar cuál es la ocasión concreta que llevó el resumen de Purchas al taller: 
crear ambiente para justificar la expedición de Cádiz en 1625!48?], Unas décadas más 
tarde, en 1659, cuando Cromwell preparaba las tropas de lo que se conoció como el 
Designio Occidental en Jamaica, otro fracaso trasatlántico piadosamente olvidado, 
volvió a aparecer una traducción de Las Casas, esta vez con el significativo título The 
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Tears of the Indians. Señala Maltby que Las Casas ha tenido el don de reaparecer 
cada vez que hay un conflicto con España y que todavía en 1898 se reimprimió en 
Nueva York una traducción bastante caprichosa para servir de munición emocional en 
la guerra hispanoamericanal 968], 

Cuando en el siglo xix, con el auge de los nacionalismos, se reescribe la historia 
de Europa y de América tal y como estamos hoy acostumbrados a estudiarla, la ley 
del silencio es una de las herramientas principales: «En tanto que digamos toda 
persona de habla inglesa está perfectamente enterada (la cursiva es mía) de digamos 
la victoria de Cortés y la consiguiente matanza de indios, cosa natural en tiempos de 
guerra, ni uno entre diez mil se enteró jamás de los sinceros intentos de los 
conquistadores y oficiales reales de evitar y prevenir tal disminución indígena, 
durante y después de la conquista»!**%l, Es evidente que la población indígena 
disminuyó tras la llegada de los españoles. Cuánto, es algo que nunca llegará a 
saberse puesto que el número de habitantes que América tenía antes de 1492 es 
imposible conocerlo y da lugar a las más fantásticas conjeturas. El historiador 
mexicano, nada simpatizante de los españoles, José Vasconcelos considera que no 
debía sobrepasar los 6 millones, y Ángel Rosemblat que debían ser unos 13,5. Los 
hay que han bajado a 2 millones y los que han subido a 20 y hasta a 200. Si sabemos 
que las poblaciones indígenas disminuían es porque las autoridades y los clérigos 
informaban de ello. Hubo varias epidemias demoledoras. Hoy conocemos las 
medidas que se tomaron para luchar contra ellas'*°°!, Hay otras razones, un poco 
perogrullescas de contar, que explican también este descenso. Había un intenso 
mestizaje: «Matemática y obviamente, dado que las mujeres indias producían niños 
mestizos, el número relativo de indios declinaba, puesto que el mestizo ya no es indio 
de pura sangre. Esta es una circunstancia significativa que muchos escritores olvidan 
de tomar en cuenta, con una indiferencia lascasiana en sus conjeturas sobre la 
disminución indigena»!#61, 

Una de las consecuencias perdurables de la obra de fray Bartolomé es haber 
contribuido notablemente al nacimiento del mito del Edén indígena aplastado por el 
malvado hombre blanco, el cual conocerá en nuestra cultura mil y una versiones. El 
buen salvaje de Rousseau es genéticamente lascasiano. No importa si el nativo es 
antropófago o reductor de cabezas. Su estado de naturaleza le hace ser 
intrínsecamente bueno. Inga Clendinnen'497l historiadora australiana, comenta con 
humor que lamentar la desaparición del Imperio azteca es más o menos como sentir 
pesar por la derrota de los nazis en la Segunda Guerra Mundial. Solo en el sofisticado 
sistema de exterminio del nazismo encuentra Clendinnen un referente accesible para 
explicar la organización de miles de sacrificios humanos periódicos en los rituales de 
Tenochtitlán. Las matanzas sobre población azteca fueron llevadas a cabo por tribus 
sometidas a ellos que no hallaron reposo hasta convencerse de que los aztecas no 
volverían. Esto sucedió contra la voluntad expresa de Hernán Cortés que, una vez 
acabadas las venganzas, incorporó a una buena parte de los aztecas supervivientes a 
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la nueva estructura de poder. Fray Bartolomé, señala Clendinnen, transformó la 
venganza de las víctimas de los aztecas en un acto de opresión colonial que no resiste 
el cotejo con documentos y testimonios. La cultura azteca era un totalitarismo 
sangriento fundado en los sacrificios humanos. Los aztecas pasaban buena parte del 
año cazando gentes en las tribus vecinas para sacrificarlos en festivales que duraban 
tres meses y en los que se mataban entre 20.000 y 30.000 personas cada año. Las 
tribus sometidas de la región vivían aterrorizadas esperando el día que acabara 
aquella monstruosidad. Y acabó, con la llegada de los españoles, pero no sin la 
colaboración imprescindible de muchas tribus. Cortés desembarcó con unos 500 
hombres. Los investigadores no se ponen de acuerdo sobre cuántos habitantes tenía 
Tenochtitlán y las cifras van desde 80.000 a 250.000. En cualquier caso, en un barrio 
cualquiera de la gran ciudad azteca había gente suficiente para acabar con aquellos 
extranjeros. Cortés jamás hubiera podido rendir a los aztecas sin el apoyo 
imprescindible de otros pueblos indios como los tlaxcaltecas [2 y 3] y los totonacas. 
Powell insiste en que la mayor parte de la conquista fue un trabajo de alta diplomacia 
más que de guerra y que solo fue posible estableciendo alianzas con los indios. 

Ni Las Casas ni Rousseau sintieron nunca, no ya respeto, sino mera curiosidad 
por los indios. Para ambos todos los indios son el mismo indio, lo cual viene a ser la 
expresión quintaesenciada de la convicción europea de que solo a nosotros nos ha 
sido concedido el don de la individualidad. Esta es una de las razones por las que fray 
Toribio de Motolinía critica ásperamente a fray Bartolomé. El obispo de Chiapas, que 
renunció a su diócesis y prefirió vivir alrededor de la corte toda su vida, es incapaz de 
distinguir un indio de otro, no ha sentido curiosidad ni interés por sus cosas y no se 
ha molestado en aprender una palabra de una lengua indígenal^68l, 

No es la Brevísima el unico texto que con la etiqueta de «testigo presencial» vino 
a servir a la propaganda antiimperial. Parece que Girolamo Benzoni fue un milanés 
que se hizo protestante. Viajó a América en torno a 1540 y regresó unos años 
después. En 1565 publicó en Venecia una Historia del Nuevo Mundo, que volvió a 
editarse en 1572. En la misma fecha (1579) en que se publica en francés la Brevísima, 
se edita en esta lengua el texto de Benzoni, el cual pasa a convertirse rápidamente en 
un best-seller como parte de la misma oleada propagandística que hizo de la 
Brevísima un texto universalmente conocido. Hasta los títulos de las dos traducciones 
se parecen. La difusión espectacular de ambos textos se debió a la colaboración del 
triple eje orangista-hugonote-anglicano que comienza a funcionar en esta década a 
pleno rendimiento. Ese mismo afio se editó en holandés, y luego en 1582; en latín, en 
1581, 1586, 1588 y 1590; en alemán, en 1589, 1590, 1595 y 1597. El interés en Italia 
decayó rápidamente y no se hizo una tercera edición hasta 1967. En el mundo de 
habla espafiola la obra de Benzoni fue poco conocida. Realmente no era necesaria. Ya 
se generaba aquí autocrítica suficientel9?l, 

En el siglo xvm, la teoría de la degeneración será el núcleo central del 
pensamiento ilustrado sobre América, pero no sin haber incorporado como propia la 
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propaganda protestante sobre la barbarie española en aquellas tierras. En su Carta 
121, Montesquieu (Cartas persas, 1721) ya explica con detalle los efectos nocivos de 
la conquista española y volverá sobre ello en sus Consideraciones sobre la riqueza de 
España y en su obra cumbre Del espíritu de las leyes (libro X XI). No se entretiene en 
cambio en explicar cuáles son los efectos que produjo Francia en los territorios 
americanos que intentó convertir en virreinato. 

En 1736 publica Voltaire su Alzira o las Américas, donde insiste en la naturaleza 
bárbara y depredadora de los conquistadores que son el más amplio ejemplo de 
intolerancia y falta de espíritu cristiano. En la misma línea va Antonio de Touron, 
autor de una Histoire generale de l'Amerique (1768-1770). Pero fueron el clérigo 
holandés Cornelius de Pauw y el exjesuita Guillaume-Thomas Raynal los autores de 
la visión clásica de la Ilustración sobre América. Ni uno ni otro pusieron jamás el pie 
allí. El éxito de la obra de Raynal fue enorme y sus descripciones de la catastrófica 
situación del Imperio español tuvieron una gran repercusión: «El Imperio que habían 
fundado se hundió por todas partes. Los progresos del desorden y el crimen fueron 
rápidos. El comercio no fue más que el arte de engañar... La ignorancia marchaba del 
brazo de la injusticia»l*”01, Se diría que es otro continente el que visitan Humboldt y 
el viajero francés Francois Depons entre 1801 y 1804. Depons critica abiertamente al 
abate Raynal y afirma explícitamente que sus afirmaciones no son aplicables a 
ninguna colonia españolal*?!, «El criollo francés que se siente inclinado hacia el 
foro, la Iglesia, o la soledad del claustro; hacia las armas o la medicina, no puede 
satisfacerla más que en la metrópoli; porque en las colonias no existen ni 
universidades ni facultades de derecho o de medicina ni seminarios ni tampoco 
conventos ni escuelas militares». Y añade que las leyes francesas «van hasta no 
permitir que los hijos de los criollos reciban en las colonias otra instrucción que la 
que dan maestros locales, es decir, leer, escribir y contar. No hay colegios para sus 
estudios, no hay escuelas de matemáticas, de dibujo, de pintura o de equitación; fue el 
deseo del Gobierno obligar a los padres a enviar a sus hijos a Francia para que allí 
absorbieran impresiones favorables al Estado metropolitano; sistema tan bien 
establecido que no hay un solo habitante blanco de las colonias francesas que no 
desee abandonarlas». Esta situación contrasta con la de las tierras bajo dominio 
español: «El criollo español, sin cambiar de residencia, puede dar a su ambición la 
dirección que crea más ventajosa o que más se adapte a sus gustos». Depons tiene su 
propia explicación para esta diferencia, que nosotros hoy podemos interpretar de 
manera mucho más amplia: «Francia ha adoptado como base de su sistema que tanto 
el criollo como el europeo habrán de considerar las colonias meramente como lugares 
de residencia temporal, hacia los cuales hay que atraer a los individuos con 
facilidades para adquirir fortuna, y de los que conviene regresen en cuanto hayan 
llenado sus propósitos. España, por el contrario, permite que todos sus súbditos, 
americanos o europeos, consideren como su patria cualquier parte del Imperio donde 


hayan visto la luz o que para ellos presente especiales atractivos»!472!, 
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Cuando suena la hora de la independencia, la leyenda negra americana que habia 
servido para alimentar al bando secesionista neerlandés con el argumento de «asi es 
como tratan los españoles a los pueblos de su imperio», viene muy oportunamente a 
servir a los propósitos de los criollos independentistas. Saltando por encima de 
cualquier lógica, los descendientes de los conquistadores se trasforman a sí mismos 
en oprimidos y colonizados: «Frente al colonizador español, el criollo es convertido 
en el colonizado deformando la verdadera relación colonial primigenia. Esta 
transmutación de la autorrepresentación llevará a los criollos a recuperar la leyenda 
negra europea exdgena»!'47!, Inconscientes de la gran tarea que debían afrontar, la 
tónica general de la nueva élite gobernante puede resumirse en estas palabras de 
Simón Bolívar: «Las bellas y ricas producciones de este continente, sus minas, sus 
tesoros, ¿serían más tiempo la exclusiva posesión de una potencia mezquina, que con 
sus leyes bárbaras ha hecho la infelicidad durante tres centurias de tantos millones de 
habitantes? No es posible ni así conviene a las miras de las potencias comerciales que 
hallarán en los pueblos de la América el cambio de sus manufacturas, la afección de 
sus habitantes y riquezas inmensas que sin restricciones dictadas por la más estúpida 
avaricia harán la felicidad de entrambos continentes» (Gaceta de Caracas, 28-abril- 
1814). 

Es comprensible que en el calor de una contienda se usen cualesquiera 
argumentos como propaganda de guerra, pero ya no resulta entendible que los viejos 
tópicos se sigan repitiendo década a década. Solo razones muy profundas de 
autojustificación pueden explicar esta anomalía. Casi dos siglos después de la 
independencia, el hábito de achacar a la «colonización» española el fracaso 
económico de las naciones de Sudamérica sigue intacto. Habría que emprender un 
proceso de autocrítica muy sereno, que pocos están dispuestos a hacer, para bucear en 
las causas de los problemas de Hispanoamérica. Es mucho más sencillo y más 
cómodo culpar al Imperio español, que después de haber encarnado al Anticristo, 
tenía ya una larga experiencia asumiendo culpas propias y ajenas. Luego el Imperio 
estadounidense vino a servir a los mismos propósitos. 

El Quinto Centenario fue ocasión propicia para el recrudecimiento de los viejos y 
queridos temas de las masacres y la destrucción de las culturas indígenas, hecho que 
al parecer solo sucedió en la América del Sur y no en la del Norte, a pesar de la 
evidencia, que salta a la vista, de que América del Sur está llena de indígenas, 
mientras que en el Norte hay que buscar mucho para encontrar uno, o más 
simplemente irse a los antiguos territorios hispanos que hoy forman parte del Imperio 
Nuevo, porque allí sí hayi 741. Esta manipulación no era de extrañar en determinados 
grupos políticos e ideológicos que han hecho del uso eficaz de la propaganda su 
razón de ser'*7°!, Pero sí merecen destacarse algunas incorporaciones notables, como 
por ejemplo la de la Iglesia católica en su versión indigenista-teología de la 
liberación, la cual participó animadamente en esta reedición de la hispanofobia, y así 
el Segundo Encuentro de la Comisión de Estudios de Historia de la Iglesia en 
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América Latina, celebrado en 1984, manifestó a propósito del centenario que se 
avecinaba que el descubrimiento de América fue el comienzo de «una invasión, una 
opresión, una dominación de la que todavía no nos hemos liberado»!*?*1, No había 
nada que celebrar, por tanto. Hubo simposios, jornadas, reuniones internacionales y 
de prensa, en los que numerosos grupos e intelectuales manifestaron su protesta y su 
rechazo (siempre en relación con Hispanoamérica, nunca con el Norte). Finalmente, 
el 23 de septiembre de 1986 la XLI Asamblea General de Naciones Unidas decidió 
eliminar de la agenda el punto 44 que era la Celebración del V Centenario del 
Descubrimiento de América. Ya se ve que la desaparición de la hispanofobia 
anunciada por algunos está muy lejos de haberse producido y no es aventurado 
suponer que si hubiese sido otra nación europea la que hubiese descubierto América, 
los fuegos artificiales en la ONU se hubieran visto desde Honolulu. 


De las Leyes de Indias al Derecho Internacional 


Fray Bartolomé no fue ni mucho menos el primero en defender los derechos de los 
indígenas. Ni el primero ni el mejor, aunque sí el más sensacionalista. Su papel real 
está completamente desenfocado por su importancia propagandística. Esta aventura 
fascinante que llevó al reconocimiento de la igualdad de todos los seres humanos ante 
la ley y al nacimiento del Derecho Internacional la emprendieron hombres mucho 
más valientes y más capaces que Las Casas. Y es bueno que les hagamos justicia. 

Desde que llegaron al Nuevo Mundo, en 1510, los dominicos tomaron sobre sí la 
defensa de los indígenas y la denuncia de las injusticias que con ellos se cometían. 
Inicia este movimiento a favor de los derechos humanos fray Antonio de Montesinos 
y puede darse la fecha de 1511 como punto de partida. En la Navidad de este año fray 
Antonio pronuncia el bellísimo «Sermón de Adviento» ante un puñado de españoles 
idos a América para conquistar y poblar: 


Para os lo dar a cognoscer me he sobido aquí, yo que soy la voz de Cristo en el desierto desta isla y, 
por tanto, conviene que con atención, no cualquiera sino con todo vuestro corazón y con todos vuestros 
sentidos la oigáis; la cual será la más nueva que nunca oísteis, la más áspera y dura y más espantable y 
peligrosa que jamás pensasteis oír [...]. Esta voz os dice que todos estáis en pecado mortal, y en él vivís y 
morís, por la crueldad y tiranía que usáis con estas gentes inocentes. Decid: ¿con qué derecho y con qué 
justicia tenéis en tan cruel y horrible servidumbre a aquestos indios? ¿Con qué autoridad habéis hecho tan 
detestables guerras...? Estos, ¿no son hombres? ¿No tienen ánimas racionales? ¿No sois obligados a 


amallos como a vosotros mismos? ¿Esto no entendéis? ¿Esto no sentis?!477), 


El sermon de Adviento produjo un gran revuelo en la recién fundada ciudad. Las 
autoridades de La Española exigieron del clérigo una retractación y le aconsejaron 
que moderase sus críticas. Unos días después, el 28 de diciembre de 1511, la pequeña 
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iglesia estaba abarrotada y habia tanta gente que no todos pudieron entrar en el 
templo. En medio de una enorme expectación, fray Antonio se subió al púlpito, y no 
solo no se retractó, sino que desafió abiertamente a las autoridades y pronunció un 
sermón aún más duro que el primero. Fue así como comenzó esta historia. Unos 
meses después, con la ayuda de sus hermanos y los donativos de personas notables 
que consideraban buenas y cristianas sus ideas, fray Antonio se embarcó con una 
misión: viajar a España para defender ante Fernando el Católico la causa de los 
indígenas y denunciar las injusticias que con ellos se cometían. Todos sus hermanos 
lo apoyan como un solo hombre. El viaje fue pagado con una colecta hecha entre los 
habitantes de Santo Domingo, frailes y ¡conquistadores! No era fácil venir a Castilla 
y entrevistarse con el rey para un humilde dominico, y fray Antonio tropezó con toda 
clase de dificultades. Finalmente, aprovechando un descuido del camarero real, fray 
Antonio se coló en los aposentos del rey, y este hizo lo único que en tales 
circunstancias cabía hacer: se sentó y escuchó. Porque ni siquiera un rey podía echar 
a la calle con cajas destempladas a un clérigo. El monarca entonces «ordena a su 
consejo examinar detenidamente las cosas de Indias» y convoca a una junta de 
teólogos y juristas. Comienza aquí una de las más apasionantes aventuras de la 
historia del Derecho y la Filosofía en Occidente, una historia que terminará con el 
reconocimiento del otro, del indio, del diferente a nuestras divinas personas europeas, 
no como un buen salvaje, edénico e indiferenciado, sino como un sujeto de derecho 
semejante a nosotros, al hombre blanco cristianol*’8l, 

El intelectual y revolucionario cubano Roberto Fernández Retamar escribió en 
1976 que todas las conquistas han tenido sus horrores, lo que no han tenido las otras 
son hombres como estos, refiriéndose a Montesinos [4], Las Casas y sus 
compafieros'*”°!_ Podría añadirse: y una nación que los escuchara. Puede el lector 
fatigar las leyes británicas y las actas parlamentarias. En vano. No encontrará leyes 
sobre el trato debido a los indígenas en los territorios que se iban conquistando en 
Norteamérica o planes para su integración. Simplemente no existen. Nadie se plantea 
(los clérigos tampoco) que tengan alma, o que necesiten atención hospitalaria o que 
se pueda pactar con ellos. 

Primero vinieron las Leyes de Burgos de 1512. Luego las de Valladolid de 1513. 
En 1551 se reünen de nuevo en Valladolid la flor y nata de los teólogos y legisladores 
del Imperio para discutir problemas morales de gran calado. Dejaremos de lado la 
anomalía histórica que supone que un imperio en plena expansión detenga su 
maquinaria para discutir la legitimidad moral y legal de sus conquistas. No conozco 
otro caso en la historia, pero puede haberlos, aunque no entre los occidentales. 
Principalmente son dos las posturas enfrentadas. Por una parte, fray Bartolomé niega 
legitimidad a la Corona para conquistar América y someter a los indios. A este punto 
de vista se opone Ginés de Sepülveda que, con argumentación fundamentalmente 
tomista, defiende que, para quienes se encuentran en un nivel superior por religión, 
buenas costumbres y lo que hoy llamamos civilización, es legítimo que asuman la 
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tutela de pueblos cuyo estado de barbarie les lleva a grandes violencias y pecados, 
como el canibalismo o el incesto. Sepúlveda salió de manera meridiana perdiendo en 
aquel debate y sus obras no pudieron ser publicadas en España. Fray Bartolomé fue lo 
suficientemente poderoso como para impedirlol 9801, 

Ya el padre Vitoria en 1538 había reconocido a los indios la condición de sujetos 
de derecho y había alumbrado un modo nuevo de entender las relaciones entre 
pueblos al sustituir el concepto de cristiandad por el de comunidad internacional, 
expresión que hoy nos parece corriente pero que aparece en este momento, y está 
ligada a una evolución importantísima en la manera de entender al otro. El padre 
Vitoria fue más lejos y negó al papa su capacidad para legitimar guerras o conquistas. 

El bachiller Morales, fray Francisco de Benavides, Bartolomé de la Peña, fray 
Tomás Ortiz, Juan Fernández Angulo, Cristóbal Molina, Melchor Cano, Antonio 
Ramírez, el padre Suárez, Luis de Molina, Domingo de Soto y otros muchos 
teólogos, filósofos y expertos en leyes intervinieron en estas polémicas y fueron 
libres para decir lo que les parecía bien. Vuelvo a insistir en la libertad de expresión 
como un rasgo fundamental para comprender este periodo de la historia, libertad que 
no existió en otros lugares del Occidente sino hasta tiempos muy recientes y bajo 
protección legal. 

Nadie con un mínimo de cultura niega ya el papel pionero que tuvieron los 
legisladores y la maquinaria imperial española en el reconocimiento de los derechos 
de los pueblos indígenas!" Hay que colocar en su contexto y en su tiempo las ideas 
revolucionarias expresadas primero por los dominicos, y luego por otras órdenes. La 
justicia exige que se mencione a los dominicos en primer lugar, esas bestias negras de 
la intolerancia y la barbarie, según la imagen habitual que de ellos ha transmitido el 
protestantismo primero, y más tarde, la Ilustración. Muchos intelectuales y hombres 
de gobierno, incluidos los propios reyes, asumieron sus ideas en España. Hasta 
entonces nadie se había planteado que los pueblos conquistados pudieran tener 
derechos o que los individuos de una civilización salvaje, considerada universalmente 
no cristiana e inferior, fuesen también seres humanos que merecían respeto. Y esto, 
que ha cambiado nuestra noción de lo humano a nivel planetario es, nos guste o no, 
un trabajo de la Iglesia romana. En general, las iglesias protestantes no sintieron por 
los indios interés ni cultural ni religioso, con algunas excepciones dignas de 
admiración!*21, 

Tampoco la cultura laica triunfante sintió curiosidad por América y sus gentes. El 
descubrimiento y conquista tuvo lugar en el apogeo del Humanismo europeo y, sin 
embargo, el Humanismo, incluso el español, no demostró interés por América. Es 
cierto que la primera historia sobre América fue obra del humanista Pedro Mártir de 
Anglería en un latín elegantísimo, pero después de él vinieron solo dos textos dignos 
de destacarse: Hernando Colón y Hernán Pérez de Oliva. Sin embargo, sus obras no 
llegaron a publicarse ni suscitaron interés alguno, y solo la investigación moderna las 
ha sacado del olvido. La historiografía humanista está lastrada por un defecto radical: 
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el desconocimiento del medio. En 1524 publica Cortés su Segunda Carta y en 1526 
ve la luz el llamado Sumario de Gonzalo Fernandez de Oviedo, obras que tienen la 
ventaja indiscutible de la primera manol^9?l En este sentido es significativa la 
polémica que Fernández de Oviedo mantuvo con Pedro Mártir, al que acusa de 
numerosos errores por desconocimiento absoluto de la realidad americana. Lo que 
Fernández de Oviedo le reprocha a Pedro Mártir es una constante que se repite con 
desesperante insistencia a lo largo de los siglos: un intelectual europeo que escribe y 
juzga la realidad americana sin conocerla. No es difícil responder a la pregunta que 
Karl Kohut se hace en un estupendo trabajo sobre la extraña relación del Humanismo 
con América, extrapolable en mi opinión a la mayor parte de la intelligentsia europea 
en todo tiempo, incluido el presente: «Surge la pregunta de por qué no había 
humanistas que hubieran viajado a América e intentado procurarse de este modo las 
informaciones necesarias. Pregunta difícil y sin respuesta cierta. De todos modos, 
hasta finales del siglo xvi ninguno de los humanistas españoles estuvo en América. 
Viajaron a Italia, Francia, Alemania, Países Bajos, Inglaterra: se quedaron en el Viejo 
Mundo y no cruzaron el Atlántico para conocer el Nuevo»!*94, 

La pregunta es molesta pero no difícil. América era una realidad incierta, 
peligrosa y desde luego incomodisima. El Humanismo es amante de la arqueología 
textual, ocupación pacífica donde las haya, y fundamentalmente áulico en sus gustos. 
La curiosidad por la cultura no es exactamente lo mismo que la curiosidad por la vida 
y, en no pocos casos, resultan incompatibles en un mismo individuo. Pero hay otro 
asunto relacionado con lo anterior, y por lo menos tan interesante como este: «A esta 
falta de interés corresponde otra más grave aún y más sorprendente. El Humanismo 
español fue en su esencia cristiano y moral. El más grande los humanistas 
peninsulares, Juan Luis Vives, estaba profundamente preocupado por los grandes 
problemas morales de su tiempo. Escribió muchas obras sobre la paz en Europa, el 
problema de la pobreza en las ciudades, la responsabilidad de la propiedad privada, la 
educación de los jóvenes, la vida cristiana, pero no se preocupó por los problemas 
morales que habían surgido en América. Su caso es típico para el Humanismo 
español. Fueron misioneros los que protestaron contra los abusos de los 
conquistadores; fueron teólogos eclesiásticos, y no humanistas, los que discutieron la 
justificación de la conquista española, defendieron los derechos de los Indios y 
sentaron la base de un nuevo Derecho Internacional. Es cierto que los teólogos se 
valieron muchas veces de argumentos sacados de autores antiguos y se empeñaron en 
escribir un latín elegante según criterios severos de los humanistas, pero esto no 
cambia nada el hecho fundamental de que estas discusiones fueron en su fondo 
teológico-jurídicas y no humanisticas»!4®°!, El humanista español o europeo no se 
interesa por América y los graves problemas que este descubrimiento plantea a la 
conciencia cristiana, porque el Humanismo es refractario a todo cuanto no sea su 
propio mundo. 

Cuando en el siglo xvm la Santa Ilustración, heredera directa del Humanismo y 
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sus prejuicios, se convence a si misma (y lo que es mas grave: convence a los otros) 
de que son ellos los que han descubierto el sol e inventado el fuego, y de que no le 
deben nada a nadie, aparecen declaraciones de derechos del hombre y del ciudadano, 
y otros desiderata concebidos para convertirse en norte y guia de la nueva sociedad 
no-religiosa. Y parece como si estos fueran setas que nacen de pronto en la umbria 
del bosque. Al occidental se le educa para que admire desde la infancia estos logros 
de su civilización. En muchos libros de texto hay fotografías de algunas de estas 
declaraciones y fragmentos de ellas. Y es muy posible que el alumno culmine su 
formación superior, salvo que estudie alguna rama específica del Derecho, sin saber 
que hasta ahí no se llegó por casualidad, sino a través de un proceso muy largo que 
empezó en España a principios del siglo xvr. Y eso no porque los españoles fuesen 
estupendos, sino principalmente por dos razones. Primera: porque eran los imperiales 
en aquel momento y, por tanto, tenían exacerbado el sentido de la responsabilidad. 
Segunda: porque en este imperio hubo siempre un sistema de contrapesos en el poder 
que impidió un funcionamiento efectivo de la ley del silencio!*®°!, Estaban la 
Monarquía y la Iglesia, muy poderosa internacionalmente e imposible de controlar. 
Había que llevarse bien con ella y respetar a sus clérigos. Muchísimo antes de que 
Thomas Jefferson escribiera, desde su hermosa plantación de esclavos, en la 
Declaración de Independencia aquella frase inmortal y universalmente conocida 
«Sostenemos que... todos los hombres son creados iguales e independientes», el 
jesuita Francisco Suárez había escrito: «Todos los hombres nacen libres por 
naturaleza, de forma que ninguno tiene poder político sobre el otro». Y añadía que 
toda sociedad humana «se constituye por libre decisión de los hombres que se unen 
para formar una comunidad política»!*97], 

El croquis mental de nuestros conocimientos e ideales como sociedad comenzó 
por dibujarlo la Ilustración misma, que, cuando llegó a la cumbre, le dio un patada a 
la escalera y se negó a reconocer deuda alguna ni en conocimiento ni en pensamiento 
con el mundo anterior a ella, especialmente el hispano-católico. Ya hemos tropezado 
una vez en la trayectoria de la hispanofobia con una casta intelectual hipersoberbia 
que se coloca a sí misma en la cúspide de la civilización y rechaza como bárbaro, 
oscuro e inferior cuanto está antes o fuera de ella. Si la primera pátina de 
respetabilidad intelectual a este prejuicio vino del Humanismo, la segunda, la segregó 
la Ilustración. 


«¿Cuándo se jodió el Perú?» 


Con esta expresión se alude a un asunto fundamental que surge en cuanto se plantea 
la vida histórica de Hispanoamérica en cualquiera de sus aspectos: el fracaso 
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económico de los países hispanos frente al éxito espectacular del Norte. Cualquier 
tema histórico que surja, por pequeño que sea, termina colisionando con este magno 
problema que no se deja eludir fácilmente. De alguna manera todo el que se acerca a 
la realidad iberoamericana, ya sea para estudiar su literatura, su demografía o su 
botánica, tiene unas ideas hechas para explicar este fracaso económico. 

La frase del epígrafe es una pregunta que se hace Zabalita, uno de los 
protagonistas de Conversaciones en la catedral (1969) de Mario Vargas Llosa, 
mientras observa melancólico la descolorida Avenida Tacna en el centro de Limal**81. 
Primero se popularizó en la vida püblica peruana y luego por el Cono Sur. Ahora se 
usa ya en todo el ámbito de habla espafiola para referirse a una desastrosa situación 
actual, que implica una degradación con respecto a otra anterior, la cual no estaba, 
por tanto, jodida. La pregunta de Zabalita expresa implícitamente que es opinión 
comun que hay un momento a partir del cual se torcieron las cosas, y que estas no 
estaban torcidas en principio. No insistiremos por ahora en el matiz, pero no lo pierda 
de vista el lector. 

Esta es una cuestión muy seria, porque dependiendo de dónde pongamos el inicio 
de la espiral descendente, la culpa cae sobre unos u otros. El problema de la culpa 
subyace penosamente en el fracaso económico de las repüblicas de América del Sur. 
Y digámoslo ya sin disimulo, las culpas directamente o en diferido van a parar al 
Imperio español. Esto puede hacerse de manera más sofisticada, más 
académicamente elaborada o más burda, a lo Chávez, pero lo que vamos a encontrar 
después de aventar mayor o menor cantidad de hojarasca intelectual es lo mismo. 

Culpar al Imperio español del fracaso económico de Sudamérica es como achacar 
al Imperio romano lo que sucedía en la península Ibérica en tiempos de Atanagildo y 
Leovigildo (siglo vr), pero el hábito inveterado de entrar en la historia del viejo 
imperio para buscar culpables y juzgar, tanto los propios como los extraños, está 
demasiado arraigado como para prescindir de él de pronto. Habría que renunciar a las 
grandes ventajas que proporciona: exime de responsabilidad a los contemporáneos y 
ofrece como chivo expiatorio a un enemigo que tenía ya una gran tradición literaria e 
histórica como demonio causante de males. Una de las fuentes nutritivas de la 
leyenda negra en particular, y de toda imperiofobia en general, es ofrecer un 
confortable asiento a la autojustificación que busca librarse de culpas o 
responsabilidades. Si la culpa es del Imperio español (o del imperio que haya), es que 
no es mía. Esto ya es mucho. 

Afrontemos el tema con franqueza, y así evitaremos muchas retóricas y 
circunloquios innecesarios. Para ello nos servirán de guía dos libros, uno viejo y otro 
nuevo. El primero lo escribió Alejandro de Humboldt en 1800 y fue el resultado de 
un viaje famosísimo a América. Se llama Ensayo político del reino de la Nueva 
España. El segundo es la obra reciente de un gran historiador contemporáneo, John 
Elliot, y lleva por título Imperios del mundo atlántico: Gran Bretaña y Españal*8°1, 
Humboldt nos ayudará a hacer un retrato de cómo era la América española antes de la 
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independencia y de cómo era vista por la intelectualidad ilustrada, y el segundo, por 
tratarse de una gran obra de síntesis, para ver cuál es la opinión hoy común en la 
historiografía académica. 

Alejandro de Humboldt no fue un gran filósofo ni un gran científico, pero su 
amor por el saber lo llevó a estudiar y adquirir conocimientos en campos muy 
diversos. Esto y su asombrosa capacidad de trabajo lo convirtieron en uno de los 
grandes divulgadores de la ciencia en su tiempo. Su persona fue admirada y no es 
exagerado decir que reverenciada en vida, y todavía lo es. Llegó a la América 
española con todos los prejuicios que es posible imaginar en un hombre de la 
Ilustración, menos uno: no compartía la teoría de la degeneración de Raynal, Buffon 
y De Pauw, porque en América estaba Estados Unidos, la gran ilusión de Humboldt. 
De manera que estaba decidido a demostrar que aquel no era un continente 
irremediablemente condenado a degenerar. De la influencia enorme que ejerció en su 
tiempo da idea la corriente oceánica que lleva su nombre, pero que él no descubrió. A 
decir verdad, nunca pretendió haberlo hecho. Fue el jesuita José de Acosta (1540- 
1600) quien por primera vez la describió, y en tiempos de Humboldt era plenamente 
conocida por los navegantes. Lo cierto es que Humboldt admiraba profundamente a 
Acosta (Viajes I, 415) cuya Historia natural y moral de las Indias fue germen de gran 
número de verdades científicas que llevan el nombre de otro'*?°!, En este tiempo 
funciona ya a pleno rendimiento la idea de que ningún conocimiento científico puede 
venir de los hombres de la Iglesia, ya que estos viven en el seno de una institución 
oscura, intolerante, enemiga del progreso y de la ciencia. 

El liberalismo de Humboldt entiende como bueno no solo el laissez faire, laissez 
passer típico de la doctrina, sino que va más allá y defiende la existencia de una 
bondad suprema acordada al orden natural como estimulante de las inclinaciones 
innatas del hombre. Este orden natural permite el libre juego de fuerzas, también 
naturales, dentro de la sociedad, y se opone, por lo tanto, a las frustraciones e 
imperfecciones lamentables que van aparejadas a toda institución humana, ya sea 
estatal, gubernamental o nacional. Los frenos del Estado, monopolios, restricciones, 
planificaciones, etcétera, son antinaturales y dificultan la libertad del hombre y, en 
consecuencia, perjudican la cultura, porque no promueven los saludables hábitos del 
trabajo, la tendencia a comerciar, el amor a uno mismo o el justo sentido de la 
propiedad: «Precisamente las críticas abiertas o veladas que aparecen en todas partes 
en el Ensayo están fundadas en esta fe en el orden natural. El gobierno imperial 
español actuaba con suma ineficacia e impedía que los móviles del hombre se 
movieran libremente buscando su propio beneficio, y por ende, estableciendo el 
equilibrio y la felicidad sociales»!^?!! El barón parte, por tanto, de una posición 
teórica, según la cual lo que va a encontrar en Hispanoamérica es erróneo y 
pernicioso para el ser humano. Y precisamente por eso nos interesa: «Esta decidida y 
militante actitud de Humboldt va a explicarnos muchas cosas: su incomprensión y 
oposición decidida frente al Imperio español; su pasión liberal a favor de Estados 
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Unidos, el modelo politico por excelencia, y a disfavor, por el contrario, de la Nueva 
España, y su injusta persecución de Carlos Marx»!49!, Por esta razón, a pesar de que 
se le habían dado toda clase de facilidades para su viaje, de que fue espléndidamente 
tratado y recibido; de que pudo trazar mapas y planos de las más diversas 
instalaciones sin restricciones ni desconfianza, y de que consultó con total libertad 
archivos y documentos reservados, no consideró un deshonor ir a poner a los pies de 
Thomas Jefferson aquella extraordinaria cosecha de documentos, que el padre 
fundador, como el gobernante excepcional que siempre fue, se apresuró a copiar 
rápidamente. El propio Humboldt confiesa que, de su gran mapa de Nueva España, 
había quedado una copia en la Secretaría de Estado en Washington en 1804. Ese 
mismo año fue usado para la expedición de Lewis y Clark desde San Luis a la 
desembocadura del río Columbia, y en julio de 1806, por el teniente Zebulon Pike 
para otra expedición que partió de San Luis, Misuri, y acabó tristemente en Santa Fe 
de Nuevo México. La expedición de Lewis y Clark estaba ya preparada cuando 
Humboldt y Jefferson se vieron. Este, empero, con muy buen sentido, no consideró 
oportuno informar de su existencia al prusiano. Los mapas y documentos de 
Humboldt fueron un instrumento formidable en los planes imperiales de los 
estadounidenses, y hasta mediados de siglo tuvieron consideración de documentos de 
Estado. Los estudiantes de minería y otros estudiantes novohispanos que ayudaron a 
Humboldt, llevados de un loable celo ilustrado, no supieron nunca realmente para 
quién trabajaban. 

En las encantadoras veladas de Monticello, la plantación que Jefferson tenía en 
Virginia, el barón y el padre fundador gustaban de cambiar impresiones sobre el 
Imperio español y su futuro. Benjamin Silliman, que visitó a Humboldt en Berlín en 
el verano de 1851, cuenta que este le refirió las conversaciones que había tenido en 
Monticello sobre los planes extraordinarios de Jefferson para dividir Hispanoamérica 
en tres repúblicas!*9%1, No es de extrañar que en 1856 John B. Floyd, secretario de 
Guerra, le agradeciera a Humboldt sus servicios en los términos más elogiosos: «A 
nadie he oído discutir los problemas de nuestras relaciones con México y Cuba con 
más Calma y ponderación hacia nosotros, y con más completa y perfecta apreciación 
de todos los factores circunstanciales, que acarrearían cualquier progreso ulterior por 
nuestra parte»!494!, Obsérvense los delicados eufemismos de Floyd: «los problemas 
de nuestras relaciones con México y Cuba» y «cualquier progreso ulterior por nuestra 
parte». No obstante lo dicho, a partir de la década de los cuarenta, especialmente 
desde su conocimiento de la sangrienta expedición del coronel John C. Frémont 
contra los indios (1842-1844), Humboldt empieza a recelar de la nueva potencia y de 
su Capacidad para mejorar el ser humano. Pronto expresa sus temores de que 
«precisamente el engrandecimiento territorial trajera consigo circunstancias que 
impidieran el propio desarrollo de las instituciones libres que son y deben ser del 
pueblo norteamericano», y finalmente comunica a Benjamin Silliman, del colegio de 
Yale, que tiene razones para creer que la Confederación (Humboldt llamó siempre a 
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Estados Unidos de esta manera) provocara abusos de poder y, aunque reconoce las 
ventajas que el engrandecimiento puede traer, lamenta la extinción que amenaza a las 
razas aborígenes por causa de la violencia de las nuevas poblaciones. Humboldt, que 
había inspirado a Gallatin un tratado destinado a promover la integración de los pieles 
rojas'*9°!, tiene en el otoño de su vida que aceptar un hecho amargo que no había 
previsto en su jubilosa adhesión a la expansión del Imperio estadounidense, a saber: 
que el nuevo imperio no cuenta ni poco ni mucho con la población indígena, y que 
hacerla desaparecer de su territorio por expulsión o por desintegración será una 
prioridad desde el principiol^99] Y la pregunta que surge a continuación es muy 
desagradable: ¿tenía un hombre como Humboldt derecho a no saber lo que iba a 
pasar? ¿No tenía elementos de juicio sobrados en sus manos como para imaginarlo? 
¿Acaso prefirió mirar para otro lado, en una postura típica del intelectual que 
coquetea con el poder, le proporciona argumentos y lo arma de razones, pero luego se 
retira discretamente porque su delicadeza le impide mancharse las manos? Después 
de haber criticado sin misericordia la actividad de los misioneros españoles, por 
paternalista y anticuada, Humboldt se ve obligado a reconocer que hay que juzgar a 
los hombres por cómo actúan ante un problema determinado y no por las ideas con 
que se enfrentan a él: «En Estados Unidos se ha venido despertando gran estima por 
mí; pero todo me hace ver que allí la libertad es tan solo un mecanismo para lo útil, 
mas no es ennoblecedora y avivadora del intelecto y los sentimientos»!*?”!, Frémont 
utilizó el nombre de Humboldt para legitimar su actividad conquistadora porque su 
nombre era un tótem sagrado de la Ilustración mundial, a pesar de que este lamentó 
siempre —en privado— las matanzas que provocó. En privado, no en público. Porque 
si Frémont utilizó a Humboldt de manera espuria, el barón se dejó utilizar y no 
intervino públicamente para evitarlo, cosa que pudo haber hecho y no hizo. Su voz 
hubiera sido oída en todo el mundo, y quizá hubiera evitado muchas muertes. 

Nos encontramos, por tanto, con que el Imperio Viejo y el Imperio Nuevo se ven 
obligados a enfrentarse al mismo problema: la existencia de población indígena en 
los territorios de su expansión. Uno y otro necesitan población, y lo saben, pero 
mientras el Imperio Viejo decidirá contar con los nativos, el Imperio Nuevo, más 
ilustrado, más tolerante y más liberal, no se planteará siquiera esa posibilidad. Desde 
el principio los padres fundadores imaginan dos soluciones al problema de la 
población en el Norte: esclavos negros para la mano de obra sin cualificar y 
población europea sobrante. Desde estos comienzos en que domina el racismo y la 
exclusión, a la situación actual en Estados Unidos media un abismo. Todo imperio en 
su desarrollo tiene que plantearse el problema de la integración de las gentes diversas 
que lo habitan. Y o lo hace con franqueza y valentía, como lo hizo el Imperio español 
en su momento, o provocará su propia perdición. Estados Unidos viene haciéndolo 
desde la segunda mitad del siglo xix, y ha acabado convirtiendo la lucha contra el 
racismo y la discriminación (sus demonios familiares) en uno de los pilares de su 
desarrollo. Y no por generosidad, sino por necesidad y sentido común. Si no lo 


www.lectulandia.com - Página 249 


hubiera hecho, Estados Unidos se hubiera visto desgarrado por tensiones internas y 
hoy estariamos escribiendo su epitafio. 

El abordaje critico del Imperio hispanoamericano tenia, pues, que ser negativo. 
Para Humboldt era la prolongación antinatural de un sistema anacrónico y obsoleto, 
que ya debería haber muerto, como todo el mundo católico en general, pero que, de 
algún modo, ha prolongado su existencia. Sin embargo, como su crítica no fue todo lo 
feroz que la Ilustración europea esperaba; como lo que describió, a su pesar, fue un 
mundo bastante bien organizado y razonablemente próspero, y no una cueva de 
ladrones en la que la gente se moría de hambre por las calles perseguida por una 
tiranía implacable, Humboldt fue acusado de mentir, o al menos de atenuar la 
«verdadera» situación del Imperio hispanoamericano por agradecimiento al buen 
trato que en él había recibido. Gran error: desde el principio hasta el final, incluso en 
sus escasos y siempre matizados elogios, Humboldt trabajó siempre en procura de la 
disgregación y destrucción de aquel imperio. No por maldad, sino porque 
consideraba, como todo el mundo protestante primero, e ilustrado después, que lo 
español era per se inmoral, y era, por lo tanto, una obligación de la decencia 
combatirlo. 

A este andamiaje mental se debe añadir que, como señala Juan Ortega, «su 
metrón valorativo, con ser extraordinario, estaba acomodado, sin embargo, a la 
medida europea». Sus parámetros científicos y morales se ven completamente 
desbordados por la inmensa geografía política, social y física del Imperio 
hispanoamericano, que se le escapa por todas partes. Su propia experiencia 
burocrática en Prusia o Baviera, incluso en Francia, lo habían preparado para 
comprender el funcionamiento de pequeños estados, pero no realidades políticas 
desmesuradas como Nueva España, Nueva Granada o el Perú. En no pocas ocasiones 
critica medidas políticas que solo adquieren sentido en el contexto de un gran 
imperio, pero que él busca comprender en lo inmediato sin alcanzar las razones 
profundas. No es que se equivocara en todo, pero en mucho sí. Veamos algunos 
ejemplos. 

La incomprensión más dolorosa del barón tiene que ver con la política de 
integración indígena. El régimen de misiones (las reducciones) empleado por la 
Iglesia para asimilar y favorecer los asentamientos de los indios montaraces le parece 
inadecuado. Las repúblicas de indios, un régimen de autonomía implantado por el 
Derecho Indiano en 1538 y ratificado en 1549, que aún funcionaba perfectamente 
cuando Humboldt viaja por Nueva España, no le interesa. Para Humboldt la 
integración y regeneración del indio debe hacerse por decreto y de un plumazo, 
destruyendo sus lazos comunales, que él considera perniciosos, y sus sistemas de 
organización tribal. Que el Derecho Indiano prohíba intervenir tanto a las autoridades 
eclesiásticas como civiles en estas repúblicas de indios cuyas leyes internas e 
instituciones se respetan, no le parece un rasgo de tolerancia, sino un anacronismo 
feudal. Ya en su vejez, admitirá que aquel régimen paternalista español era preferible 
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a la destrucción implacable que se estaba produciendo en el Norte en nombre del 
progreso. 

Son muchas las contradicciones en que Humboldt incurre y que suelen originarse 
en la colisión entre sus ideas y la compleja realidad circundante. Así, por ejemplo, 
lamenta constantemente la miseria y la pobreza de los indios, pero se ve obligado a 
reconocer que los indios agricultores de estas repúblicas, por él tan criticadas, por ser 
islas que impiden el libre laissez faire, única fórmula de felicidad que él reconoce, no 
pagaban ni impuestos indirectos ni alcábalas, y que su situación era más feliz que la 
de muchos campesinos europeos, notablemente los de la zona norte de Alemanial^?8). 
Nunca dejó Humboldt de reconocer que el indio asimilado tenía su lugar en el mundo 
hispano y que participaba abiertamente y sin trabas en la vida de la comunidad. Al 
prusiano le resulta incomprensible que los campesinos españoles paguen más 
impuestos que los indios!4%!, 

Con respecto al trabajo de las minas, Humboldt muestra un profundo desagrado. 
Le parecen demasiado controladas por el Estado, y critica la dependencia económica 
excesiva con respecto a su explotación, como si la conquista del Oeste no se estuviera 
haciendo con el estímulo de las minas de oro o como si el desarrollo del capitalismo 
temprano no dependiera también grandemente de la minería. Estas contradicciones 
flagrantes demuestran que Humboldt ve el mundo a través de sus prejuicios y que un 
mismo hecho le merece un juicio diferente dependiendo de quién lo ejecute o dónde 
se produzca. En la Nueva España no hay rastro ya de mita, de la que sobreviven 
restos en Perú, que Humboldt critica sin misericordial?0l, Pero esta no es la situación 
general. El barón confiesa que el minero novohispano es un hombre libre y el mejor 
pagado que él ha conocido?"!, Y eso que Humboldt se refiere solo al jornal, que era 
de 6 reales. Es curioso que ignore o desdeñe informarnos del incremento del salario 
del indio minero por medio de los llamados «partidos» o derecho a seleccionar uno 
de los tenates (espuertas) de mineral extraído, que solía valer entre 6 y 8 reales de a 
ocho, y que recibía el nombre de «pepena». Fue este un arbitrio real (otra 
intervención atroz de la economía organizada en el paraíso del laissez faire) que se 
ideó para atraer al indio al rudo trabajo minero y evitar la conflictividad sociall®021, 
No había ni mujeres ni niños en las minas, y en líneas generales el minero era un 
trabajador libre que tenía casa propia. Seguramente esta era muy humilde, pero era 
suya. Quiere esto decir que las condiciones laborales de los indios mineros de Nueva 
España en 1804 eran mejores que las de un minero inglés de la misma época. No 
había ni mujeres ni niños en las minas del Imperio español, pero sí en Inglaterra: 
«Prior to 1842, children were into the pit to work at very early age, though the six and 
seven-years-old referred to in an account of 1800 quoted by Ashton and Sykes were 
uncommon by that time according to the Reports of the Children's Employment 
Commissioners, when eight was usually the youngest age of entry»!°°?!, En muchos 
lugares de Estados Unidos, particularmente en Virginia, los mineros eran pagados con 
vales, no con dinero de curso legal (scrip o coal strip), que solo eran canjeables en 
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los almacenes de la compañía. Las casas también eran de la compañía y los 
trabajadores estaban obligados a vivir en ellas pagando alquileres que solían ser muy 
superiores a los del mercado. Hubo dueños de minas que mejoraron por iniciativa 
propia las condiciones de vida de los trabajadores, que eran de auténtica esclavitud, 
pero sus loables iniciativas fueron durante mucho tiempo filantropía, no ley"), 
Humboldt nos informa de que los salarios de los trabajadores novohispanos no 
están muy por debajo de los que se pagan en Francia, donde, en plena euforia 
revolucionaria, se pagaban los más altos de Europa. Tampoco son inferiores a los que 
se cobran en Estados Unidos!”%!. No tiene en cuenta en sus cálculos ni los jornales 
que se pagaban en Tierra Caliente ni en la región de Veracruz, que eran tres 0 cuatro 
veces superiores a los del resto del virreinato. Hoy sabemos que los salarios de estas 
zonas eran los más elevados del mundo occidental!°°°!, Y si comparamos, como hace 
Humboldt, el jornal medio novohispano con los que se pagaban en la India del 
Imperio británico, la diferencia es de 5 a 1 a favor de México. En la zona de 
Querétaro, el barón visitó los obrajes, que eran grandes talleres manufactureros. Las 
condiciones de trabajo eran insalubres y opresivas, y el prusiano las critica muy 
justificadamente. Pero esta explotación del trabajo, ya francamente capitalista, no era 
peor que la que existía en Inglaterra en los inicios de la Revolución Industrial. Ni en 
Querétaro ni en Puebla había niños y mujeres trabajando en los obrajes ni se obligaba 
a los trabajadores a vivir en las dependencias del taller. El Estado intervenía 
activamente para impedir los abusos más graves/?07l, Y esto, junto con otras medidas 
de planificación económica, le parece a Humboldt quizá moralmente válido, pero 
nocivo a fin de cuentas al obstaculizar el libre juego de la actividad mercantil y 
manufacturera. El viajero censura enérgicamente que las autoridades decretasen 
arrancar viñas y olivos en diversas regiones novohispanas para proteger la producción 
peninsular, y considera el colmo de los despropósitos que sí se permitiera el cultivo 
en Chile o en Parras, al norte de Nueva Espafia, con lo cual una medida anula la otra 
y ninguna sirve para nada!°°*!, Humboldt presenta el hecho, pero no lo estudia ni 
acierta a comprenderlo, y todo va a engrosar sus críticas a unas autoridades que no 
entienden nada del desenvolvimiento de la economía moderna. Ciertamente la 
autoridad imperial quiere proteger la producción peninsular de estos productos, pero 
también las de Chile y Parras, donde difícilmente se hubieran podido adaptar otros 
cultivos. Es una política de equilibrios regionales que busca favorecer las zonas más 
desfavorecidas y contrapesar la producción para evitar caídas en los precios de venta, 
como hace hoy la Unión Europea. En el Yucatán fueron taladas las nopaleras 
sustentadoras de la cochinilla (grana) para proteger la producción de los indios de la 
Mixtecal*09), Estos cambios en la producción no se decidían a tontas y a locas, sino 
asegurándose primero que hubiera una alternativa viable, que el Estado apoyaba 
fomentando el cambio con bajadas de impuestos o directamente subvencionando. 
Esto nos parece hoy lo más normal del mundo. La cosecha de cacao, típico producto 
mexicano, se controlaba en el sur (zona de Soconusco) y en Guatemala para facilitar 
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a los agricultores de Venezuela, Ecuador, islas Filipinas y Canarias un medio de vida 
rentable. 

Humboldt se asombra de que durante tres siglos el precio del trigo se hubiera 
mantenido estable en Nueva España, lo cual le parece antinatural. Y ciertamente lo 
era. Hay un claro intervencionismo estatal para controlar los precios de los productos 
de primera necesidad, como el maíz y el trigo, al objeto de evitar las especulaciones 
con ellos, con las consiguientes carestías y hambrunas. Como era imposible impedir 
la actividad de los acaparadores, las autoridades, tanto imperiales como locales, 
establecieron gran previsión de alhóndigas, pósitos y silos para prevenir la 
especulación, e inyectaban en el mercado grandes cantidades de grano para evitar la 
elevación de los precios en los años de malas cosechas. Esto de inyectar en el 
mercado también nos parece hoy lo más mormal del mundo. Es imposible que 
Humboldt no viera estas útiles instituciones bastante voluminosas y repartidas por 
todos los territorios, pero no despiertan su interés, y es de suponer que las consideró 
también un odioso ejemplo de intervencionismo estatal!>!0!, 

Para acabar, no se pude pasar por alto la ceguera más clamorosa de Humboldt, 
que tiene que ver con el arte. Solo tiene ojos para los nuevos edificios de estilo 
neoclásico, y desdeña el espléndido barroco hispanoamericano que le parece 
«gótico». Con razón comenta Pierre Chaunu: «Pasó Humboldt... por el maravilloso 
barroco hispano-colonial y parece no haberlo visto. ¿Insensibilidad del sabio 
naturalista solo atento al fenómeno científico? ¿Incomprensión del barroco? 
¿Complejo fundado en motivos religiosos? Lo cierto es que, como acabo de referir, 
llama gótica a la catedral de México y apenas admira en ella más que las torres 
adornadas de estatuas y columnas; pasó por Bogotá y no le llamó la atención más que 
el salto de Tequendama; estuvo en Quito, relicario de arte como pocos, con las 
iglesias de San Francisco o la Compañía, y no se dio por enterado»!?!!!, 

La obra de Humboldt tuvo una influencia en su momento y después en toda 
Hispanoamérica que difícilmente podría comprender el lector de hoy. Durante todo el 
siglo xix, lo que había que hacer en México era lo que Humboldt había dicho y lo que 
había que destruir, aquello que él había condenado. Liberales y conservadores se 
tragaron ruedas de molino, porque negar a Humboldt era negar la modernidad. Libro 
en mano, unos y otros verificaron sus proyectos y justificaron sus propuestas. Ignacio 
Ramírez, el Nigromante, marcó el momento cumbre exigiendo la humboldtización de 
México: «Este programa presuponía necesariamente la condena del mundo colonial; 
la negación de toda la ciencia en el pasado hispánico», pero Ortega puntualiza con 
razón las condiciones de este suicidio: «No crea el lector por lo escrito que las 
cabezas liberales mejor dispuestas ignorasen en absoluto los avances logrados por la 
ciencia, el arte y la filosofía novohispanas; mas para ellas era cuestión de principio el 
tener que verse obligadas, incluso dolorosamente, a negar todo progreso que fuese 
anterior, en el mundo hispánico, a los postulados liberales que ellas sustentaban. 
Incluso, cuando los adelantos eran evidentes, la mejor solución fue declararlos 
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anticuados, y por lo mismo, inoperantes»!2], 


Aunque hubo que esperar hasta la guerra de Cuba para emitir el certificado de 
defunción del Imperio español, porque un imperio es una realidad tan enorme y 
compleja que su fallecimiento no se observa a simple vista, en realidad el imperio 
estaba muerto desde hacía aproximadamente un siglo. Se mantiene en pie por pura 
inercia, como el Imperio romano en tiempos de Caracalla, y esta larga vida inercial 
del Imperio español da idea de la formidable maquinaria político-administrativa que 
creó. Humboldt y su agasajado itinerario por tierras hispanas son un síntoma evidente 
de este mundo que desfallece. Porque este viaje no era en realidad el que el barón 
deseaba hacer. El ilustrado quiere hacer un gran viaje de estudios transcontinental, 
pero no por tierras del Imperio español. Lo intentó primero con Inglaterra y sus 
posesiones de ultramar, luego con Francia y finalmente con Rusia y el Imperio 
otomano. Esto por orden de preferencia. Pero no consiguió permiso para viajar en 
ninguno de estos lugares. No he podido averiguar qué vieron en el prusiano que les 
hizo recelar pero, considerando el botín de documentos e información privilegiada 
que el buen Humboldt entregó a Jefferson, el hecho se vuelve más comprensible. 
Todos vieron algo que les hizo desconfiar. Todos menos las autoridades españolas. 
Más tarde Humboldt pudo visitar Rusia, pero no en las mismas condiciones que en 
las regiones hispanas donde fue agasajado, atendido y paseado por las clases altas y 
los dirigentes de cada ciudad como si de un apóstol se tratara (de hecho, lo era), con 
libre acceso a datos, archivos y documentos. Los rusos accedieron con grandes 
restricciones. El itinerario del barón fue cuidadosamente supervisado y estuvo en 
todo momento controlado por las autoridades rusas que, al mismo tiempo que 
cumplían con sus deberes de hospitalidad, no lo perdían de vista. Nunca se le 
permitió desplazarse solo ni investigar más que aspectos relacionados con la historia 
natural. Cualquier observador agudo puede ver en el viaje de Humboldt por el 
Imperio español el espíritu de su muerte inminente. En el viejo imperio no alienta ya 
ni el más básico de los instintos, el de autoconservación. 

Considerado como uno de los hispanistas más solventes de las últimas décadas, el 
británico John Elliot tiene una larga trayectoria como investigador y ha enseñado en 
algunas de las mejores universidades del mundo. Su obra nos viene muy a propósito 
para tomarle el pulso a los prejuicios del mundo académico más respetado ahora 
mismo. Entre él y Humboldt median dos siglos, pero realmente hay poca distancia. 
Comparten la generalizada incapacidad europea para medir la enormidad americana 
y, en última instancia, el hábito inveterado de los intelectuales europeos —españoles 
también— de entrar en la historia del Imperio español para juzgar. Elliot además nos 
servirá para exponer cómo es la remoción última de los viejos prejuicios. En Imperios 
del mundo atlántico, el gran historiador afirma que su propósito es ofrecer una visión 
equilibrada de los imperios europeos de América centrándose en los casos inglés y 
español, y dejando de lado a los portugueses y holandeses. Se trata de explicar los 
distintos hechos históricos de los dos imperios por sí mismos y no como parte de una 
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concepción histórica predeterminada, que es fundamentalmente la angloprotestante, 
de la que Elliot quiere escapar superando los estereotipos enquistados en siglos de 
enemistad o en los tópicos de la leyenda negra. Esta obra se escribe, según su propio 
autor, desde un punto de vista que ya ha superado la hispanofobia. Veamos cómo. 


Los indígenas 


Para explicar las diferentes evoluciones que ha habido en el Norte y en el Sur, Elliot 
destaca primeramente las diferencias entre las poblaciones indígenas. Las del Norte 
eran mucho más retrasadas y estaban formadas por cazadores recolectores, mientras 
que las del Sur estaban mucho más sedentarizadas y presentaban un alto grado de 
organización política. Esto ayudó a los españoles y favoreció una práctica activa de 
asimilación e hizo imposible algo semejante en el Norte. Quedan, por lo tanto, 
perfectamente explicadas las distintas políticas que se aplicaron en Norte y Sur, y que 
en modo alguno se debe a que en el Imperio español se suscitó una gran preocupación 
por los derechos humanos, sino simplemente a que era fácil y útil, porque se podía 
explotar a los indios como mano de obra. En el Norte se exterminó a los indios, no 
por racismo sino porque era imposible hacer otra cosa, ya que para trabajar no 
servían. Ahora bien, no todas las poblaciones indígenas del Norte eran incivilizadas 
ni todas las del Sur eran civilizadas, entendiendo con esta palabra, como hace Elliot, 
capaces de producir alimentos de manera intensiva. La mayor parte de la población 
indígena del Norte cultivaba el maíz y mantenían instituciones de gobierno bastante 
civilizadas, como los iroqueses, algoquines o dakotal?!?), Por contra, no se pueden 
considerar civilizadas a las tribus de la cuenca amazónica y otras muchas áreas en las 
selvas de Colombia y México o la frontera peruana, por ejemplo. Los fueguinos y los 
láguidos de la Tierra de Fuego y otras zonas de Chile y Argentina desconocían 
completamente la agricultura. Los grupos yumanos de Baja California —antes 
territorio mexicano— estaban en un Paleolítico fosilizado. Sin embargo, la política de 
asimilación se practicó por igual con indígenas civilizados y sin civilizar, y no se 
debió, por tanto, a que fuese fácil ponerla en práctica. La labor de los jesuitas en la 
cuenca amazónica, y de los franciscanos y los dominicos en otros territorios, es un 
testimonio que duró siglos y se dispersó por miles de kilómetros cuadrados. Había 
pocas esperanzas de que esta inversión diera frutos a corto y medio plazo, y de hecho 
no los dio. En la zona de Maynas, en lo que hoy es la Amazonia peruana, «los 
jesuitas, en el espacio de pocas décadas, hicieron un increíble trabajo de asimilación 
fundando ciudades como Iquitos, Jeberos, Peras, Borja, Yurimaguas, Lagunas y otros 
asentamientos y realizando una labor inmensa en todos los campos»!°!4!, No eran 
tribus precisamente civilizadas y pacíficas: curare, dardos envenenados, reductores de 
cabezas, primitivo cultivo de rozas... Varios jesuitas murieron en el intento, pero no 
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por eso abandonaron la empresa. Tampoco eran muy civilizados los habitantes de la 
larga y estrecha peninsula de California que estaban anclados en el Paleolitico. 
Desconocian la agricultura y la ganadería, la alfarería y la elaboración de vestidos. Ya 
Cortés se había adentrado en estas tierras en 1553. Mucho después llegaron los 
jesuitas, que establecieron, como solían hacer, una férrea supervisión sobre los 
territorios a ellos encomendados!”!*!, Miguel del Barco, jesuita que pasó treinta años 
en aquella región y que fundó allí la misión de San Javier, que se conserva 
actualmente bastante bien, dejó una impresionante investigación sobre las 
condiciones naturales de estos territorios y sobre los nativos. Eran mucho más 
primitivos que los navajos o los siux. Del Barco cree que hacen falta varias 
generaciones para que el indígena asimile la idea de futuro, mo como horizonte 
lejanísimo, sino para unos meses, idea sin la cual el sembrar y cultivar no puede 
prosperar. El indígena siembra y luego olvida cuidar lo sembrado arrastrado por el 
hambre inmediata. Diez años antes de la expulsión estaba todavía la Compañía 
mandando exploradores para fundar misiones más al norte. Estas gentes 
desaparecieron en pocos años tras la expulsión de la Compañía. 

Si, como Elliot afirma, los indios del Norte eran inasimilables y no había lugar 
para otra política más que la que se adoptó, ¿cómo consiguieron entonces los 
españoles sellar pactos que duraron siglos con tribus indias que habitaban en 
territorios que hoy pertenecen a Estados Unidos? No debían de ser todos tan salvajes 
cuando la supervivencia de los que llegaron en el Mayflower, como es bien sabido, se 
debió a la colaboración de los indígenas, que enseñaron a los ingleses a cultivar el 
maíz. Los pactos fueron una política consciente y deliberadamente practicada por la 
Monarquía Católica desde el comienzo, porque los españoles fueron siempre pocos. 
De manera que el imperio que se levantó fue fruto del esfuerzo de los españoles y los 
indios. Esto fue así desde el principio. En el asedio de Tenochtitlán, Cortés contó con 
el apoyo de unos 200.000 indígenas?!6!, El avance de Gonzalo Jiménez de Quesada 
por territorio panche se hizo con 50 españoles y unos 15.000 muiscas en 153751], La 
conquista del Cuzco la llevaron a cabo 190 españoles con Francisco Pizarro al mando 
de 30.000 muiscas, cañaris y chachapoyasl°!#l. Solo quienes no conocen a los indios 
ni se tratan con ellos piensan que todos son uno, y creen que no tienen ambición ni 
conciencia de sí mismos. 

En 1977, Philip Wayne Powell, pionero en tantos aspectos, publicó La guerra 
chichimeca que supuso una contribución valiosísima a un campo problemático y poco 
exploradol?!9?!: «Powell tuvo el mérito de haber participado en el desarrollo de una 
mejor comprensión de las empresas de conquista españolas al aportar nuevas 
evidencias de que esas empresas, en muchos años, solo fueron posibles merced a la 
experiencia y a los esfuerzos militares de los indios que las auxiliaron»!"2%, Con los 
años este campo de investigación abierto por Powell ha conocido un desarrollo 
notable, pero no tanto como podría esperarse. Aquí nos detendremos solamente en la 
historia de uno de estos pactos con indios que vivían en territorio de lo que hoy es 
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Estados Unidos. Hay cientos. 

La provincia de Sonora estaba formada por parte de lo que es el actual estado de 
Sonora en México y parte de los estados de Arizona y Nuevo México de Estados 
Unidos. Constituía un territorio fronterizo e inestable al que los españoles llamaban 
Tierra Adentro. En el momento del contacto, la región estaba habitada por varias 
tribus seris (cazadores recolectores) que guerreaban incesantemente entre sí y con 
otras tribus. Vivían también en el territorio los pimas, divididos en pimas altos y 
pimas bajos, según su zona de asentamiento. Eran semisedentarios. En el sur estaban 
los yaquis y los mayos, que eran agricultores. La zona central y noroeste estaba 
ocupada por otro grupo también agricultor, los ópatas. Este grupo padecía las 
incursiones de los seris, pero sobre todo de los apaches, que bajaban periódicamente 
de las zonas septentrionales. Ninguno de estos grupos sentía la menor afinidad con el 
otro. En el siglo xvi, el visitador José Rafael Rodríguez Gallardo explica en su 
informe que los indios defienden tenazmente sus diferencias y que guardan con 
orgullo la memoria de sus enfrentamientos seculares: «No hay gente más nacional 
que los indios. Confunden paisanaje y el parentesco. A sus connaturales llaman 
parientes. Por eso son tan opuestas unas naciones a otras». Y añade: «No hay 
naciones más opuestas que los yaquis y los pimas bajos. Decirle a un yaqui, “pima”, 
o a un pima, “yaqui”, es la mayor afrenta y asunto que exige tomar venganza del 
improperio»/??!l, 

A mediados del siglo xvi los españoles comienzan a penetrar al norte de Sinaloa. 
Antes incluso de entrar en la tierra de los mayos, habían pactado con ellos un tratado 
de ayuda mutua. Parece que son los mayos los que buscan el contacto porque eran un 
pueblo agricultor y estaban interesados en las técnicas de cultivo que los jesuitas 
estaban dando a conocer en zonas limítrofes. La situación de los mayos era 
particularmente difícil en este momento, y por eso sus jefes buscan una alianza con el 
nuevo poder en la región. Con una población de unos 30.000 individuos, tienen 
grandes dificultades para producir alimentos suficientes para todos. Las tierras bajo 
su dominio no son suficientes. Según Decorme, tenían ya sobrepoblado el territorio y 
no podían extenderse por tierras adyacentes a causa del encajonamiento que sufrían 
entre los yaquis, los suaquis y los tehuecos (tribus seris), con los que habitualmente 
guerreaban??l, A la presión excesiva sobre sus propios recursos, los mayos debían 
hacer frente a los saqueos constantes de sus vecinos. De esta situación de 
encajonamiento y sobrepoblación salieron los mayos merced a su pacto con los 
espafioles. En 1609 el capitán de Sinaloa, Diego Martínez de Hurdaide, declaró la 
guerra a los yaquis. Necesitó tres campañas para pacificarlos. En la última de ellas 
llevaba un destacamento con 40 espafioles y 4.000 indígenas entre tehuecos y mayos. 
Dos afios después, los mayos colaboraron activamente en la construcción del fuerte 
de Montesclaros en Sinaloa. En poco tiempo se pactó también con los yaquis y con 
los ópatas. De manera que estas tribus comenzaron a colaborar entre sí y dejaron de 
hacerse la guerra. Así estuvieron en condiciones de enfrentarse a las incursiones 
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fronterizas con mucho mas éxito. La dependencia que la estabilidad de la frontera 
tuvo de los acuerdos firmados con estas tribus fue absoluta. La alianza con los ópatas 
del noroeste fue fundamental para garantizar la seguridad de los asentamientos 
septentrionales de las incursiones apaches. A los ópatas de la zona de Santa María 
Bacerac se los dispensó de impuestos o cualquier otra manera de contribución a la 
Administración imperial con tal de que no se apartaran de sus posiciones de frontera. 

A mediados del siglo xvm, el visitador Rodríguez Gallardo atribuía la lealtad ya 
secular de los ópatas al hecho de que vivían permanentemente amenazados por los 
apaches. Ni las autoridades españolas ni los padres jesuitas intervinieron, sino muy 
discretamente, ni en las formas de organización tribal ni en sus rituales bélicos, por 
ejemplo. Algunos eran bastante macabros y Rodríguez Gallardo, hombre de la 
Ilustración, los describe con horror y no acierta a comprender cómo los jesuitas 
llevan viviendo entre estas gentes más de un siglo. En 1717, el alcalde mayor de Río 
Chico comenta con satisfacción el paso por su jurisdicción de un destacamento de 
yaquis auxiliares: «Era gusto verlos, todos indios escogidos, altos, bien dispuestos, 
bien armados y pintados de pies a cabeza, con sus plumas muy galanas»l°#1. Sin 
duda que tuvo que ser un espectáculo digno de verse. La única presencia militar 
española en todo el territorio era el fuerte de Sinaloa, que estaba a 140 leguas de la 
frontera más cercana y a 240 de la más septentrional. Consta que hasta mediados del 
siglo xvi la dotación no pasó de 50 hombres. Estamos hablando de un territorio que 
equivale a media España y de una frontera de casi 1.000 kilómetros que dependían 
casi exclusivamente de las tropas y de la organización indígena. 

Pactar con los indios no era imposible, pero había que querer hacerlol??4l, Ni 
siquiera en el momento de mayor necesidad supieron los padres fundadores 
estadounidenses acercarse a aquellas gentes extrañas. Para ser exactos, hay que decir 
que hubo un intento, cuando el Congreso Continental de las trece colonias pidió 
ayuda a los delaware a cambio de tener derecho a un estado propio, pero los delaware 
no tenían muchas razones para confiar y rechazaron el trato!°*°!, Sin embargo, los 
indios colaboraron activamente en la independencia de Estados Unidos, aunque no a 
las órdenes de George Washington, sino bajo el mando de Bernardo de Gálvez, que 
aportó su propia experiencia, grandes recursos materiales y 7.000 hombres, de los 


cuales 1.500 eran indígenas, la mayor parte seminolas muy hispanizados!*?], 


Imperio Inconsciente 


En un intento de «absolver» a México por no ser como Estados Unidos, porque una 
gran parte del libro está dedicado a la historia mexicana, Elliot termina dando una 
nueva versión de lo que hemos llamado el Imperio Inconsciente. En el epílogo final, 
al comparar la evolución divergente a un lado y otro de la frontera del Río Grande, 
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Elliot concluye que la situación actual es la que es, pero que podía haber sido 
completamente diferente, dependiendo únicamente del azar. Antes de 1492, Colón 
había solicitado el apoyo de Enrique VIII de Inglaterra, que no se lo prestó. También 
pudo haber sido financiado por el rey de Portugal. Tras múltiples vaivenes, fue 
finalmente la reina Isabel la que decidió patrocinar la empresa, pero solo porque la 
coyuntura era favorable al estar casi concluida la guerra de Granada. Por este simple 
hecho, esto es, que la reina de Castilla financió la expedición, fueron los españoles 
los que conquistaron América. Solo por azar México fue Nueva España y no Nueva 
Inglaterra. El argumento es confortable, pero no se sostiene. No se pueden borrar de 
un plumazo azaroso las diferencias enormes que existen entre Inglaterra y España a 
finales del siglo xv. Castilla patrocinó aquella arriesgada empresa porque estaba en 
condiciones de poder hacerlo. Lo que vino después no fue un momento de suerte 
deslumbrante sino el trabajo de muchas generaciones. 

Igualar el Imperio inglés y el Imperio español en América es como comparar 
manzanas con calcetines. Tienen algo común en la forma, si los calcetines están 
enrollados, pero nada más. Las manzanas se pueden comparar con las naranjas, con 
las peras o con otros seres de naturaleza semejante, pero no con lo que difiere de ellas 
en sustancia. No hubo un Imperio inglés en el Norte, por más que, abusando de la 
palabra «imperio», así se considere. Acaso hubo un proyecto de imperio que fracasó. 
Sí hubo y hay un Imperio estadounidense que goza de buena salud y al que le quedan 
todavía bastantes décadas de vigor. El esquema mental de Elliot es el universalmente 
aceptado y quizá el que el lector tiene en la cabeza, sea consciente de ello o no: 


Imperio inglés en América > Estados Unidos, gran éxito. 
Imperio español en América > Repúblicas sudamericanas, gran fracaso. 


Esta interpretación procede de la historiografía del siglo xix, como veremos en su 
lugar. Lo que subyace es la idea de que hubo una continuidad del poder anglosajón en 
el mundo que comenzó en el siglo xvn y dura ininterrumpidamente hasta el siglo xxi. 
Implica dos evoluciones paralelas para Inglaterra y Espafia, pasando por alto 
diferencias insalvables, y equipara los territorios de ultramar de una y otra sin atender 
a lo básico. Para Elliot los espafioles llegaron antes a América por azar y 
construyeron allí un imperio medieval (¿cómo no?). En cambio, los ingleses, como 
llegaron más tarde, estaban en un estado de evolución más avanzado, y por esto 
pudieron fundar colonias más prósperas. Pasa por alto Elliot que esta prosperidad se 
alcanzó en el Norte después de la independencia, no antes, y que en el momento de 
producirse esta, los territorios hispanos eran mucho más prósperos que los del Norte. 

La comparación entre el Norte y el Sur de América no es posible como Elliot la 
plantea por la sencilla razón de que supone igualar dos tiempos históricos con una 
pauta de evolución completamente diferente. El Imperio espafiol de América arranca 
su andadura en torno a 1500, se desarrolla rápidamente y está en su plenitud en 1700. 


www.lectulandia.com - Página 259 


En 1800 el Imperio español se encuentra próximo a su final, mientras que el Imperio 
estadounidense —no inglés— comienza su etapa de expansión. Se pueden comparar 
las etapas iniciales de los imperios, o sus periodos centrales de plenitud, o su 
decadencia y acabamiento. Lo que no se puede es comparar un imperio con lo que no 
lo es. En la historia de América ha habido dos imperios sucesivos, no simultáneos. Y 
si los hubo coetáneos, serían el portugués y el español, no el inglés. Pero no es difícil 
suponer la razón de este paralelismo forzado. En este magno drama cósmico que 
enfrenta al anglosajón, cabeza del mundo protestante, con el español, cabeza del 
mundo católico, los holandeses y los portugueses son actores secundarios. La derrota 
del portugués o del holandés no excita la autoestima de nadie; en cambio, la 
(supuesta) derrota del español es capaz de generar endorfinas generación tras 
generación. 

Siempre es conveniente antes de empezar, definir el objeto histórico que se está 
estudiando, porque las confusiones que se derivan de obviar esta profilaxis son 
graves. El imperio es una realidad histórica cuyo estudio vive en un mar de 
confusiones. Hay miles de obras sobre imperios que ni siquiera tratan de definirlo. 
Imperio es cualquier cosa que así se llama, y por tanto no cabe extrañarse de que un 
profesional de la historia de prestigio internacional compare los territorios ingleses de 
América con el Imperio español americano sin percibir la imposibilidad de igualar 
ambas realidades. Hay un conjunto de cegueras y prejuicios nacionales que explican 
esta actitud. Cuando en el siglo xix, en pleno triunfo del colonialismo inglés, se 
reescribe la historia de Inglaterra, el periodo de Enrique VIII e Isabel I, por ejemplo, 
deja de ser un tiempo convulso, de grandes dificultades económicas y guerras civiles, 
y pasa a ser una etapa de esplendor, el momento mítico fundacional. El fracaso del 
Primer Imperio también deja de serlo, y se transforma en una fase auroral en la cual 
los ingleses viajan a América para poner las bases del que será el nuevo imperio 
mundial. La raza anglosajona es la que domina el mundo, no desde el siglo xix, sino 
desde mucho antes, y es ella la que arrebató el cetro del poder mundial al español. 
Pero en 1800 la raza anglosajona domina todavía muy poco. El racismo científico y el 
darwinismo aplicado a la historia vendrán a cimentar estos supuestos, hoy 
universalmente aceptados. Lo veremos en su lugar. 

Este organigrama de la historia de América que sostiene la obra de Elliot pasa por 
alto algunas obviedades. La más evidente es que el Imperio español de América no es 
una casualidad, como el autor explica con tanto entusiasmo (viejo tópico del Imperio 
Inconsciente), sino un proceso completamente explicable. A finales del siglo xv, 
Castilla mantiene en todo su vigor los mecanismos políticos, económicos y 
organizativos de ocupación de territorios. Los otros reinos hispanos han acabado ya 
su Reconquista, pero Castilla no. Es más, no solo los ha conservado, sino que los ha 
perfeccionado mucho durante la guerra de Granadal??7l, Cualquiera puede hacerse 
una idea de la complejidad extraordinaria del proceso de asimilación de territorios 
echando un vistazo a los libros de repartimientos!°*®!, Una expansión territorial no es 
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nada si no se sabe qué hacer con ella. Por eso hay tantos imperios que fracasan, y que 
no consiguen superar la fase de aventura generacional o mera ocupación. Los 
castellanos pudieron muy bien haber llegado a América, y una vez allí no saber qué 
hacer, como les pasó a los ingleses, y no porque fuesen torpes o les faltara coraje, 
sino porque su trayectoria histórica era diferente y no les preparó para afrontar 
semejante desafío. La experiencia de la frontera es crucial en el desarrollo de los 
imperios, como Turchin demostró. Los rusos, los turcos, los estadounidenses y los 
españoles fraguaron su identidad en la frontera, pero los ingleses no. Eran insulares. 
Los españoles llegaron a América en 1492, y en cincuenta años habían conquistado 
más de 15 millones de kilómetros cuadrados. Los prófugos del Mayflower arribaron a 
la costa en 1620, y ciento cincuenta años después, el territorio que habían podido 
controlar era aproximadamente como España. No es esta flaca expansión la que se 
debe comparar con el Imperio español, sino la que tuvo lugar desde 1783, fecha de la 
independencia de Estados Unidos, que en sesenta años multiplica por ocho su 
superficie con la compra de Luisiana, la incorporación de Florida, la compra de 
Alaska y la anexión de territorio mexicano por el tratado de Guadalupe Hidalgo. En 
uno y otro caso, el español y el estadounidense, el procedimiento de expansión es la 
replicación de sí mismo, no la creación de una colonia, como son los casos de 
Inglaterra, Francia u Holanda. 

Cuando los ingleses llegaron a América simplemente no supieron qué hacer. 
Carecían de la experiencia del Otro. No sabían ni tratar ni pactar ni guerrear con ese 
Otro, tan distinto. Desconocían cómo había que actuar cuando se ocupaba un área 
despoblada y qué medidas adoptar para asimilar un territorio ya habitado. La 
mitología fundacional dice que los primeros fueron los del Mayflower, pero no es así. 
La Corona inglesa, ante el hecho de que un nuevo mundo se había descubierto, tomó 
cartas en el asunto e intervino intentando impulsar una expansión que conoció varios 
fracasos y que solo pudo afianzarse lenta y trabajosamente. El primer intento de 
asentamiento permanente data de 1607 en Jamestown (Virginia). En 1610 había 
muerto el 80 por ciento de los que llegaron a bordo de los barcos fletados por la 
English Virginia Company, la compañía comercial promovida por Jacobo I en 1606, 
el Susan Constant, el Godspeed y el Discovery. La situación se tornó tan dramática 
que hubo casos de canibalismo y el asentamiento terminó desapareciendo. Pero ya 
antes de esto, en 1585, Walter Raleigh había intentado establecer colonias en la 
llanura oriental de América del Norte. Se fundó fugazmente Virginia en honor de la 
reina Isabel de Inglaterra, pero su intento no prosperó. 


Tolerancia religiosa 


Otra causa del divergente desarrollo de Norte y Sur en América es, para Elliot y para 
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la mayoria, un resultado de la tolerancia religiosa del Norte frente a la intolerancia del 
Sur. Para Elliot, como para casi todo el mundo, incluidos los católicos, esta tolerancia 
es una realidad autoevidente e incuestionable. Aunque nunca lo diga, porque no hace 
falta en realidad, el historiador inglés no considera que la persecución de los católicos 
sea un rasgo de intolerancia. El sociólogo Arthur Schelinger ha denominado el 
anticatolicismo como «el más profundo prejuicio en la historia del pueblo 
americano», un prejuicio que se resiste a morir'°*9!, No hay que irse muy lejos. Uno 
de los libros más vendidos de la década de los cuarenta en Estados Unidos es la obra 
de Paul Blanshard American Freedom and Catholic Power, que su autor escribe para 
lamentar que «the Catholic problem is still with us». Blanshard considera que el 
comunismo y el catolicismo son las mayores amenazas para Estados Unidos. Y de 
esta extraña pareja el catolicismo le parece lo peor. Por ello escribió su siguiente 
obra, Communism, Democracy and Catholic Power (1951). La obra de Blanshard fue 
comentada favorablemente por Albert Einstein y Bertrand Russel. Los prejuicios de 
Blanshard tienen una larga historia dentro de la intolerancia religiosa del Norte. En 
1691, por poner solo un ejemplo, la Massachusetts Charter dispone que «desde ahora 
y para siempre se permitirá libertad de conciencia a todos los cristianos, excepto a los 
papistas que habiten o puedan residir en este territorio»!"-%!, Este estado de cosas 
existió antes y después de la independencia. Si se duda de su importancia, pueden 
estudiarse a fondo las causas profundas que originaron la famosa Ley Seca, un 
estallido de intolerancia ante la llegada masiva de italianos y polacos que, como 
católicos, tenían una relación fluida con los vinosl®?!, Si no había vino, no había 
culto católico. 

Ni en el Norte se toleraba a los católicos ni en el Sur a los protestantes. Estamos, 
pues, en lo que a este particular se refiere, en igualdad de condiciones a un lado y otro 
del Río Grande. Habrá que buscar las causas, por tanto, de la prosperidad o la 
pobreza en otro sitio. 

El trabajo de Elliot, como el de Maltby y otros muchos que podrían citarse, pasa 
por alto un hecho muy evidente que debería ser un punto de partida a la hora de 
estudiar el éxito económico del Norte y el fracaso del Sur, a saber, que el imperio del 
Norte se construyó «después» de la independencia y es el fruto del esfuerzo de los 
emigrantes venidos luego. En cambio, en el Sur, el imperio se alzó «antes» de 
aquella, y la prosperidad fue resultado de la Administración imperial y del mestizaje. 
El declive económico del Sur se produjo después de la década de 1830, no antes. En 
el momento de la independencia, América del Sur cuenta con las ciudades más 
pobladas y con las mejores infraestructuras del continente. México tiene, alrededor de 
1800, unos 137.000 habitantes, y Lima, Bogotá y La Habana superan los 100.000. En 
este momento Boston, que es una de las ciudades más pobladas del Norte, cuenta solo 
con 34.000 habitantes. 

El texto de Elliot desconoce absolutamente todo lo sucedido en América desde 
1830, dando por sentado (nunca explícitamente) que las diferencias entre Norte y Sur 
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se originan antes. Asi lo hace notar Fernando Herrera en una reseña muy aguda, que 
llama la atención sobre los presupuestos en que se basa el trabajo del laureado 
historiador británico: «Es obvio, no obstante, que en la comprensión de tal situación 
[diferencia Norte-Sur] han de tener alguna influencia los hechos ocurridos con 
posterioridad a 1830, de los que el tratado no se ocupa» ???l, 

Ninguna de las razones aducidas por Elliot sirve para explicar el fracaso 
económico y la conflictividad en Sudamérica. Para afrontar este problema hay que 
mirar mucho más lejos y despojarse de muchos prejuicios. Hispanoamérica no podía 
ser un imperio, porque ya lo había sido. No es asunto de este libro, pero hago notar 
que los territorios de un imperio, cuando este se derrumba, pasan por una larga etapa 
de problemas sociales y políticos, y se ven arrastrados por toda suerte de tendencias 
disgregadoras que generan una enorme conflictividad. Y esto sucedió en 
Hispanoamérica y en España por igual. El feudalismo es el resultado de la caída del 
Imperio romano, esto es, del fracaso del Estado. Se genera automáticamente una 
situación feudal siempre que se produce esta quiebra estatal, porque el feudalismo no 
es más que la búsqueda de alianzas personales por encima de la ley. El mundo se 
vuelve demasiado inseguro para confiar en extraños. Consciente de que la situación 
de Hispanoamérica era pareja a la de Europa tras el fin del Imperio romano, Simón 
Bolívar dijo que era necesario dejar que América del Sur hiciera su Edad Media. De 
semejante manera, viven los Balcanes en un estado de angustia permanente. Las 
terribles guerras que allí se han comenzado tienen una relación directa con el final del 
Imperio otomano y el Imperio austrohúngaro. El Imperio español hizo durante varios 
siglos que el milagro e pluribus unum fuera posible, y cuando el imperio faltó, 
afloraron todas las diferencias de sustrato, que eran enormes, y lo que triunfó fue ex 
uno, plures. 
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PARTE III 


LA LEYENDA NEGRA DESDE LA ILUSTRACION A 
NUESTROS DIAS. 
ASUNCIÓN Y NEGACIÓN 
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1 
La hispanofobia en el Siglo de las Luces 


«Cuando se deja de creer en Dios, 
enseguida se cree en cualquier cosa». 


GILBERT K. CHESTERTON 


Llegan las pelucas/^??!: la hispanofobia ilustrada 


La Ilustración incorpora una parte importante de los tópicos creados por la 
hispanofobia protestante, pero añade algunos y modifica otros. Esta versión interesa 
sobre todo porque es la destinada a perdurar y a incrustarse como una parte 
constitutiva de la modernidad a través del liberalismo. Es la que aparta a España, ya 
no de Dios, sino de la civilización y la modernidad. Como señala Gómez-Centurión, 
«lo realmente notable en el caso de Francia es que, siendo la última en producir 
masivamente una propaganda antiespañola a fines del siglo xvi, fue también 
probablemente la que más influencia tuvo en consolidar el antihispanismo por el 
continente, despojándolo del matiz estrictamente protestante y anticatólico que había 
adquirido en las dos últimas décadas»!°*4!, Algunos impresores como Jean Mettayer 
se convirtieron en auténticos especialistas de la edición de panfletos antiespañoles e 
hicieron su agostol®551, 

En el siglo xvi la versión francesa e ilustrada de la hispanofobia llegará a ser 
ubicua. Se manifiesta en Pierre Bayle (1647-1706), pionero de la Ilustración y 
hugonote, cuyas ideas, muy basadas en la condesa d" Aulnoy, se trasladan casi intactas 
a los ilustrados posteriores; en las Cartas persas (Carta 78) y Del espíritu de las leyes 
de Montesquieu; en Voltaire, que puede considerarse uno de los grandes renovadores 
del mito de la Inquisición; en los textos de Guillaume-Thomas Raynal; en la 
Encyclopédie misma y los artículos escritos en ella por Louis de Jaucourt, y en la 
Encyclopédie méthodique y su famoso artículo sobre España, obra de Masson de 
Morvilliers. La lista podría alargarse muchísimo, pero basta para demostrar que la 
hispanofobia en Francia no ocupa un lugar excéntrico y marginal, sino que forma 
parte del cuerpo central de ideas de la Ilustración'?6l, 

Un recorrido amplio por los tomos de la Encyclopédie muestra hasta qué punto la 
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hispanofobia es nuclear en la Ilustración francesa. Aparece no solo en las entradas en 
las que seria esperable como «España», «Iberia», sino en muchas otras como «lana», 
«monasterio», «titulo», «Paises Bajos», «mahometismo», etcétera. Es una constante. 
En realidad, el artículo sobre España, como tantos otros, no es más que un plagio de 
Louis de Jaucourt. El propio Raynal lo denuncia con irritación en las páginas de sus 
Nouvelles Littéraires: «C’est un plagiat, un brigandage perpetuel, et souvent ils 
volent les auteurs les plus obscurs». En este caso no es precisamente un oscuro autor, 
porque Jaucourt plagia en el artículo sobre España al gran Voltaire, a quien resume en 
distintos pasajes, sobre todo el capítulo II de su Siècle de Louis XTVI?71, 

En Raynal se manifiesta casi plenamente la nueva versión de la leyenda negra que 
la Ilustración va construyendo. España ya no es una agencia de Lucifer. Esto hubiera 
sido una superstición intolerable en el organigrama mental de la Ilustración. Ahora es 
sobre todo una tierra de ignorantes: «Elle (l'Espagne) resta stupide dans una profonde 
ignorance», sentencia el gran ilustrado francés. La vida intelectual espafiola ha 
muerto por efecto de la Inquisición. Según Raynal, hay también que importar obreros 
eficaces porque el celtíbero no sirve para producir manufactura de calidad/??8, La 
otra gran pasión de Raynal es la América hispana, sin aportación apreciable con 
respecto a las creaciones protestantes en clave lascasiana: «Raynal, que además de un 
escritor frivolo era un hombre indocumentado, se propuso razonar [...] el daño con 
que la Espafia conquistadora del Nuevo Mundo había lesionado la civilización, 


imponiendo despótica y cruelmente su dominio»!*9), 


Resumiendo: 


1.) España es un país de gentes ignorantes e incultas. 

2.) España está atrasada. 

3.) La Inquisición y, por ende, el catolicismo tienen la culpa del atraso y la 
incultura de España, y en general de cualquier sitio en contacto. 

4.) España no forma parte de la civilización. 


Con el mito de la ignorancia vienen adheridos otros como la decadencia y el 
atraso, que completan el cuadro. Continúa naturalmente con pleno vigor la idea de 
que España es un país intolerante, herramienta de guerra fundamental en las guerras 
nacional-protestantes. Que los protestantes tampoco toleraran a los católicos no les 
convierte a ellos en intolerantes, sino, mágicamente, en luchadores contra la 
intolerancia hispanocatólica. Este argumento de impecable equidad y racionalidad 
subyace en la visión del mundo que el europeo medio tiene, ya sea católico o 
protestante. El hecho de que la mayor parte de la población, incluida la que tiene 
educación superior, no sea capaz de verbalizarlo o exponerlo, significa que forma 
parte de los cimientos, como la gramática de una lengua. Casi nadie tiene consciencia 
de la gramática de su lengua, pero la habla muy bien. Todavía faltan por producirse 
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algunos giros nuevos en esta cosmovisión del Occidente que serán segregados por el 
liberalismo decimonónico. Por ejemplo: los españoles son los mayores antisemitas 
que ha habido en el mundo. Puesto que la mayor parte de los ilustrados, incluido 
Voltaire, era profundamente antisemita, este asunto no interesa aún. De manera que ni 
la expulsión de los judíos ni la conquista del mítico al-Ándalus han aparecido todavía 
en la panoplia, siempre variable y creativa, de la leyenda negra. 

¿Por qué la Inquisición sirve ahora de argumento y prueba de un nuevo pecado 
imperiofóbico? Porque en realidad se busca achacarle a España el nuevo defecto que 
aparta a los pueblos de la civilización, la nueva gran palabra sagrada: el español es un 
a-ilustrado, está al margen de la nueva moda, lo cual simplemente equivale a 
incultura y superstición. El planteamiento es idéntico al de los humanistas italianos, 
para quienes el español es un medieval, esto es, un bárbaro y, en consecuencia, un 
hombre ajeno al Humanismo y al Renacimiento. Quien se opone a la moda ilustrada, 
no es que tenga simplemente otras ideas, es que está contra el progreso, la razón y la 
nature. El que se atreva a criticar a Voltaire o la Encycloplédie, no será respondido 
por la calidad de sus argumentos, sino como el que toca principios sagrados que 
llevan al ostracismo de manera inmediata. El que no está conmigo está contra mí, y 
yo soy la civilización. El cambio de Inquisición=oficina del demonio a 
Inquisición-oficina de la ignorancia es importante. Viene a probar el carácter mítico, 
seudorreligioso del cambio social que conduce de la fe en Dios a la fe en la Diosa 
Razón, y su nuevo cuerpo de administradores. Porque la Ilustración es, no se olvide 
esto o no se entenderá nada, la primera élite intelectual en Occidente que pretende 
administrar la moral social y todas sus rentas. Ahora, la Inquisición venía muy a 
propósito para servir de argumento a otro tópico clásico de la imperiofobia: el 
imperio es ignorante. Lo vimos ya en Roma y ahora en Estados Unidos. Los divinos 
alejandrinos consideraban a los romanos unos tontos con suerte, carentes de 
refinamiento, elegancia y cultura. Poco importaba que hubiera trigo en las tiendas de 
un lado a otro del Mediterráneo, y a buen precio, gracias a la estabilidad comercial 
que el Imperio romano producía, no sin esfuerzo. 

Curiosamente Raynal no aboga por la desaparición de la Inquisición en Francia, 
bastante eficaz y activa en este siglo, como la propia experiencia de Raynal podía 
probar. En realidad ni siquiera la menciona. Cualquiera que lea a Raynal puede 
fácilmente llegar a la conclusión de que en Francia no ha habido nunca Inquisición, 
pero no es así. Montesquieu tampoco es ecuánime. Advierte contra el efecto nocivo 
que la Inquisición tiene tanto en lo económico como en lo cultural y pone como 
ejemplo a España y Portugal. A Francia no'^40l, 

La famosa pregunta que Masson de Morvilliers se hace en la Encyclopédie 
Méthodique es la exposición más clara y rotunda de la nueva versión de la 
hispanofobia que crea la Santa Ilustración: 

«¿Qué se debe a España? Desde hace dos, cuatro, diez siglos, ¿qué ha hecho 
Espafia por Europa?». Joseph Pérez le quita importancia al asunto con el argumento 
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de que, en el fondo, Masson de Morvilliers era un «plumifero» de tercera. Pérez no 
capta la perversa sutileza del asunto. Esto es precisamente lo importante: que se 
encargue la entrada sobre Espafia para un diccionario que pretende ser una obra de 
referencia en Europa a un insolvente y que este alcance una notoriedad de la que 
carecía demostrando sus quilates ilustrados con el recurso a los tópicos hispanófobos. 
El éxito de Morvilliers, como el de Chomsky, es una clave para entender este 
enrevesado complejo de la imperiofobia. Ambos suministran un producto del que hay 
una gran demanda, porque proporciona confort y autocomplacencia casi gratis. 
Morvilliers sabe que será muy bien recibido: una garantía de éxito. Y aún incluye 
otro párrafo: «Se parece hoy a esas colonias débiles y desgraciadas que necesitan sin 
cesar el brazo protector de la metrópoli [se entiende Francia]: hay que ayudarla con 
nuestras artes, con nuestros descubrimientos; se parece incluso a esos enfermos 
desesperados que sin conciencia de su enfermedad rechazan el brazo que les da la 
vida. Sin embargo, si hace falta una crisis política para sacarla de este vergonzoso 
letargo, ¿qué es lo que espera aún? ¡Las artes están dormidas en ella; las ciencias, el 
comercio! ¡Necesita nuestros artistas en sus manufacturas! ¡Los savants están 
obligados a instruirse ocultando nuestros libros! España carece de matemáticos, de 
físicos, de astrónomos, de naturalistas». 

Obsérvese la autopromoción. La encontraremos por doquier. La solución para 
Rusia o Prusia es importar ilustrados franceses, y naturalmente para España también. 
Porque Rusia tiene problemas y España también. Francia no. Estudiar la Ilustración 
francesa como un genial sistema de empleo transcontinental no es un disparate. El 
hecho es que muchos ilustrados franceses consiguieron colocarse en casi todas las 
cortes de Europa y con buen salario, porque en su país no había demasiado para 
repartir ni tantos salones subvencionados. Después de haber pagado tributo al orgullo 
francés, tan necesitado de alimento en estas fechas, Morvilliers nos explica la razón 
de la calamidad intelectual española: «El español tiene aptitud para las ciencias, 
dispone de muchos libros, y sin embargo, es quizá la nación más ignorante de 
Europa. ¿Qué se puede esperar de un pueblo que necesita la licencia de un fraile para 
leer y pensar?»!"*!l. La ignorancia española procede, por tanto, de la existencia de la 
Inquisición, cuyo control sobre la vida intelectual ha terminado por destruirla. El mito 
de la Inquisición ya existía en el siglo xvm, de manera que era fácil usarlo como 
argumento para producir otra causa: atraso e ignorancia. No se da cuenta el buen 
hombre de que en su país necesitan las mismas licencias y no parece que eso sea un 
gran estorbo. 

En el caso particular de Morvilliers sí se produjo una reacción intensa. De aquí 
arranca, en última instancia, la polémica sobre la ciencia en España, de larga vida. La 
primera contestación a la Encyclopédie fue la de Antonio José Cavanilles, eminente 
botánico afincado en París, con sus Observations de M. l'abbé Cavanilles sur 
Particle Espagne de la Nouvelle Encyclopédie, pronto traducida al español. El autor 
pasa revista a distintos campos del saber para demostrar que Morvilliers no tiene 
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razón. Seguirá luego otra refutación, la de Carlos Denina. El revuelo alcanzó rango 
de conflicto diplomático y en las altas instancias se entendió que aquella ofensa 
requería respuesta y reparación. Y así, la Gaceta de Madrid del 30 de noviembre de 
1784 anuncia un tema nuevo propuesto para el concurso del año siguiente: «Para la 
Oratoria. Una apología o defensa de la Nación ciñéndose solamente a sus progresos 
en las ciencias y las artes, por ser esta parte la que con más particular empeño han 
intentado obscurecer su gloria algunos escritores extranjeros que llevados de sus 
engaños y faltos de seguras noticias han publicado obras llenas de injurias e 
imposturas»'°*7!, En España misma se desata pronto una gran polémica entre quienes, 
con Juan Pablo Forner, defienden las artes y las ciencias nacionales y otros, 
representados por la publicación El Censor, que se hacen eco de las críticas francesas 
y las justifican. El 9 de agosto de 1787 El Censor publica una parodia del discurso de 
Forner que lleva por título «Oración apologética por el África y su mérito literario». 
Esta es la aparición estelar de una intelectualidad que asume los tópicos de la leyenda 
negra como marchamo de modernidad. Y esto es muy significativo. Se trata por ahora 
de un grupo pequeño pero irá creciendo hasta hacerse hegemónico, conforme 
aumente la necesidad psicológica de buscar razones para el ocaso del Imperio español 
y de poner esas razones lo más lejos posible. Hasta la segunda mitad del siglo xvi 
había sido vergonzoso y generado rechazo general lo que estos intelectuales hacen 
ahora abiertamente y con orgullo. Es un cambio importante. Importantísimo. 

Todo este episodio ha sido cientos de veces descrito y con más detalles de los que 
ofrezco aquil°#l, La evolución erudita de sus dimes y diretes no nos interesa, sino el 
episodio en sí, porque es un prisma que proyecta varios aspectos del complejo mundo 
de la hispanofobia con gran claridad. Ya hemos destacado el hecho singular de que se 
encargue a un escritor de tercera la entrada sobre uno de los países más grandes de la 
Europa Occidental (imperio o no), y cuánto beneficio había recibido Morvilliers y la 
Encyclopédie misma de haber escrito en clave imperiofóbica dicho artículo. Todavía 
hablamos de ello. Es mérito que Morvilliers jamás hubiera alcanzado por la bondad 
de su obra. Esto Morvilliers lo sabía. El segundo hecho destacable aquí es que hay 
ofensa y ofensa fuerte. Y la ofensa está siempre, no en quien la inflige, sino en quien 
la siente. Ya lo dice el viejo refrán: «No ofende quien quiere, sino quien puede». Y 
ahora Francia puede. En realidad cualquiera puede. Se acabaron los tiempos del 
«menosprecio alegre» a lo Jiménez de Quesada o Lope de Vega. El ego social español 
ya no soporta el vapuleo sin despeinarse. Permanecen algunas constantes, como el 
hábito de polemizar hacia el interior haciendo tema de discusión de todo lo que pasa 
o no pasa con dramática puesta en escena: la pasión por el autocuestionamiento típica 
de los imperios. Y también permanece intacta otra constante: la inadecuación de la 
respuesta. A la propaganda orangista que afirmaba que los espafioles robaban con 
impuestos a los neerlandeses, Felipe II respondió convocando una auditoría 
internacional tras otra y luego publicando los resultados, como si esto pudiera servir 
para algo. A los grabados de De Bry se contestó con los pesados tomos en latín de 
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Solórzano Pereira, con resultados aún más pobres. Al ataque propagandístico no se 
responde más que de la misma manera, a ser posible de forma más ofensiva y más 
falsa. Puede uno ser muy elegante y no hacerlo, pero luego que no se queje de viajar 
en el vagón de tercera. 


Un vistazo al exterior 


Durante el siglo xvi las naciones vecinas distan mucho de vivir momentos de 
esplendor, ni en el campo de las libertades ciudadanas y la tolerancia ni en bienestar 
económico. Francia soporta desde la guerra de Secesión un déficit que no acierta a 
controlar y finalmente llega a una situación de completa bancarrota, una hecatombe 
económica que provocará una revolución sin precedentes. En 1789, según informa 
Jefferson, el Estado debe a proveedores y comerciantes la friolera de 600 millones de 
libras francesas, arrastra un déficit global del triple y la corte gasta un millón más por 
dial°“4!, No hay en París agua corriente ni saneamiento y es la capital más maloliente 


[545]. 


de Europa Las epidemias de cólera sucesivas han impedido que crezca la 


población a pesar de la inmigración incesantel^^9l El sistema bancario está tan 
atrasado y obsoleto que no reconoce la letra de cambio, de forma que las grandes 
operaciones tienen que hacerse en metálico y necesitan estibadores. 

La hambruna de 1709 en Francia se vio agravada por la presión fiscal que 
provocó la participación francesa en la guerra de Secesión. Es, con la hambruna 
irlandesa de 1845-1849, una de las más graves registradas por el continente desde el 
Renacimiento. Rudé registra para el periodo 1730-1795 unos cien levantamientos 
provocados por el hambre y la carestía. Especialmente grave fue el de la primavera de 
1775, nacido de las medidas de ajuste del ministro Turgot para evitar la quiebra del 
Estado francés, que fue finalmente inevitable!°*7!. 

La Administración de justicia está casi toda en manos privadas y no es exagerado 
decir que es virtual. Hemos estudiado todos el valor simbólico de la toma de la 
Bastilla en la Revolución francesa, pero casi nadie explica el motivo: gran parte de 
los presos que hay allí han llegado a ella por medio de una lettre de cachet, 
procedimiento al margen de toda legalidad por el que se privaba de libertad a 
cualquiera sin juicio. Se asemeja mucho a la Star Chamber inglesal^^9!, Quien quiera 
entender lo que le ocurre a Edmundo Dantés en El conde de Montecristo debe saber 
que fue víctima de una lettre de cachet. Dumas no lo explica, porque en su país no 
hace falta. El castillo de If pasó de fortaleza construida para defender Marsella a 
prisión política al margen de todo control judicial durante el siglo xvi. Durante más 


de un siglo albergó principalmente a protestantes y luego siguió prestando servicio 
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como catacumba del Estado hasta después de Napoleón. Una lettre de cachet llevó a 
la cárcel al dramaturgo Jean-François Marmontel en 1756'°49!, También las 
padecieron Voltaire y Diderot'°°°!, En el siglo xvi la lettre de cachet se especializa y 
adquiere distintas formas, si bien todas coinciden en lo mismo: privar a un ciudadano 
de sus derechos sin juicio y sin amparo legal de ninguna clase. Así se habla de la 
petite lettre de cachet o la grande lettre de cachet, según determine la privación de 
libertad o el destierro por pocos años o de por vida. 

Estos procedimientos de privación de libertad y derechos son muy parecidos a los 
de la Star Chamber (Camera stellata), justamente famosa en la historia inglesa. 
Aparece mencionada por vez primera en 1487 y se mantuvo activa hasta 1641. Era un 
tribunal secreto, directamente dependiente del rey y su consejo privado. No se 
conocía (ni se conoce bien ahora) la composición de sus jueces ni sus 
procedimientos. No admitía testigos ni los acusados tenían defensor ni acusación 
formal y pública. La expresión star chamber («this is a star chamber», por ejemplo) 
terminó pasando a la lengua corriente como sinónimo de arbitrariedad, abuso e 
indefensión, y sigue usándose con tinte claramente negativo. Al recuerdo de sus 
siniestras actividades se debe la formulación de la Quinta Enmienda en la 
Constitución de los Estados Unidos?! La vida de la Star Chamber acabó con el 
Habeas Corpus Act de 1640 que impedía la detención indefinida y el juicio secreto de 
los sábditos ingleses. Bajo Isabel I se crea en Irlanda la Court of Castle Chamber, una 
réplica de la Star Chamber, que dejó en la isla un terrible recuerdo!””2!, Cualquier 
comparación del procedimiento inquisitorial con las actividades de la Star Chamber o 
la lettre de cachet es una burda ironía. Jamás el acusado en un proceso inquisitorial 
estuvo en la situación de absoluta indefensión en que se veían los que eran llevados 
ante esta institución que no puede ser propiamente considerada un tribunal. 

La venta de cargos y oficios en Francia había comenzado a finales de la Edad 
Media y se convirtió en un mal endémico que terminó pudriendo el Estado!°>*!, No es 
un procedimiento inventado en Francia ni muchísimo menos. En cuanto existe algo 
parecido a un Estado, aparece este sistema que consiste en entregar a particulares 
gestiones necesarias de la cosa püblica. Ahora lo llaman privatización y parece que lo 
acabaran de inventar. Los romanos tuvieron sus muchas polémicas y problemas con 
estas venalidades!°>4!, En 1522 se creó en Francia la Oficina de Partidas Eventuales, 
que se encargaba de la venta püblica de cargos. En tiempos de Francisco I se 
privatizó la justicia. Para ser juez no se exigía más que un informe de buena conducta 
y ningün título universitario. Pronto se llegó a la situación de que se creaban cargos 
para venderlos y recaudar, un círculo vicioso de fatales consecuencias para la 
hacienda publica, ya que produjo una superfetación del Estado francés que lo llevó a 
la quiebra de finales del siglo xvm: «De todos es conocido que la venalidad en 
Espafia nunca alcanzó la intensidad y la extensión que tuvo en Francia en el Antiguo 
Régimen. Desde el estudio pionero de Roland Mousnier hasta los más recientes de 
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William Doyle y Robert Descimon, todos coinciden en situar a la monarquia francesa 
como modelo de gobierno marcado por la venalidad de cargos [...]. Por lo que 
respecta a la monarquía hispánica, los estudios disponibles... la circunscriben 
prácticamente al ámbito de los oficios municipales en Castilla y al territorio 
americano [...] desde el reinado de Carlos II hasta mediados del siglo xvum!°°°!, En 
Francia, aunque en principio los cargos y oficios comprados eran vitalicios, en el 
siglo xvii era posible dejarlos en herencia, si se designaba un sucesor cuarenta días 
antes de morir. Muchos hombres ilustres clamaban contra esta práctica y alertaban de 
las consecuencias que podría traer y ya había traído. Al gran Montesquieu, sin 
embargo, le parece estupenda y la considera no solo altamente recomendable sino 
moralmente intachable, sin duda porque vivía muy bien con una sinecura en una 
provincia que heredó de su tío, el cual a su vez la había comprado al Ministerio de 
Justicia. La teoría de altos vuelos sobre el espíritu de las leyes no incluía una mínima 
reflexión sobre el respeto al contribuyente. El filosofar y el vivir bien no deben estar 
reñidos, como iremos viendo!°®!, Dicho en castizo: una cosa es predicar y otra dar 
trigo. 

La situación real de los países vecinos y la imagen que el siglo xvii proyecta de 
ellos tiene poco que ver. A partir de ahora se oficializa la idea de que el mundo 
hispano, y por contagio, el católico, está negado para cualquier manifestación cultural 
o científica. La idea arraiga rápidamente y es creación de la Ilustración gala. Y lo que 
importa aquí no es si es verdadera o falsa, que lo es, sino por qué se produjo y por 
qué la hispanofobia adquiere esta fisonomía particular, y no otra, en este momento. 
Es una idea francesa, insisto, que es asumida por la Ilustración de otros países. En 
Inglaterra, la Ilustración arremete contra el catolicismo, como era esperable, y lo 
sigue considerando una calamidad que se debe extirpar, pero no crea estos nuevos 
tópicos para la leyenda negra, que son fruto de la genialidad francesa. En realidad, la 
Ilustración francesa tiene mucho que demostrar frente al protestantismo, 
fundamentalmente que, a pesar de ser Francia una nación católica, no va a la zaga del 
protestante sometiendo la fe, el mito y la religión al Estado. El protestantismo había 
operado una fusión completa de la Iglesia y del Estado. La discrepancia religiosa no 
era un pecado o un delito religioso, sino un crimen contra el Estado. La separación de 
la Iglesia y del Estado en los países protestantes es uno de los grandes mitos falsos de 
la historia oficial de Europa. En Francia, la Ilustración viene a ofrecer una ideología 
que justifica la supremacía del Estado y le somete la religión a falta de una religión 
nacional que haga esta función. De ahí la enorme dependencia que Francia como 
nación tiene de sus philosophes, de su clase intelectual, entonces y ahora. No tiene 
parangón en ningún país de Europa. 

Acorde con el espíritu de tolerancia que rige en el siglo xvi en Inglaterra, y del 
que son buen ejemplo John Locke o David Hume, continúan los pogromos contra los 
católicos, culpables siempre de cualquier mal real o previsible. El trabajo de Georges 
Rudé registra nada menos que 375 motines y levantamientos populares en Inglaterra 
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entre 1730 y 1795, resefiados por la prensa. De ellos, 275 fueron motines de hambre y 
carestia. Los que se produjeron en el verano de 1766 fueron muy graves. Hubo 
asaltos masivos a los mercados y a las tiendas y los amotinados impusieron un precio 
distinto al grano, la harina, el pan y otros alimentos de primera necesidad, ya que la 
inflación y la escasez de abastecimiento los habían convertido en inalcanzables para 
las clases trabajadoras. De entre los disturbios considerados políticos o xenófobos, el 
más grave es el motín de Gordon (Gordon Riots) de 1780. Es el más grave, pero no el 
único. Hubo docenas. Una multitud enloquecida se lanzó a la calle al grito de «No 
popery!» para exigir que el Parlamento derogara la llamada Catholic Relief Act, 
disposición legal que levantaba algunas de las restricciones más represivas que 
pesaban sobre los católicos. Algunos ingleses tolerantes como Charles James Fox 
habían procurado sacar adelante esta ley para aliviar la presión que se ejercía 
ininterrumpidamente sobre los católicos y el estado de marginación a que estaban 
condenados desde hacía siglos [1]. 

Recordemos que la suma de disposiciones legales anticatólicas alcanza varios 
tomos en este tiempo. Se compone fundamentalmente de tres cuerpos legales 
distintos: Acts of Uniformity, Test Acts y Penal Laws!°°7!. Los Test Acts fueron un 
conjunto de leyes que establecían distintas clases de pruebas que era necesario 
superar para demostrar que el aspirante no era católico, si se quería un puesto de 
trabajo en la Administración (desde pregonero a profesor) u ocupar cualquier clase de 
cargo público o institucional. Los Test Acts servían para inhabilitar a los católicos 
para formar parte de las instituciones, y de la vida política y social. El Test Act de 
1673, que estuvo vigente durante gran parte del siglo xvin, llevó el largo título de Act 
for preventing dangers which may happen from popish recusant y se hizo justamente 
famoso porque obligaba a todo el mundo a jurar que no creía en la transubstanciación 
o presencia de Cristo en el ritual de la misa, lo que incomodaba a los mismos 
anglicanos: «I do declare that do believe that there is not any transubstantiation in the 
elements of the Lord’s Supper, or in the elements of the bread and wine, at or after 
the consecration thereof by any person whatsoever». Obsérvese que el juramento no 
dice que Cristo no esté presente sino que obliga a quien jura a declarar que él no cree 
esto. Hubo anglicanos que se negaron a prestar este juramento. 

La Asociación Protestante logró reunir 60.000 firmas que dieron alas al fanático 
líder del movimiento anticatólico, lord George Gordon!*"”*!, un propagandista 
destacable que logró convencer a la gente de que la culpa de todo lo malo que sucedía 
la tenían los católicos (nada de ello era nuevo) y de que estos preparaban una 
conspiración con otros católicos del continente para invadir Inglaterra (tampoco esto 
era novedad: véase Parte II). Rudé insiste en que había causas económicas tras este 
pogromo: crisis comercial, elevación de precios, subida del paro... Y tiene razón, 
pero esta es la lógica interna de todos los pogromos. Hay problemas, busquemos al 
culpable. ¿Quién será? El judío. En este caso, ¿quién será? El católico. 

Varias embajadas católicas fueron incendiadas y también los barrios donde vivían 
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católicos ricos. El area de Moorfields, una de las partes más pobres de la ciudad y 
lugar de asiento de la inmigración católico-irlandesa, fue arrasada. A pesar de las 
demandas de protección a las autoridades inglesas hechas por algunos católico- 
irlandeses notables, tales como James Malo, un acaudalado hombre de negocios, el 
lord mayor, Brackley Kennet, no consideró necesario intervenir, y las autoridades 
inglesas dejaron hacer hasta que los disturbios alcanzaron tales proporciones que 
Londres ardía por los cuatro costados. 

En todo este periodo, como el propio Rudé reconoce, el único levantamiento 
popular destacable en España es el motín de Esquilache. O no había hambre en 
España o la gente era tan tonta que se moría de necesidad sin protestar. 


La imperiofobia y la Ilustración: antiamericanismo, 
leyenda negra, rusofobia y el fracaso imperial francés 


Las tres grandes imperiofobias del Occidente moderno se unen en Francia en el siglo 
XVIII. Ya expusimos el papel crucial jugado por la intelligentsia francesa en el origen 
de la rusofobia europea y del antiamericanismo, con la teoría de la degeneración. 
Reducir cualquier forma de eminencia histórica que hubiera en el horizonte es 
necesario para el ego social francés en este momento. Muy necesario. A partir de 
ahora la autoestima social de Francia será la de su clase intelectual. Y los ilustrados 
cumplirán a la perfección con su papel convirtiéndose en la tabla de salvación de su 
país. Francia ha perdido toda esperanza de convertirse en un imperio. Por el Tratado 
de París en 1763, se ha visto obligada a ceder todas sus posesiones coloniales 
continentales. La frustación imperial de la Ilustración francesa se manifiesta en tres 
frentes: leyenda negra, rusofobia y antiamericanismo. Todos los imperios, viejos o en 
ciernes, que conviven con Francia son una desgracia. Son bárbaros, atrasados o 
degenerados. Rusia, España y Estados Unidos ofrecen un lamentable espectáculo. 


Rusofobia 


Muchos estudiosos hablan de un auténtico mito ruso en la Ilustración francesa. 
Efectivamente, conforme el siglo avanza se observa que Rusia se va transformando 
en una auténtica obsesión para los ilustrados del país vecino (véase Parte I). Este 
punto de vista es correcto pero inexacto, porque confunde lo esencial con lo 
accesorio. En realidad no interesa Rusia en sí misma, ni su lengua ni su literatura ni 
su cultura ni sus gentes ni su extraordinaria vitalidad. Los ilustrados franceses que 
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marcharon a trabajar a Rusia fueron y volvieron sin aprender una palabra de ruso. 
Consiguieron, por ejemplo, no enterarse del descubrimiento de El cantar del principe 
Igor, una joya de la literatura épica que se produjo en tiempos de Catalina y que 
revolucionó el mundo cultural ruso. Tampoco se enteraron de otro descubrimiento 
sensacional, la Crónica del Ioakim, que se produjo en la misma época. No parece que 
tuvieran curiosidad por ver, puesto que no lo mencionan, esa maravilla del siglo xvi 
que es la Vida de Alexander Nevsky, uno de los manuscritos iluminados más 
hermosos que existen, ni las Crónicas de la Rus de Kiev o la Crónica de Nóvgorod. 
De la misma manera que Humboldt viaja por las más bellas ciudades de la América 
española sin verlas, el ilustrado francés en Rusia se las arregla con auténtica 
perfección para hacerse impermeable a su entorno. No, ciertamente Rusia no le 
interesa, lo que le importa (aparte de su propia comodidad y promoción social) es 
solo un aspecto de ella: su imperio y su poder. De Rusia solo vale que se ha 
convertido en un gran imperio en pocos años y estaría bien saber por qué, ya que 
Francia lo lleva intentando desde hace más de un siglo y no ve fruto. Conforme el 
siglo xvi avanza, las ilusiones imperiales francesas van desfalleciendo y se acaban 
en la guerra de los Siete Afios. Después de varios conflictos coloniales con Gran 
Bretaña, Francia se ve obligada a renunciar en 1763 a sus posesiones de ultramar. Ya 
no había ilusión de imperio ni esperanza de poder tenerlo. 

Diderot, Voltaire, Rousseau y otros ilustrados escriben y polemizan sobre Rusia 
desde la atalaya de sus prejuicios. Se discute si es posible civilizar a Rusia o no, y 
hasta la palabra «civilización» se populariza en relación con ella. Surge en estas 
décadas la imagen de Rusia sin civilizar o superficialmente civilizada, una región 
bárbara y medio asiática. Toda la intelectualidad del siglo xvm sentirá cierta 
curiosidad por Rusia, pero en ningún lugar de Europa Occidental sucederá esto con la 
intensidad y la constancia que vemos en Francia. El objeto de fascinación no es Rusia 
en sí misma, sino Rusia en la medida que proyecta frustraciones y deseos 
insatisfechos. Los mismos que subyacen tras la reedición de la leyenda negra 
española llevada a cabo por los ilustrados franceses y tras el antiamericanismo en su 
primera versión, lo que se conoce como «teoría de la degeneración». Todos los 
clichés acuñados en este tiempo sobre todos los imperios afectados siguen vivos, 
porque pasaron a formar parte de la modernidad. 


Antiamericanismo y teoría de la degeneración 


Uno de los pilares de la imperiofobia ilustrada es América, en importancia 
comparable al hecho de que la intelectualidad europea, que ha preferido en general 
mirar para otro lado y no enfrentarse a las enormes perplejidades que el nuevo 
continente plantea, ya no puede seguir eludiendo por más tiempo asunto de tal 
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envergadura. El tema americano se planta en el corazón de Europa y viene para 
quedarse. 

Si una parte de los esfuerzos ilustrados va a modernizar y reescribir la 
hispanofobia, otra, nada desdeñable, se dirige a desprestigiar a América. Merece la 
pena que nos detengamos un poco en esto porque ayuda a comprender el desarrollo 
de la imperiofobia desenfrenada, contra cualquier imperio coetáneo, viejo o naciente, 
de la Ilustración francesa. El conde de Buffon (1707-1788), considerado uno de los 
mayores naturalistas de su tiempo, escribió una Historia Natural en 44 volúmenes 
que pretendía compendiar todo el saber humano sobre la naturaleza. Allí explica que 
América es un continente degenerado. Todo en él, animales y vegetales, es el 
resultado de la degeneración de las especies que han prosperado en el Viejo Mundo. 
Las condiciones del clima y el medio natural hacen que estas tierras sean inasumibles 
para la civilización. Acorde con estas ideas, el abate Raynal escribió en la 
Encyclopédie que América no había producido ni un buen poeta, ni un matemático 
Capaz ni un solo hombre de genio en arte o ciencia. El holandés De Pauw llegó 
todavía más lejos que Buffon. Para él era inevitable que aquella atmósfera provocase 
la degeneración progresiva de cuanto cayese en ella, asunto sobre el que Buffon 
dudaba. Los europeos idos allí, en cuanto desembarcaban, comenzaban a degenerar. 
La degeneración que América producía en toda forma de vida, especialmente la 
humana, quedaba patente para Montesquieu en los españoles. El barón considera que 
los españoles de América son notablemente inferiores a los españoles peninsulares. 
Es un destino común a todos los europeos: «Los pueblos del Norte, trasladados a los 
países del Sur, no han llevado a cabo tan bellas acciones como sus compatriotas, los 
cuales, combatiendo en su propio clima, disponían de todo su arrojo» (Del espíritu de 
las leyes, III, lib. XIV, cap. 2). En cambio, el padre Feijoo considera que los de aquí y 
los de allí son iguales, y para que no quepa duda los llama «españoles americanos». 

Esta América de Raynal, Buffon y De Pauw es todavía la América entera y no 
exclusivamente la del Norte. Sin embargo, sus ideas solo fueron contestadas 
enérgicamente por la élite dirigente norteamericana. Solo ellos se sintieron ofendidos 
por los prejuicios ilustrados y escribieron refutaciones más o menos indignadas de 
estas ideas que habían sido universalmente asumidas por las élites europeas. De 
hecho, una de las funciones del viaje de Malaspina fue fijar los límites del Imperio 
español y dejar fuera las zonas sometidas al imperativo de la degeneración y, por 
tanto, imposibles de civilizar, por ejemplo en la Patagonia. 

En España, la Historia Natural de Buffon fue casi inmediatamente traducida y 
editada por José Clavijo y Fajardo, director del Real Gabinete de Historia Natural 
creado por Carlos III. Fue uno de los mayores naturalistas de la Ilustración y no se 
opone ni duda de la teoría de la degeneración de las especies en América. En 
realidad, en el lado hispano solo algunas voces particulares se oponen a esas ideas. 
Guste o no, la única contestación organizada a la popular teoría de la degeneración la 
hicieron jesuitas como Juan de Velasco, Francisco Javier Clavijero, Jolis, Paramás, el 


www.lectulandia.com - Página 276 


abate Molina y otros muchos, y unos pocos católicos no religiosos entre los que cabe 
destacar al historiador y economista italiano Gian Rinaldo Carli. 

Mencionaremos solo a algunos refutadores de la teoría de la degeneración. No 
pierda de vista el lector que no hubo contestación oficial de ninguna clase en la corte 
de Carlos III. Uno de los primeros en rechazar la teoría de la degeneración fue 
Francisco Javier Clavijero, que había nacido en México en 1731 y murió en Bolonia 
en 1787. Como tantos otros jesuitas españoles, fue a morir a Italia. Hablaba y escribía 
griego, latín, francés, portugués, italiano, alemán, inglés y náhuatl. Fue un pionero en 
el estudio de los códices aztecas y un ilustrado convencido, como otros muchos 
jesuitas, por cierto. Conoció en Bolonia la obra de Cornelius de Pauw, que 
ingenuamente reputó fruto de la ignorancia, y no de prejuicios poco confesables, y en 
consecuencia se propuso remediarla. En 1780 empezó a publicar en italiano, para que 
fuese mayor la difusión de su trabajo, una monumental Historia Antigua de México 
(10 tomos), que fue acompañada por otras obras como Breve descripción de la 
Provincia de México en el año 1769, De las colonias de los tlaxcaltecas, Historia de 
la Antigua o Baja California, etcétera. No pasaron precisamente desapercibidas. 
Constituyeron un gran éxito y fueron rápidamente traducidas al francés y al 
alemánl5591. 

Pionero también en rechazar la teoria de la degeneración fue el jesuita chileno 
Juan Ignacio Molina, conocido como el abate Molina, en su Compendio de la historia 
geográfica, natural y civil del Reyno de Chile. Molina había nacido en la remota 
comuna de Villa Alegre. Dotado de un talento fuera de lo común para las lenguas, los 
jesuitas se hicieron cargo de su educación y Molina llegó a ser profesor de griego en 
la Universidad de Bolonia, aunque luego pudo dedicarse a su verdadera pasión: la 
historia natural, que también enseñó en la misma universidad. Sus obras, escritas casi 
todas en italiano y latín, fueron prontamente traducidas a las principales lenguas de 
Europa. La refutación de Molina de la teoría de la degeneración se basa tanto en 
argumentos tomados de la propia naturaleza como en principios filosóficos. En 
Analogías menos observadas de los tres reinos de la naturaleza (1815) propuso, 
cuatro décadas antes que Darwin, una teoría de la evolución gradual de las especies. 

También se opuso Félix de Azara (1742-1821) en sus Apuntes para la Historia 
natural de los Cuadrúpedos del Paraguay y Río de la Plata. El asunto de los 
cuadrúpedos no es baladi. Thomas Jefferson dedica parte notable de su 
argumentación contra la teoría de la degeneración a demostrar que los cuadrúpedos, 
fundamentales como son para la vida y la prosperidad humana, no degeneran en 
América. Azara hace lo mismo. Militar, ingeniero, cartógrafo y naturalista, marchó a 
América a trazar fronteras (la gran obsesión de Carlos IIT) por unos meses y pasó allí 
veinte años. El militar no solo corrige la identificación y descripción de muchas 
especies sudamericanas erróneamente hechas por Buffon, sino que además desarrolla 
convincentes argumentos para demostrar que América no estimula la degeneración. 
Cataloga 448 especies, la mayoría desconocidas. Objeto de atención preferente 


www.lectulandia.com - Página 277 


fueron los pajaros y se le considera el padre de la ornitologia. Como el abate Molina, 
Azara se planteó la posibilidad de una evolución de las especies, precisamente a 
partir de sus observaciones de las distintas clases de pájaros. Se sabe que Darwin 
conoció sus obras. 

Pero serán los estadounidenses, como dijimos, quienes se opongan con mayor 
vigor a la teoría de la degeneración, y no hablamos de naturalistas sino de los 
políticos más importantes de su tiempo. De hecho, fue el desprecio hacia América y 
los americanos, que Thomas Jefferson sintió bien de cerca en su etapa de embajador, 
lo que lo llevó a escribir el único libro que publicó, Notas sobre el estado de Virginia, 
concebido como contestación y razonada refutación de las ideas de Buffon sobre la 
inferioridad americana!” Lo mismo hicieron Benjamin Franklin y Alexander 
Hamilton. Los estadounidenses, que contaban con la emigración europea para crecer 
y prosperar, no podían permitir que estas ideas locas se expandieran sin contestación. 

La teoría de la degeneración no es una nota a pie de página en la historia de la 
Ilustración. La ley del silencio la ha hecho casi desaparecer, pero fue durante décadas 
uno de los pilares de la ideología ilustrada sobre cómo debía organizarse el mundo. 
Sostenía como natural y beneficiosa «la servidumbre natural de los indios» y otras 
razas inferiores que habitan en las zonas cálidas del planeta, como sostiene 
Montesquieu, que en Del espíritu de las leyes explica que en los países cálidos se 
genera una natural predisposición hacia la esclavitud, mientras que el espíritu de la 
libertad florece en el frío y el hielo. La prueba definitiva de que los españoles habían 
degenerado era que habían mezclado su sangre (otra vez) con razas inferiores como 
los indios americanos. 

Buffon destaca la inferioridad de las especies de América señalando que no hay 
allí animales grandes como los elefantes o los grandes felinos cazadores. No cae, por 
cierto, en la cuenta de que en Europa tampoco los hay. Más significativa es la 
manifiesta inferioridad del indígena. Es un salvaje hermoso pero sin vigor. El conde 
lo considera indiferente al sexo y Voltaire vendrá acto seguido a divulgar estas ideas 
explayándose en sus escritos sobre el hombre imberbe, esto es, sin virilidad, y el león 
cobarde, como característicos del suelo americano. En este ambiente de salones y 
pelucas, de puro lucubrar sin asiento firme en la realidad, va a nacer el buen salvaje. 
La debilidad física del indígena la llevará hasta sus últimas consecuencias el holandés 
Cornelius de Pauw en sus Recherches sur les Americains (1768-1769). Los nativos 
son como niños y hasta su lengua es pobre de palabras. De Pauw nunca aprendió una 
lengua indígena y ni siquiera sabía distinguir entre ellas. Pero lo grave, con serlo 
mucho, no es lo ya dicho, sino la subsiguiente consecuencia: el estado en que se 
encuentra el nativo le veda absolutamente la posibilidad de progresar, evolucionar o 
aprender. A partir de aquí ya puede el lector extraer las oportunas conclusiones sobre 
cuál es el destino que más conviene a estas gentes. 

Si De Pauw había incorporado la idea del indígena-niño, será la acción 
combinada de dos viajes la que alumbrará el mito definitivo del buen salvaje, de tan 
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excelsa fortuna en el mundo occidental. El primero es el viaje de Bouganville a 
Tahití, que originó el Suplement du voyage de Bouganville de Diderot, obra que 
conoció una gran difusión. Diderot exalta el hedonismo sexual de los salvajes y 
destaca la búsqueda de la felicidad por medio del placer, y no de la virtud, en clave 
edénica. La exaltación del primitivismo ideal alcanzará su momento de ebullición 
cuando el viaje de Lahontan por Canadá inspire el Discurso de Rousseau y la Histoire 
Philosophique (1770) de Raynal. El buen salvaje se incorpora ya para siempre al 
imaginario intelectual europeo. 

George L. Mosse llama al racismo «der Schattenseite der Aufklarung» (el lado 
oscuro de la Ilustración) 11, Distinguir este racismo de los otros que en el mundo 
son y han sido es harto difícil. Supuestamente hay una xenofobia instintiva e innata 
que se asienta en impulsos básicos de territorialidad, la cual hace que los inuit o los 
navajos^9?! se llamen a sí mismos «la gente» o «el pueblo», y que es en teoría 
diferente de nuestro racismo europeo, el llamado «racismo científico». La raíz de la 
diferencia estaría precisamente en las pretensiones de racionalidad y ciencia de este 
racismo, lo cual determina toda una teoría social y filosófica. En realidad se trata de 
lo mismo. Cada grupo amuebla lo excelente, lo magnífico, lo divino de sí mismo 
frente a lo despreciable, inferior e infrahumano de los demás, según la mentalidad de 
su tribu, pero el hecho permanece intacto. Los tebanos contaban que eran hijos de la 
tierra, nacidos de los dientes del divino dragón que el héroe Cadmo había sembrado. 
Los trobriandeses creían que sus ancestros eran dioses venidos de las estrellas. El 
europeo comme il faut no podía justificar su excepcionalidad con una historia mítica, 
como las de los otros, porque lo especial y único de este grupo es su creencia en que 
ha superado el mito precisamente. Por lo tanto, su racismo se ha de basar 
coherentemente en un relato que se presente a sí mismo como no mítico, es más, 
como lo opuesto al mito, con apariencia completamente diferente al relato religioso 
tradicional, pero con la misma función. De esta forma la superioridad de las razas 
nórdicas es incuestionable, puesto que no es mítica, sino racional y cientifica!°®*!, La 
mayor diferencia entre el racismo de las razas nórdicas y cualquier otro ha sido su 
capacidad para influir en el planeta y provocar devastaciones continentales de la 
mano de la ciencia. 

El pasmoso sintagma «Diosa Razón» nos informa inocentemente de cuál será en 
la modernidad el origen de mitos (nunca jamás con este nombre), de creencias 
(saludables todas) y de costumbres (racionales, por supuesto), es decir, de la mayor 
parte de nuestro universo mental. De camino, nos orienta sobre cuál será el estamento 
social al que se encomendará la administración de ese capital social imprescindible 
que es la moral. 


Racismo científico: el comienzo 
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Las nuevas razas dominantes en Occidente necesitan no solo demostrar su 
superioridad moral frente al putrefacto mundo católico-latino, sino también su 
superioridad psicofisica. La superioridad moral del protestantismo no tocaba la linea 
de flotación del mundo católico-latino. Si el protestante pensaba que él era 
moralmente superior y que su Iglesia era la verdadera, el católico pensaba lo mismo, 
y esto, al menos hasta el siglo xvm, lo mantiene a salvo de asumir su propia 
inferioridad. Pero no por mucho tiempo. Este paso se va a dar justamente en este 
siglo y el racismo científico va a ser una de sus principales herramientas, aunque no 
la única. El racismo tiene necesariamente que justificarse científicamente a partir del 
siglo XVII, porque la ciencia va a asumir la maquinaria de la mitología social y la 
administración de la moral a partir de este tiempo. Todo racismo tiene un origen y 
una justificación, que en cada caso se corresponde con la ideología-religión del grupo 
que defiende su superioridad. Y la de este grupo es la ciencia, que es la que a partir de 
ahora va a decir qué es lo bueno y qué es lo malo. 

El racismo preexistente se adhiere a la argumentación científica a partir del sueco 
Carl von Linné (1707-1778) y del francés George-Louis Leclerc, conde de Buffon 
(1707-1788), que catalogaron las razas humanas y determinaron su mayor o menor 
categoría. Sin embargo, no insistieron mucho en la superioridad o inferioridad de 
unas y otras. Se da por supuesto, pero no es todavía el hilo argumental determinante. 
Este punto de vista no se convertirá en el núcleo de una obra «científica» hasta el 
anatomista Peter Camper (1722-1789). La teoría de Camper se basa en el 
establecimiento de una taxonomía de las razas humanas, según la cual las razas 
blancas están en la parte superior y los negros inmediatamente encima del gorila y el 
chimpancé. La taxonomía de Camper tiene como principio de clasificación la forma 
craneal y su mayor o menor semejanza con las cabezas perfectas que son las de los 
atletas griegos de las esculturas. A partir de aquí se produce una auténtica revolución 
«científica» en torno al estudio de los cráneos. 

En la segunda mitad del siglo xvi, Franz Joseph Gall alcanzó fama mundial al 
definir una nueva ciencia llamada frenología, que considera que las cualidades 
intelectuales y morales de un ser humano se manifiestan y se justifican en la forma de 
su cráneo. Como este figura entre los rasgos racialmente heredados, se convierte 
inmediatamente en la base de sustentación científica y racional del racismo. Pronto la 
frenología se hace parte fundamental del currículum universitario y barre del mapa 
las tradiciones psicológicas espiritualistas que estaban vinculadas a los estudios de la 
moral dentro de las religiones. La frenología además se acoplaba perfectamente a la 
idea de la predestinación humana del protestantismo, la cual a partir de ahora ya no 
será un concepto religioso sino un principio científico. Lógicamente las iglesias 
protestantes aceptaron la frenología con total convicción y la única resistencia a ella 
se produjo en la Iglesia católica, por muchas razones, pero sobre todo porque atentaba 
contra el libre albedrío, piedra angular de la moral católica. Naturalmente esto fue 
considerado como una prueba más de que el catolicismo era un obstáculo para el 
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avance cientifico. Que después de lo sucedido en Europa durante la Segunda Guerra 
Mundial haya caido un piadoso manto de olvido (ley del silencio) sobre esta ciencia, 
no podra borrar el hecho de que durante casi dos siglos no hubo en el mundo 
civilizado quien tuviera coraje para oponerse a sus incuestionables principios, aparte 
de algún católico suicida, como Jaime Balmes, que por el hecho de serlo ya se 
calificaba a sí mismo como enemigo de la razón y el progreso!°™!, 

El gran Voltaire ataca con idéntica saña el catolicismo y el judaísmo. En su 
Diccionario filosófico afirma de los judíos que «es la nación más singular que el 
mundo ha visto, aunque en una visión política es la más despreciable de todas [...]. 
De un breve resumen de su historia resulta que los hebreos siempre fueron errantes o 
ladrones, esclavos o sediciosos... Si preguntas cuál es la filosofía de los judíos, la 
respuesta es breve: no tienen ninguna. Los judíos nunca fueron filósofos, ni 
geómetras ni astrónomos». ¿No sabía el gran ilustrado de la existencia de Spinoza? 
Como en el caso de la hispanofobia en la Encyclopédie, no hay que ir a las entradas 
donde esperaríamos encontrar las manifestaciones de estos prejuicios, sino que 
aparecen desparramados por doquier. Así, en la entrada «antropófagos», Voltaire 
explica: «¿Por qué no habrían sido los judíos antropófagos? Habría sido la única cosa 
que hubiera faltado al pueblo de Dios para ser el más abominable de la tierra». La 
única conclusión posible es esta: «Observamos a los judíos con la misma mirada con 
la que miramos a los negros, o sea, como una raza humana inferior» 565]. 

Estas ideas campaban universalmente por escuelas, universidades, tertulias y 
salones. La prueba de su completa integración social es que a los psicólogos 
modernos se los llamó frenópatas, y a las modernas clínicas psiquiátricas, 
frenopáticos, hasta hace pocas décadas, y que el cambio de nombre se debió a la 
caída en desgracia de esta «ciencia» después de la Segunda Guerra Mundial. 


La lucha a muerte por la administración de la moral: 
la destrucción de la Compañía de Jesús 


Es muy curioso que la mayor parte de los grandes ilustrados fuesen educados por los 
jesuitas. En clave freudiana, se trata de un auténtico asesinato del padrel^96! por unos 
hijos que buscan más poder con menos obligaciones y menos renuncias. El 
nacimiento de las iglesias nacionales había sometido el poder religioso a los reyes y, 
por evolución natural, al Estado, en los países protestantes. Ahora la Ilustración va a 
hacer lo mismo en la Francia católica. La moral, que es el capital más rentable que 
genera una sociedad, va a ser administrada por una nueva clase social. La 
justificación de este cambio en el timón ya no se hará sustituyendo un mito por otro, 
sino eliminando el mito por lo que se autoproclama el no-mito: la Diosa Razón, la 
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Ciencia, la Razón, la Ley Natural. 

El combate por la administración de la moral entre la casta religiosa y la nueva 
casta intelectual es mucho más una lucha por territorio social y mucho menos por 
ideas, aunque lo parezca. Lo parece porque el grupo vencedor ha decidido contarla 
así. Se manifestó en toda su trágica intensidad en la destrucción de la Compañía de 
Jesús. Es uno de los hechos más fascinantes de la historia moderna y hay pocos que 
se le puedan comparar, aparte del fin de los templarios, con el que guarda tantas 
semejanzas. La capacidad de unos y otros para despertar morbos y delirantes 
fantasías no es la menor de ellas y tiene el mismo origen: una propaganda orquestada 
para justificar el latrocinio, que ha dejado un gusto conspiranoico enfermizo por todo 
lo que se refiere a la Iglesia católica. Su implantación triunfal en las propias 
sociedades católicas demuestra hasta qué punto estas han asumido su propia leyenda 
negra. El éxito reciente y arrollador de El código Da Vinci de Dan Brown es una 
prueba más, por si alguna faltara. 

El final de la Compañía se produce a través de una serie escalonada de golpes en 
un proceso internacional bien urdido y absolutamente exitoso en el que no faltaron la 
falsificación de documentos y otros ardides habituales. Así, por ejemplo, volvieron a 
ponerse en circulación los Monita Secreta, que eran unas supuestas reglas o 
constituciones ultrasecretas por las que se gobernaba la Compañía de Jesús, cuya 
finalidad última y perversa era dominar el mundo!°°7!, Son más o menos lo mismo 
que los Protocolos de Sión en el antisemitismo, los cuales contienen los planes 
secretos de los judíos con el mismo fin, el cual se logrará por medio de la 
manipulación de la economía, el control de los medios de comunicación y la 
instigación de conflictos en otras religiones. Ya vimos falsificaciones de documentos 
inquisitoriales en el conflicto de Flandes o en el proceso de creación de la rusofobia 
durante la guerra de Crimea con el supuesto «Testamento de Pedro el Grande». Aquí 
tenemos más de lo mismo. Que saliera bien, demuestra que la Compañía no era tan 
poderosa ni tan temible. Los jesuitas, como los templarios, se dejaron matar sin 
oponer apenas resistencia. Su desaparición marca el punto de inflexión a partir del 
cual la derrota del mundo católico-latino será definitiva. Nos interesa este hecho 
histórico por su carácter simbólico y porque expresa la nebulosa de misterios y 
oscuras tramas para apoderarse del poder universal con que se va a sustituir y 
complementar al demonio del mediodía del protestantismo, pero el fin perseguido es 
el mismo. Es una lucha a muerte por el poder en la que unos se defienden diciendo 
que Dios está de su parte y el mundo hispanocatólico es el demonio, y los siguientes 
afirmando que la Razón está de su parte y el mundo hispanocatólico es la ignorancia. 

¿Qué razones llevaron a Carlos III a expulsar a los jesuitas del Imperio español? 
En primer lugar, un desconocimiento abisal de cuánto dependía ese imperio del 
trabajo de la Compañía y, en general, de su propio imperio. Eran miles de kilómetros 
de frontera y de territorios en difícil proceso de asimilación, además de 
infraestructuras educativas insustituibles. Tras la expulsión, el rey pasó el resto de su 
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vida intentando tapar los agujeros que habia provocado. No habia pensado en esto 
antes y no tenía recambio. Nunca lo consiguió. La difamación convirtió a los jesuitas 
en autores de toda clase de siniestras tramas y la paranoia alcanzó tal punto que 
Carlos III encargó un memorial secretisimo llamado «Noticia de los Ministros que 
componen el Consejo Supremo de S. M. y de otros dentro y fuera de esta Corte» en 
1765, el cual ofrece información detallada sobre la filiación jesuita o antijesuita de 
los integrantes de las más altas instancias de la Monarquíal^88], 

El informe de Francisco Requena se publicó en 1992 tras casi dos siglos y medio 
durmiendo en los archivos!" Lo escribió el coronel de ingenieros Requena, que fue 
enviado a la Amazonia peruana a evaluar la situación de esta región enorme tras la 
expulsión de los jesuitas. Requena, como Azara y muchos otros oficiales y mandos de 
ejército, fue a América para intentar conocer y paliar en lo posible los muchos 
problemas que la marcha de los jesuitas había provocado. Su desolación no tiene 
límites. Aunque es un militar disciplinado y nunca se manifiesta contra las decisiones 
de sus superiores, no puede mentir en sus descripciones: pueblos abandonados, 
talleres artesanos destruidos, campos de cultivo desiertos y tribus enteras dejadas a su 
suerte. Muchas de ellas desaparecieron en dos generaciones y otras quedaron 
perdidas en un estado de aculturación que incluso hoy no han superado. En las zonas 
caucheras esto es especialmente evidente. El tiempo lento de los jesuitas era 
incompatible con la rentabilidad inmediata. No quiere decirse que estuviese reñido 
con la rentabilidad misma, sino con la rentabilidad y la prisa; con la rentabilidad 
ahora y a cualquier precio. Para dar idea de la enormidad de esta catástrofe, 
pondremos solo algún ejemplo. Es el comienzo del suicidio del Imperio español. 

Una de las desapariciones más lamentables fue la del Colegio San Pablo de Lima. 
Había sido fundado por los jesuitas en 1568. Bajo su tutela se crearon otras dos 
instituciones educativas de nivel superior que fueron el Colegio Real de San Martín y 
el Colegio del Príncipe, una institución de élite para la nobleza indígena. Este 
conglomerado cultural se completó en 1584 con una imprenta propia dirigida por 
Antonio Ricardo. A la solidez del currículum que se seguía en San Pablo, hay que 
unir su eficacia administrativa y sus sólidas finanzas. Era una empresa rentable 
respaldada por una próspera agroindustria. La buena gestión de sus propios recursos 
permitió a los jesuitas la creación de varios gabinetes de investigación como los de 
Historia Natural, Química, Botánica, y varias bibliotecas'°”°!, La principal, la del 
Colegio San Pablo, era en 1765, en el momento de la expulsión, la mejor del 
continente. Se había creado en 1568, cuando la orden se instaló en la capital virreinal. 
Ya entonces trajeron consigo una colección de libros cuyo valor se estima en una 
pequeña fortuna: 200 ducados. Después la orden invirtió otros 500 ducados en libros 
para San Pablo y finalmente el propio general de la Compañía cursó orden a su 
procurador en la Península para que se comprara todo lo que se editara conforme 
fuese apareciendo y fuese enviado allá. En el siglo xvi, el padre Bernabé Cobo 


escribe: «No es fácil que falten muchos [libros], como no sean muy raros»!°7!!, Los 
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documentos conservados informan de la llegada regular de cajones de libros a la 
biblioteca. En 1629 desembarcan treinta y tres cajones y en 1662 arriban otros cien. 
En San Pablo quedaba una parte de ellos, ya que los repetidos se repartían por las 
distintas comunidades jesuíticas del territorio. De esta manera se reunió un tesoro 
bibliográfico que a mediados del siglo xvm superaba los 40.000 volúmenes. Pocas 
bibliotecas había en Europa que pudieran compararse con ella y ninguna en América. 
En estas fechas, la biblioteca de la Universidad de Harvard no sobrepasa los 4.000 
libros. Había textos en latín, griego, hebreo, castellano, inglés, italiano, árabe, 
francés, alemán... y en varias lenguas indígenas de América. Solo una parte trataban 
de doctrina y de asuntos religiosos. Cualquier rama del saber (matemáticas, 
arquitectura, medicina, botánica...) estaba ampliamente representada con los textos 
más notables en varios idiomas. En la sección de astronomía podían consultarse las 
obras de Galileo, Copérnico y Kepler. A las obras impresas debe añadirse una 
impresionante colección de instrumentos científicos, desde los telescopios más 
modernos a «máquinas eléctricas», aparatos de física y química, que convivían con 
las obras completas de Newton, Descartes, Malebranche, Locke, Leibniz o Benito 
Feijoo. A la biblioteca general se debe añadir los muchos libros que los padres tenían 
en sus celdas y departamentos de estudio para su uso personal o sus investigaciones. 
En las dependencias del padre José Rocha había 3.951 libros recién llegados de 
Europa, según inventario ordenado por el virrey Amat. Al producirse la expulsión, la 
institución fue desmembrada, sus fondos bibliográficos y su instrumental se 
dispersaron y nunca fueron reconstruidos'°’*!, Es de suponer que toda esta 
destrucción era necesaria en nombre del saber y del progreso. 

El gran naturalista José de Acosta fue profesor en San Pablo, así como otros 
muchos científicos de primer orden. En 1648, seiscientos alumnos de razas distintas 
recibían educación superior en esta instituciónP7?!, Aquí comenzó el estudio 
científico y sistemático de lenguas distintas de las europeas o las bíblicas, y aquí se 
creó el laboratorio farmacéutico que difundió por toda Europa la quinina, que empezó 
a exportarse en 1631 y que llegó a ser conocida como la «corteza jesuita» en toda 
Europa. McNaspy cuenta cómo en el mundo protestante la predicación convirtió la 
«corteza jesuita» en un instrumento de penetración del Maligno y de los demoniacos 
influjos papales!°’*!, La quinina era una quinta columna, un engaño para apoderarse 
de la salud y las almas. Esto hizo que hubiera una resistencia tenaz a su uso con los 
consiguientes perjuicios para la salud. Hicieron falta varias décadas para vencer el 
rechazo irracional al uso médico de la quinina en Inglaterra y otros países 
protestantes. 

Las misiones de Moxos estaban formadas por treinta etnias diferentes que se 
establecieron en quince pueblos fundados por la Compañía en un territorio que fue 
exclusivamente administrado por ellos desde 1664 hasta 1776. Era una región muy 
amplia de llanura y monte bajo en la cuenca del río Mamoré y sus afluentes, en lo que 
hoy es Bolivia: «Se caracterizaron como sus vecinas misiones de Chiquitos por su 


www.lectulandia.com - Página 284 


buena asimilación y aceptación de la doctrina cristiana, buen rendimiento 
agropecuario, trabajo comunitario y, en especial, por sus grandes avances y logros a 
nivel artístico, destacándose la producción musical, fruto particular de la metodología 
jesuita»'57>!, En junio de 2006 fueron hallados en Moxos, en el seno de comunidades 
desparramadas por la selva y fundadas en la segunda mitad del siglo xix y principios 
del xx, alrededor de 4.000 páginas musicales y un centenar de cancioneros de música 
barroca en perfecto estado. La historia de este descubrimiento maravilloso merece ser 
conocida. Más que historia es una parábola sobre las verdades y las mentiras de la 
Ilustración y la modernidad, y sobre la destrucción del progreso en nombre del 
progreso. 

La importancia de la música y la extraordinaria cultura musical que se enseñaba 
en las misiones de Moxos y Chiquitos se manifiesta en el contenido de los archivos 
parroquiales de Santa Cruz de la Sierra y San Ignacio de Moxos, donde se 
conservaron en torno a 3.000 y 7.000 piezas respectivamente, y un corpus 
extraordinario de más de 200 cancioneros, libros de oración, piezas profanas y hasta 
Operas en varias lenguas. Hay músicas para las más diversas actividades y 
festividades de calendario litúrgico, con misas completas, antifonías, letanías, 
himnarios, piezas instrumentales... Piotr Nawrot, musicólogo y estudioso de este 
universo musical, afirma en una entrevista: «Quiero decir que si todos los días ellos 
cantaban y tocaban la misa, si uno se iba todos los días a la misa, en tres meses no se 
repitió el mismo repertorio. Ha sido el centro de las producciones musicales en todo 
el mundo. Lo que hoy día es Viena, Berlín y París, antes era Chiquitos, Moxos y 
Guaranjes»!°’6l, La conservación, generación tras generación, no solo de los textos 
musicales sino también de la ejecución musical, del canto y los instrumentos del 
barroco, «nos permite interrogarnos sobre la conducta y las resoluciones que los 
indígenas tomaron a partir de la expulsión con miras quizá de proteger su etnia, 
perennizar sus creencias y tradiciones después del cataclismo provocado por el 
abrupto extrañamiento jesuita»’7!, Antezana describe a un ejército «abochornado» 
que expulsa de sus hogares a los misioneros y los llevan detenidos como criminales a 
los puntos de reunión que estaban previstos: «La manera en la que fueron desterrados 
los jesuitas de las misiones de Moxos fue premonitoria del modo en que se trataría en 
lo posterior a los indígenas» (par. 6). La fecha elegida vino a empeorarlo todo porque 
septiembre es temporada de lluvias y Moxos es el territorio inundable más grande del 
mundo. Los jesuitas no solo no se resistieron sino que además procuraron por todos 
los medios a su alcance sosegar a los indios, que comprendían demasiado bien lo que 
estaba pasando y se temían con razón lo peor. A los indios de una comunidad lejana a 
Loreto, el pueblo principal, que presenciaron por casualidad los primeros arrestos en 
el río Grapay, los persiguieron para detenerlos y que no pudieran llevar la noticia a 
Loreto, pero lograron escapar: «Llegaban ahora desnudos, exánimes, diciendo 
despavoridos que venían los blancos a matar a todos los Mojos y a llevarse amarrados 
a los Padres»!”78!, En Loreto la gente empezó a recoger sus cosas y a escapar: «Con 
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trabajo los padres de esa doctrina lograron aquietar, desimpresionar y atraer a estos 
despavoridos [...]. Un verdadero alzamiento en esta misión de 2.100 habitantes se 
produjo al mismo punto. Salieron a la plaza jóvenes y viejos, armados de flechas y 
machetes en actitud de querer defenderse por la fuerza. El jesuita superior salió y 
amonestó e increpó, y rogó y amenazó con gran energía hasta obtener el desarme y el 
retiro de todos a sus viviendas»!°79!, El 4 de octubre de 1767 los jesuitas entregaron la 
parroquia de Loreto con su inventario de propiedades y existencias (no se llevaban 
nada) y registro de confiscaciones. En el colmo de la inmoralidad se les hizo 
responsables de que todo el proceso se desarrollara sin violencia, de forma que tenían 
que ser ellos mismos los que evitaran los alzamientos indígenas convenciendo a los 
nativos de que sus condiciones de vida no cambiarían. 

La expulsión de la Compañía no tardó en provocar «un estado de abandono 
instantáneo en los pueblos misionados: las siembras y retortas se paralizaron, las 
reservas de Paila fueron vaciadas en beneficio de la armada y los nuevos curas. A seis 
meses de la expulsión, la miseria era consentida por los nuevos administradores que 
anularon la política comunitaria de producción»!"%%!. Pronto el trabajo obligatorio se 
adueñó del mercado laboral y los quince prósperos pueblos de Moxos quedaron 
reducidos a once, con notable pérdida de población en todos ellos. El gobernador 
Lázaro de Ribera describe con dolor cuál es el panorama de la región en su visita de 
1786-1787: «Estos pueblos fueron los más ricos y opulentos de la provincia y parecía 
que la fortuna en ellos se hubiese fijado para siempre, si el furor y los delitos, 
favorecidos por la impunidad, no hubiesen tomado tanto empeño en su ruina y 
destruccién»l°81l, Ribera logró que se aprobara un plan de recuperación del territorio 
inspirado en las normas y leyes de los jesuitas, pero no sirvió de nada porque faltó la 
protección a la propiedad de la tierra, asunto clave para entender todo esto. La 
propiedad comunal protegida, esas «repúblicas de indios» del Derecho de Indias, se 
tenían que acabar. A fin de cuentas para eso se había expulsado a los jesuitas!°®?!, A 
Humboldt esta autonomía indígena le había escandalizado y la había considerado un 
obstáculo para el progreso. Y el progreso vino, claro está. En la misma clave, 
Voltaire, profundamente bien informado, escribió en su Cándido verdaderos 
disparates sobre las misiones jesuíticas en Hispanoamérica. 

Antezana considera que la independencia no significó nada para los moxeños, 
aparte de que les requisaron las obras de arte que tenían en sus iglesias. Tras la 
proclamación de la repüblica, se abandonaron las plantaciones de algodón, las 
fundiciones de San Pedro y las curtidurías que los jesuitas habían creado. También 
dejaron de producirse tabaco, vainilla y aceite de palma, productos que los jesuitas 
dedicaban a la exportación con gran beneficio económico. Comienza entonces el 
cultivo de la quinina a gran escala (ya no es demoniaca y los anglosajones la 
consumen), y sobre todo comienza la fiebre del caucho. Todo este comercio a escala 
mundial se hace con mano de obra indígena que ha perdido todo control sobre su 
territorio: «Se fomentaba claramente el control, sometimiento y reducción o 
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exterminio de los autóctonos calificados de bárbaros habitantes [...], los nuevos 
flamantes ciudadanos libres fueron enviados por centenares a las siringas, contratados 
en el célebre sistema de enganche, hasta fines del siglo x1x»!"831, 

Pero era tarde para esto. Los indios estaban demasiado integrados y eran 
demasiado numerosos como para que se les pudiera exterminar sin dejar huella, como 
sucedió en el Norte, donde no se sabe qué cantidad de indios había en cada tribu que 
desapareció. En el mundo hispano hay censos y muchos indios que saben leer y 
escribir, e incluso han alcanzado formación superior. Tienen sobre todo un largo 
hábito de protección legal. No es tan fácil borrarlos de la faz de la tierra. Pero 
tampoco se les puede integrar sin más en el mundo de los occidentales. Y ahí se 
quedarán, en medio de la nada, en la tierra de nadie de la aculturación, tierra abonada 
para la marginación, la violencia, y para toda clase de demagogias. Si se quiere de 
verdad saber de dónde vienen los problemas de Sudamérica, este es un buen campo 
donde escarbar. 

En las plantaciones, los indígenas morían por docenas sin lograr nunca regresar 
con sus familiares. Hubo algunas revueltas y deportaciones, pero la población 
indígena quedó por más de un siglo en un estado de depresión colectiva, casi 
letárgico, sin posibilidad de regresar al pasado y sin capacidad para engancharse al 
futuro. Surgió entonces un mundo mítico nuevo «como estrategia natural de 
protección, basada en antiguas tradiciones y en la mitificación del periodo misional 
jesuita» (Antezana, par. 24). Durante la década de 1880, con el auge de la explotación 
cauchera comenzaron las huidas masivas de indios hacia zonas poco accesibles de la 
selva. Esto duró varias décadas. Todavía en 1937 el periódico La Patria informa: 
«Indígenas de San Lorenzo y San Francisco están trasladándose [...] a las zonas 
selváticas nacientes del río Apere. Eso quiere decir que los indios trinitarios, antiguos 
descendientes del caudillo Guayocho, siguen huyendo de la civilización». ¿De toda la 
civilización? No. Cuando los guayochos, como los llamaban despectivamente los 
carayanas (blancos), abandonaron todo cuanto poseían (viviendas, ropa, enseres, 
animales...) en busca de una tierra prometida a la que llamaron «tierra santa», se 
llevaron algo consigo: la música barroca. Cargaron con sus partituras, sus motetes, 
sus cancioneros, sus violines, sus óperas..., los cuales, durante más de un siglo, 
habían preservado cuidadosamente en medio de grandes desdichas colectivas, para no 
ser aniquilados con la llegada de la civilización. Cuando se establecieron, lo primero 
que hicieron fue nombrar un maestro que enseñara a los niños la solfa y el violín. 
Esto les permitió también conservar una importante cultura escrital”94 La imagen de 
los moxos huyendo hacia la selva con sus partituras barrocas sobrepasa cuanto el 
realismo mágico haya podido fabular. La música era el lenguaje con el que los 
jesuitas habían conseguido conectar dos mundos y los nativos lograron preservarla 
contra la «civilización» con un virtuosismo y una tenacidad que causan asombro. 

En 1990, a golpe de música barroca, los pueblos de las tierras bajas organizaron 
una marcha hasta La Paz para reivindicar ante el presidente Jaime Paz Zamora su 
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derecho a las tierras que les fueron arrebatadas tras la expulsion de los jesuitas. Desde 
1996 la Asociación Pro Arte y Cultura (APAC) organiza el Festival Internacional de 
Música Renacentista y Barroca Americana-Misiones jesuíticas de Chiquitos, que se 
celebra cada dos años. Hoy es considerado el evento cultural más importante de 
Bolivia y es el más grande del mundo en su género, un asombroso recorrido por 
3.000 kilómetros de selva a través de numerosas comunidades que muestran al 
mundo una extraordinaria cultura musical. 

La actividad de los jesuitas generó prosperidad, riqueza y auténtica civilización, 
sin prisa y sin destrucción. Los intelectuales con peluca que decidieron que era 
necesario para el progreso borrarlos del mapa, ¿lo hicieron mucho mejor? 
¿Realmente importaba mucho que los hombres que hacían este trabajo de integración 
de dos mundos fuesen remonstrantes, sintoístas o jesuitas? No hay explicación más 
allá de los prejuicios y la ceguera que estos provocan para entender las razones que 
causaron los hechos a que nos referimos. Hay otra, pero es todavía más fea que el 
prejuicio: la codicia. Y lo más grave es que hemos heredado acríticamente la noción 
de que esto se hizo en nombre del progreso y la dignidad humana. Quienes 
impulsaron y justificaron ideológicamente desde sus salones tanta devastación, 
constituyen hoy una gloria para la humanidad, y decir, por ejemplo, una sola palabra 
contra Voltaire o contra Humboldt sigue siendo el pasaporte más seguro para 
conseguir el mayor rechazo social e intelectual. 

Este cambio radical se sostiene con la idea de que la religión, especialmente la 
católica, es un obstáculo para el avance científico, idea que hoy habita sin problemas 
en las cabezas occidentales. Enfrente (e invisible) está la evidencia de que el ser 
humano ha progresado a lo largo de la historia con su casta sacerdotal, y no contra 
ella o a pesar de ella. La mayor parte de los grandes descubrimientos (agricultura, 
ganadería, descubrimiento de América...) se hicieron en tiempos en que los hombres 
creían en los dioses y respetaban a los sacerdotes!”9*1, El clérigo había dicho: 
«Creedme a mí y os diré lo que está bien y lo que está mal». Ahora, el philosophe le 
da un empujón y se coloca en su pedestal con el astuto argumento de que lo que ellos 
quieren es eliminar el pedestal, como si tal cosa fuera posible. Venden libertad. Esto 
ha funcionado bien tantas veces: un grupo de hombres aparece en el escenario social 
pidiendo poder y notoriedad para acabar con la opresión y ofreciendo libertad, 
justicia, etcétera, y el pueblo ingenuo tiende a creerlo y necesita grandes dosis de 
realidad implacable para llegar a comprender (si alguna vez lo hace) que solo ha 
sustituido una casta por otra. Pero el pedestal no hay quien lo mueva. Solo varía el 
inquilino. 


La censura universal y el Index inquisitorial 
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La Ilustración francesa es también creadora de otro mito en torno a la Inquisición y 
España: el mito del Índice de Libros Prohibidos como destructor de la vida 
intelectual. Es un giro novedoso, muy a propósito para apartar, al menos 
mentalmente, a España de la civilización, la gran palabra del momento. Esta 
construcción argumental parte de negar una evidencia, a saber, que hay en Francia 
también un índice de libros prohibidos, tanto por la Iglesia como por el Estado. Es 
más: hubo muchos libros que nunca estuvieron prohibidos en España y sí lo 
estuvieron en Francia. En 1995 se publicó en inglés un magnífico trabajo sobre los 
libros prohibidos en Francia en el siglo xvm. Se editó en dos tomos. El segundo 
volumen, llamado The Corpus of Clandestine Literature in France, 1769-1789, es un 
catálogo de las 720 obras prohibidas más vendidas. Una primera conclusión es clara: 
prohibir un libro es condenarlo al éxito. La prohibición no destruye la difusión ni la 
popularidad de una obra, ni en España ni en Francia. L’An 2440 de Louis-Sébastien 
Mercier registra veinticinco ediciones clandestinas (la primera en 1771) en el espacio 
de pocos años. Suiza es el origen de la mayor parte del mercado editorial clandestino, 
que alcanzó en Francia un volumen fabuloso de dinero!°®°!, 

Uno de los autores más famosos de la Ilustración fue el exjesuita francés 
Guillaume-Thomas Raynal. Su obra Histoire Philosophique et Politique des 
Établissement dans les deux Indesl?97! (1770) tuvo un éxito editorial absolutamente 
arrollador. En francés se hicieron 14 ediciones, una en inglés y otra en alemán en el 
siglo xvi. Tres años después de la primera edición, la obra fue prohibida por el 
gobierno francés y en 1774 incluida en el Índice de Libros Prohibidos de la 
Inquisición francesa. Más tarde fue denunciada ante la Asamblea del Clero en 
Francia. Finalmente su lectura fue prohibida incluso para aquellos que tenían acceso 
autorizado a los libros prohibidos en 1799. La persecución de Raynal no vino solo de 
la Iglesia, que fue más bien a remolque, sino del gobierno francés que consiguió que 
el Parlamento condenara el texto y que fuese públicamente quemado por el verdugo 
como libro «impío, blasfemo, sedicioso, tendente a sublevar a los pueblos contra la 
autoridad soberana y echar por tierra los principios fundamentales del orden civil», 
según consta en la sentencial*99!, Esto, sin embargo, no solo no impidió que tuviera 
un éxito extraordinario, sino que más bien lo favoreció, ya que generó un gran interés 
por parte del público. Las ediciones de 1770 y 1774, que son las primeras, se 
publicaron sin el nombre de su autor, pero la tercera sí lo llevaba. Esto obligó a 
Raynal a huir a Suiza en 1781. Después pasará a la corte de Federico II de Prusia y 
luego a la de Catalina II de Rusia. Es un periplo muy habitual. En 1784 se le permite 
volver a Francia, pero no puede pisar París. Se instala entonces primero en Toulon, y 
luego en Marsella, donde se convertirá en un eficaz promotor culturall°8°1, La obra de 
Raynal no fue prohibida en España. Fue traducida, o más bien versionada, por el 
duque de Almodóvar con el titulo Historia política de los establecimientos 
ultramarinos de las naciones europeas (5 volúmenes) y publicada entre 1784 y 
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179005901. 

Cuando la Ilustración creó el cuadro de sociedad católica represiva y atrasada 
colocó en su centro a la Inquisición católica y su Índice de Libros Prohibidos. Se 
entendía que esta lista era directamente responsable del atraso (porque hay atraso) por 
haber impedido la libre circulación de las ideas, como si la censura y la prohibición 
de libros fuesen un fenómeno exclusivo de los países católicos, principalmente de 
Espafia, y no un fenómeno general, también entre los protestantes y en Francia. 
Situado en el centro del universo, el intelectual que habita la Europa comme il faut no 
puede concebir que haya habido lugares y épocas donde ha habido más espacio a las 
libertades publicas o individuales que su propio mundo. Naturalmente se parte de una 
idea que no necesita demostración: la sociedades hispanocatólicas están atrasadas. 
Recordemos que en el caso de Rusia se discute si es posible o no civilizarla, cómo 
hacerlo, etcétera. Se da por supuesto que Rusia está sin civilizar. De la misma manera 
se explaya la Ilustración francesa sobre las causas del atraso espafiol, dando por 
supuesto, sin necesidad de verbalizarlo, que dicho atraso existe. ;Por qué están 
atrasados? Evidentemente, porque no son como nosotros, y porque para que nosotros 
estemos delante, alguien tiene que estar atrás. 

En 1644 el ensayo Aeropagitica de John Milton fue prohibido en Gran 
Bretafia!°?!!, Es una defensa apasionada y filosófica de la libertad de expresión. Se 
distribuyó como folleto en la clandestinidad desafiando la prohibición de su 
publicación y la Licensing Order of 1643, que exigía autorización oficial previa para 
cualquier texto editado en Inglaterra. Los puntos esenciales de la Licensing Order 
eran: 


* Autorización previa a la publicación. 

* Obligación de registrar texto, nombre de autor, impresor y editor en un 
organismo especial llamado Register at Stationers' Hall. 

* Cualquier texto ofensivo o peligroso para el gobierno debía ser buscado y 
destruido. 

* Los responsables (autor, impresor, editor o libreros) debían ser arrestados y 
llevados a prisión. 


Los argumentos de Milton son muy interesantes. El poeta considera que la 
censura debe existir. En esto coincide con Locke, Swift y otros que también 
participaron en la polémica sobre la Licensing Order, pero no ser previa. Si se publica 
un texto blasfemo o un libelo debe ser confiscado y destruido y perseguidos sus 
responsables. Esto incluye cualquier texto católico o de inspiración católica 
(blasphemy): «I mean not tolerated Popery and open superstition, which as it extirpats 
all religions and civil supremacies, so itself should be extirpat»!*9?1. La constante 
defensa de la tolerancia religiosa de los ilustrados protestantes nunca incluyó a los 
católicos. Sirva de ejemplo la Epístola de la tolerancia de John Locke. La diferencia 
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entre lo que el texto dice en realidad y lo que nos han enseñado que dice, es abismal. 
La Epístola de Locke es considerada uno de los textos fundacionales de la 
democracia moderna y esto es lo que nos cuenta la Wikipedia de ella: 


«Para John Locke el hombre es un individuo libre que tiene derechos naturales (entre ellos su 
autoconservación y su espiritualidad) que serán inviolables tanto por terceros como por un Estado. Carta 
sobre la Tolerancia desarrolla el concepto de la libertad individual, criticará la intolerancia y la coacción 
que tanto las sectas religiosas, como el Estado, pueden llevar a cabo en contra del individuo. Este concepto 
de libertad individual y tolerancia religiosa, que se traduce en la aparición de la libertad religiosa, es una 
de las bases sobre las que se asienta el gobierno civil de corte liberal que desarrollará John Locke en Dos 
tratados sobre el gobierno civil» (consultado el 7 de abril de 2014). 


Como todo el protestantismo y, en consecuencia, la Ilustración, Locke no piensa 
que reprimir el catolicismo sea un acto de intolerancia religiosa, sino de profilaxis 
moral. La «tolerancia» de Locke no tiene nada que ver con lo que hoy consideramos 
tolerancia. Hoy creemos que una sociedad abierta implica libertad de pensamiento y 
tolerancia para con las ideas (también las religiosas) que son distintas de la propia, 
siempre dentro de un orden de máximos y mínimos que llamamos derechos humanos. 
Lo que Locke denomina «tolerancia» tiene poco que ver con esto. Ni católicos ni 
musulmanes ni ateos tienen derecho a ella. Estos son tres «extravíos» de la mente 
humana que deben ser extirpados de la sociedad o esta perecerál??), Sus errores 
corrompen la médula de la ley natural que debe regir la comunidad humana. ¿Cuál es 
esa ley natural? Una que no incluye a los católicos o la que cada ilustrado decide en 
cada momento, según su particular saber y entender. Ya hemos visto que la Nature en 
la Ilustración es muy elástica y sirve como argumento de autoridad para cualquier 
cosa. 

La censura ejercida en sus colonias por Gran Bretaña (Australia, Canadá, India y 
África) fue sumamente estricta. En Australia duró oficialmente hasta 1823, fecha en 
que fue sustituida por una muy restrictiva publishing freedom. En 1737 el Parlamento 
inglés votó una ley que establecía la creación de un Examiner of Stage para censurar 
las obras de teatro de contenido político, moral o religioso considerado intolerable. 
Edward Capell fue nombrado gran inquisidor teatral con un salario de 200 libras 
anuales. Esta censura no fue abolida hasta 1968. El trabajo del examiner consistía en 
leer las obras, comprobar que no había en ellas nada objetable y autorizar o 
desautorizar su puesta en escena, previa comunicación al lord chamberlain que era 
quien finalmente firmaba el permiso. El delito de blasphemy contra la Iglesia 
anglicana ha sido parte fundamental de la censura británica y ha sido considerado 
delito hasta el 8 de mayo de 2008, aunque no había condenas por este concepto desde 
1977. Durante los años setenta el Committee on Obscenity and Film Censorship, 
popularmente conocido como Williams Committee, veló por la limpieza de las 
peliculas que se veían en Gran Bretafial 941, 

La expresión publishing freedom, o «libertad de prensa», o «libertad de 
expresión», son sintagmas mágicos, como lo ha sido también la frase «libertad 
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religiosa». Cuando se dejan de lado las palabras y se va a ver en qué consisten en 
realidad, encontramos que denominan un conjunto de restricciones muy severas para 
expresar libremente las ideas religiosas o los contenidos politicos discrepantes con el 
gobierno vigente, sea este el que sea. En el mundo católico las leyes de este tipo no se 
habrían llamado libertad de prensa sino simple y llanamente censura. Esta manía de 
los católicos de llamar a las cosas por su nombre es una fuente constante de 
tergiversaciones y malentendidos a dos niveles, interno y externo. En el mundo 
católico se cree que esas expresiones remiten a un referente real que se corresponde 
con las palabras usadas. Así, Miguel Servet abandonó Francia, donde había una 
inquisición católica establecida, abierta y públicamente, y marchó a Ginebra 
corriendo tras la «libertad religiosa» que allí se proclamaba, para encontrarse con la 
realidad de lo que este sintagma significaba en boca del calvinismo. El resultado fue 
una muerte atroz. Igualmente Locke escribe su Epístola de la tolerancia usando esta 
palabra mágica para denominar lo que no lo es. Si un católico hubiera escrito que 
protestantismo, islam y ateísmo son errores que deben ser extirpados de la sociedad, 
no hubiera denominado a su escrito «epístola de la tolerancia», y habría sido 
considerado un fanático, como mínimo. Esta existencia a dos niveles, realidad y 
lenguaje, es clave para comprender la mentalidad protestante y el mundo moderno. 
Ya sabemos que el lenguaje crea la realidad. El eufemismo es la manifestación más 
visible y el lector está rodeado de ellos por todas partes. Ahora mismo suelen 
proceder de la lengua inglesa y se difunden a través de las agencias de prensa. Así, en 
los años setenta, comenzamos a llamar «interrupción voluntaria del embarazo» al 
aborto y últimamente hemos aprendido a calificar como «daños colaterales» a los 
muertos civiles en las guerras'°?°!, No importa cuál sea la realidad, sino qué palabras 
se usan para referirse a ella. Luego el lenguaje hace el resto del trabajo. No hay forma 
de entender el fenómeno de la leyenda negra más que desde el punto de vista del 
lenguaje y la manipulación del lenguaje. Esto el mundo católico no ha sido capaz de 
verlo ni de analizarlo nunca. Y mucho menos de responder adecuadamente a ello. Y 
sus intelectuales han estado tan ocupados imitando «las novedades» que no han 
atinado ni a planteárselo!*9, 

En los países protestantes existe un tipo de censura desconocida en los países 
católicos, que es la que se ejerce directamente en bibliotecas y librerías: 
«Surprisingly, in liberal-minded countries such a Sweden and Norway wich boast the 
earliest press freedom laws, surveillance of public and school libreries remained a 
concern to authors and publishers even through the latter part of the century. No less 
surprising is the die-hard tradition of surveillance of books in schools and libraries in 
the United States»!”971, En Estados Unidos El amante de lady Chartteley estuvo 
censurado hasta los años setenta en varios estados, y en el Reino Unido, Penguin 
Books sufrió en 1960 un proceso judicial por su publicación. El Ulises de James 
Joyce estuvo prohibido en Estados Unidos quince años y en 1930 el U. S. Customs 
confiscó todas las copias que Harvard disponía del Cándido de Voltaire. También 
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pasaron apuros en algunos estados Tom Sawyer y Huckleberry Finn de Mark Twain. 
He aqui una selección de libros, obras de teatro, canciones, periódicos, etcétera que 
fueron prohibidos en Boston entre 1881 y 1965, según la investigación de Neil 
Millerl5981. 


Leaves of Grass (Hojas de hierba) de Walt Whitman 

El Decamerón de Giovanni Boccaccio 

Three Weeks (Tres semanas) de Elinor Glyn 

Many Marriages (Muchos matrimonios) de Sherwood Anderson 

Antic Hay (Danza de sátiros) de Aldous Huxley 

The American Mercury (magazine) 

Desire Under the Elms (Deseo bajo los olmos) de Eugene O'Neill (teatro) 
Elmer Gantry (El fuego y la palabra) de Sinclair Lewis 

An American Tragedy (Una tragedia americana) de Theodore Dreiser 
The Sun Also Rises (Fiesta) de Ernest Hemingway 

Oil! (¡Petróleo!) de Upton Sinclair 

Black April (Negro de abril) de Julia Peterkin 

Manhattan Transfer de John Dos Passos 

Mosquitoes (Mosquitos) de William Faulkner 

Nigger Heaven (Cielo para negros) de Carl van Vechten 

The World of William Clissold (El mundo de William Clissold) de H. G. Wells 
Dark Laughter de Sherwood Anderson 

Strange Interlude (Extraño intervalo) de Eugene O’ Neill (teatro) 

Lady Chatterley’s Lover (El amante de lady Chatterley) de D. H. Lawrence 
A Farewell to Arms (Adiós a las armas) de Ernest Hemingway 

Jews Without Money (Judios sin dinero) de Michael Gold 

God's Little Acre (La parcela de Dios) de Erskine Caldwell 

Within the Gates de Sean O’Casey (teatro) 

The Children’s Hour (La calumnia) de Lilliam Hellman (teatro) 

Waiting for Lefty de Clifford Odets (teatro) 

Strange Fruit (Extraño fruto) de Lilliam Smith 

Forever Amber (Ambiciosa) de Kathleen Winsor 

The Moon is Blue (La luna es azul) de Otto Preminger (película) 

Wake up Little Susie de The Everly Brothers (canción) 

Naked Lunch (El almuerzo desnudo) de William S. Burroughs 


Moliére estuvo prohibido en Quebec muchos años y en 1847 el Custom Act 
canadiense prohibió «the importation of books and drawings of an inmoral or 
indecent character while Canadian jurisprudence has subsequently turned its attention 
to combating sedition as well». Hasta 1958 los censores disponían de listas oficiales 
de libros prohibidos y en 1914 el censor jefe prohibió 253 libros extranjeros y varios 
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periódicos locales. Hasta los años sesenta Norman Mailer y Henri Miller estuvieron 
prohibidos en Canada?! 

Tras la independencia de 1814 las leyes noruegas reconocieron la libertad de 
expresión, pero no sin fuertes restricciones, como la discrepancia expresa contra las 
leyes vigentes o los contenidos religiosos contrarios a la religión oficial, 
especialmente procatólicos o de inspiración catélical 6001, 

La idea de que la existencia de un índice de libros prohibidos por la Iglesia ha 
afectado grandemente a la vida intelectual y científica en el mundo católico es uno de 
los tópicos nuevos en la renovación dieciochesca de la leyenda negra. Ha sido poco 
estudiado y goza todavía de gran predicamento intelectual. En La verdad de las 
mentiras, Mario Vargas Llosa afirma que la narrativa de ficción tuvo un desarrollo 
tardío en Hispanoamérica debido a que la Inquisición prohibía este tipo de textos!9011, 
Sin duda esta prohibición ha sido fundamental y decisiva en nuestra literatura. Por 
ella, la novela tuvo que ir a buscar una cuna en tierras más libres, y no fue Espafia el 
lugar donde nació. Y por eso también (¿qué duda cabe?) ha vivido el Lazarillo de 
Tormes, prohibido desde la primera edición, ignorado de público y crítica durante 
siglos. Evidentemente este argumento carece de fundamento, pero necesita 
explicación. Cuando un escritor de primera, que ha demostrado tantas veces tener 
bien amuebladas las meninges, recurre a un razonamiento tan simplón hay que 
preguntarse por las razones que justifican una operación mental semejante. La 
respuesta no se hace esperar: la pereza intelectual. ; Para qué ir a buscar razones más 
lejos, teniendo a mano una tan sobada, tan socorrida, tan eficaz, y que lo mismo sirve 
para un roto que para un descosido? A este respecto Powell sefiala: «El Santo Oficio, 
tanto en España como en América, estaba subordinado a la Corona. Salvo pequeñas 
excepciones, no tenía jurisdicción sobre los indios americanos. La censura de libros 
se ejercía principalmente en lo concerniente a la literatura religiosa, sin que afectara 
de forma destacada a las principales corrientes por las que discurrían las bellas letras, 


las obras científicas, etc.»/9021. 


Ilustrados exiliados o perseguidos 


La persecución y el exilio son un fenómeno generalizado y comün en toda Europa. 
Ciñéndonos al siglo xvm, los ilustrados franceses sufren desde la primera generación 
la intolerancia de su país. Pierre Bayle pertenece a esa primera hornada. Era hijo de 
un predicador hugonote pero es enviado sorprendentemente al colegio de los jesuitas 
de Toulouse. Un mes después se convierte al catolicismo y un año más tarde se 
arrepiente. Para escapar a la persecución a que es sometida su religión en el país de la 
liberté, Bayle marcha a Suiza. Regresa al poco tiempo y durante varios años vive en 
semiclandestinidad como preceptor de algunas familias. Finalmente es nombrado 
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profesor de Filosofia en la universidad protestante de Sedan, en la provincia de 
Lorena, que todavia en este momento forma parte del Sacro Imperio. Cuando el 
ducado de Lorena es invadido por Francia en 1681, Bayle tiene que huir de nuevo. La 
derogación del Edicto de Nantes en 1685 por Luis XIV obliga a exiliarse a unos 
200.000 franceses hugonotes. Este edicto, que permitia la existencia de hugonotes en 
ciertas areas y ciudades bajo estrictas condiciones, habia sido promulgado por 
Enrique IV tras los horrores de las matanzas de la Noche de San Bartolomé. Como 
otros muchos intelectuales protestantes franceses, Bayle busca refugio en los Paises 
Bajos, pero no porque alli reinase la tolerancia, sino porque el calvinismo es la 
religión oficial de ese territorio y los hugonotes son calvinistas. 

Bayle es pionero de dos novedades que serán características de la Ilustración. La 
primera es fundamento de la popularidad que adquirieron las ideas y los prejuicios 
ilustrados: la divulgación científica e ideológica a través de publicaciones periódicas 
de pequeño formato. La Santa Ilustración no tiene púlpito desde el que propagar sus 
ideas, de manera que necesita de otro medio barato y eficaz. Desde 1684 Bayle 
publica Nouvelles de la république des lettres, que tendrán un gran éxito. La 
Ilustración no crea, pero sí populariza el periódico. La segunda novedad es la 
publicación enciclopédica. Bayle es considerado autor del primer gran diccionario 
ilustrado: Dictionnaire historique et critique, pero no inventa nada. La obra está 
concebida como una ampliación del famoso diccionario enciclopédico de personas 
notables del jesuita Louis Moréri. El Grand Dictionnaire historique en 10 volúmenes 
de Louis Moréri tuvo al menos 20 ediciones legales entre 1674 y 1759, y fue 
traducido al alemán, inglés, holandés, español e italiano. Constituyó un éxito 
extraordinario y marcó la tendencia a la enciclopedia monumental en lengua vulgar 
característica de la Ilustración, la cual no es un invento de les philosophes. 

Ya tratamos más arriba de Raynal, y ahora hay que mencionar al ilustrado 
estrella, Voltaire, que vivió gran parte de su vida exiliado. Sus obras estuvieron 
prohibidas en Francia, pero no por eso se le ocurrió decir que había poca libertad en 
su país. El rasero de medir es distinto en cada caso. Nacido en el seno de una familia 
media, recibió una excelente educación en un colegio jesuita precisamente. Luego se 
hizo rico con algunos pequeños «trucos» en la lotería e invirtiendo las ganancias en 
industria armamentística (a pesar de que hizo del antibelicismo una de sus señas de 
identidad) y en comercio de Indias en Cádiz (a pesar de haber proclamado la 
catastrófica situación económica de la América española). Con admirable 
discernimiento, Voltaire pensó siempre que una cosa eran las ideas, y otra, la 
economía personal. Aquel le hizo comprender que su dinero era más rentable y estaba 
más seguro en la América española que en las colonias francesas. Murió siendo 
inmensamente rico. En Ferney, el castillo que se compró en la frontera suiza, pasó 
años y años echando de menos los salones de París. Un ilustrado sin salón es como 
un jardín sin flores. Fue una nostalgia que lo acompañó largas décadas, porque murió 
muy anciano. Pero ni su propia experiencia ni la de otros ilustrados, ni las vicisitudes 
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por las que pasó la Encyclopédie, ni la prohibición de sus obras lo llevaron nunca a 
pensar que hubiera intolerancia o represión en Francia. 

En España se estudia el proceso de Pablo de Olavide como la prueba irrefutable 
del poder que las tinieblas inquisitoriales tenían, sin pensar en que cuesta trabajo 
encontrar otro ilustrado que sufriera una experiencia semejante. ¿Conoce alguno el 
lector? Intente reunir cinco nombres. 


El triunfo definitivo de la ley del silencio 


El capítulo VI de Los jesuitas en España y el mundo hispánico contiene un epígrafe 
titulado «Delenda est memoria» que trata del intento de borrar de la historia los 
logros de la Compañía de Jesás/909!, Pero esto no ha sucedido solo con los jesuitas, 
que son una de las puntas del iceberg de un fenómeno mucho más amplio y 
generalizado al que venimos llamando ley del silencio. Consiste en hacer invisible 
todo logro cultural, científico o social que se produce en el mundo católico al mismo 
tiempo que se resaltan y se destacan continuamente los que se producen en el mundo 
protestante, de tal manera que los primeros parecen un hecho excepcional y los 
segundos, una constante. Esta operación de borrado y subrayado va acompañada de 
su contraria: todo problema o dificultad sucedida en el mundo católico es repetida y 
destacada hasta la saciedad, de tal forma que parece que las sociedades católicas 
siempre funcionan mal. Al mismo tiempo los problemas o hechos poco edificantes 
que tienen lugar en el mundo protestante son presentados como excepción en una 
trayectoria perfecta y rápidamente olvidados. Por eso, por ejemplo, todo el mundo 
sabe de la intransigencia católica, pero desconoce las leyes discriminatorias contra los 
católicos que existieron en los territorios protestantes hasta bien avanzado el siglo 
XIX, las cuales fueron casi siempre más agresivas, intransigentes y humillantes que las 
católicas. Unos cuantos ejemplos bastarán para dar idea de la eficacia de la ley del 
silencio. Ella y la propaganda usada pro domo sua son responsables de la 
representación mental que el europeo, tanto católico como protestante, tiene de su 
mundo. Porque —no hace falta ni decirlo— el católico ha asumido este paisaje social 
y habita mentalmente en la cosmovisión de Occidente que el protestante ha dibujado. 

Un episodio destacado en la aplicación de esta ley del silencio tiene que ver con 
la Escuela de Salamanca y afecta no solo a la ciencia jesuita sino también a la de los 
dominicos. Juntos eran los grandes agentes de la maldad demoniaca (versión 
protestante) y del oscurantismo ignorante (versión ilustrada). 

Con el nombre genérico de Escuela de Salamanca se designa a un grupo de 
iusnaturalistas y moralistas que desarrollaron su labor durante los siglos xvi y XVII 
principalmente. Se han usado otros nombres como escuela espafiola de Derecho 
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Internacional, doctores de Salamanca, maestros de Salamanca, etcétera. En general se 
considera que sus iniciadores fueron Francisco de Vitoria, Diego de Covarrubias, 
Martin de Azpilcueta y Domingo de Soto. Estuvieron todos vinculados a la 
Universidad de Salamanca, pero bastantes de ellos, como Domingo de Soto, 
enseñaron fuera de España. Muchos son los campos de estudio y los nombres, pero 
aquí solo vamos a enseñar un botón de muestral6041, 

El Manual de confesores y penitentes de Martín de Azpilcueta y Jaureguizar, más 
comúnmente llamado doctor Navarro (1492-1586), tuvo 81 ediciones entre la 
segunda mitad del siglo xvi y el primer cuarto del siglo xvn. Llega a las 92 si 
tenemos en cuenta las versiones, ediciones parciales y abreviadas. Fue casi 
inmediatamente traducido al latín, y varias veces al francés y al italiano. El 
Comentario resolutorio de cambios es uno de los cuatro apéndices que acompañaban 
la edición del Manual y pronto adquirió vida propia. Su difusión fue rapidísima. 
Hasta 1569 se editó en diez ocasiones, y tuvo varias traducciones como obra 
independiente al latín, francés e italiano varias veces. Cuando se dejó de editar en las 
lenguas vernáculas, siguió editándose en latín en los principales centros editoriales 
europeos durante décadas. Del éxito de la obra da idea que Azpilcueta tuvo que 
escribir y publicar en latín cinco quaestiones relacionadas con su asunto a modo de 
apostillas, que se editaron a partir de 1593. Aquí, en la línea de moral positiva 
característica de la Escuela de Salamanca, es decir, la que no se despega de la 
realidad concreta con la que el hombre tiene que lidiar en cada momento, Azpilcueta 
ofrece un análisis de la realidad económica de su tiempo en donde desarrolla, por 
primera vez, conceptos que solo mucho después serán estudiados, como el fenómeno 
de la inflación y los motivos que la provocan. 

En 1953 J. Schumpeter publicó su decisiva History of Economic Analysis y ahí 
dedicó bastantes páginas a Azpilcueta y a otros maestros de Salamanca. ¿Cómo era 
posible que hubieran estado olvidados tanto tiempo? ¿Por qué nadie se había dado 
cuenta de que los principios de la economía política se habían definido en España a 
comienzos del siglo xvi y que aquellos hombres eran «the founders of modern 
economics»? Antes de que la autoridad casi apostólica de Schumpeter, sin duda una 
de las mejores cabezas del siglo xx, viniera a reconocer la deuda, los economistas de 
Salamanca vivían en la inopia, en un perfecto estado de invisibilidad decretado por la 
inapelable ley del silencio. Porque Schumpeter acierta en todo, pero hay algo que no 
explica: existen razones por debajo del silencio que justifican la desaparición de los 
maestros de Salamanca de los manuales. No es un despiste ni un oscurecimiento 
inevitable debido al paso del tiempo. Para comprender lo sucedido hay que situar los 
hechos en una perspectiva adecuadal905!, No es que hubiera en Salamanca un puñado 
de individuos anómalos y descontextualizados a los que les dio por pensar en asuntos 
extremadamente raros y novedosos para su tiempo, como por ejemplo la inflación, 
sus causas, los conceptos de valor y precio, etcétera. No fueron unas lumbreras que se 
iluminaron solo a sí mismas, como fanales en medio de una isla desierta. Para 
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empezar fueron varias generaciones de profesores y alumnos. Sus obras fueron 
traducidas a distintos idiomas y sus versiones latinas fueron estudiadas alli donde no 
fueron traducidas, en muchas universidades de Europa. La mayor parte de ellos viajó, 
estudió y enseñó fuera de España. Pero en un momento determinado se les deja de 
mencionar porque son clérigos; para más inri, dominicos y jesuitas en su mayoría, 
dos órdenes que primero encarnaban las pecaminosas tinieblas del papado, en el 
mundo protestante, y luego la oscuridad misma de la superstición y la sinrazón en la 
Ilustración. En el mundo protestante no se les podía ni traducir ni mencionar, condena 
que se hizo aún más rigurosa con la Ilustración. Adam Smith pudo muy bien haber 
conocido a Azpilcueta, pero se hubiera dejado matar antes de citarlo y reconocer que 
había aprendido algo de un dominicol*%*], 

Edward Jenner, su descubridor, escribió: «No puedo imaginar que en los anales 
de la historia se encuentre un ejemplo de filantropía más noble y más amplio que 
este». Y en 1825, unos veinte años después de que hubiera concluido, Humboldt 
afirmaba: «Este viaje permanecerá como el más memorable en los anales de la 
historia». Sin embargo, para mediados de siglo ya se había olvidado y hoy es difícil 
encontrar a un español (no digamos ya a un extranjero) que sepa quién fue Francisco 
Javier Balmis'©°7!, un médico militar que llegó a ser el médico personal de Carlos IV 
y que convenció al rey y sus ministros para que financiaran una expedición que 
llevara la vacuna de la viruela por todo el mundo: la Real Expedición Filantrópica de 
la Vacuna contra la Viruela, que comenzó en 1803 y acabó en 1814/9081, Antes de 
organizar la que es considerada por la OMS como la primera campaña médica 
internacional, Balmis había vivido y trabajado en La Habana primero, y luego en 
México, donde había investigado sobre las enfermedades venéreas y sobre algunos 
tratamientos que podían paliar su desarrollo (Tratado sobre las virtudes del agave y 
la begonia, 1794). 

La expedición partió de La Coruña en 1803 y recorrió Puerto Rico, Venezuela, 
Cuba y varias ciudades de México. Otros médicos que formaban parte de ella 
llevaron la vacuna hasta Texas por el norte y Nueva Granada (Colombia) por el sur, y 
finalmente alcanzaron Chiloé en Chile. En 1805 la expedición abandonó América y 
zarpó de Acapulco rumbo a Manila. Vacunaron en Filipinas e incluso hicieron varias 
incursiones en territorio chino, fundamentalmente en la zona de Cantón [2]. 

La 2 de Televisión Española emitió el 22 de abril de 2014 un reportaje de la serie 
History of the World (BBC), y de nuevo el 28 de septiembre de 2014, sobre la vacuna 
de la viruela que acaba de esta manera: «Galileo Galilei vivía en un mundo donde 
pensar e investigar se castigaba con la muerte. Doscientos años después Edward 
Jenner vive en un mundo donde hay libertad y donde estudiar mejora la vida 
humana». Por supuesto no se dice una sola palabra sobre Balmis y su expedición. El 
descubrimiento de Jenner no provocó ninguna clase de iniciativa encaminada a usarlo 
provechosamente ni dentro ni fuera de Gran Bretaña. Después de dar a conocer el 
descubrimiento, lo más que Jenner pudo hacer fue construirse una cabaña en su jardín 


www.lectulandia.com - Página 298 


y vacunar a los nifios del vecindario, en el condado de Gloucestershire. Nadie se 
interesó ni por su vacuna ni por él. Jenner se hace famoso a causa de la Expedición 
Filantrópica de Balmis que dio a conocer la vacuna a nivel mundial, y de la decisión 
de Napoleón de vacunar a sus tropas en 1805, tras conocer la iniciativa de Balmis. A 
partir de entonces, se reconoce en Gran Bretaña el trabajo de Jenner, y se lo colma de 
honores a bombo y platillo, pero no se organiza ninguna campaña de vacunación. 

No puede considerarse que Benito Feijoo sea una figura olvidada pero sí 
oscurecida, porque, siendo benedictino, no cuadra en el organigrama anticlerical de la 
Ilustración, una de sus señas de identidad más destacadas y queridas. Lo es porque 
permite igualar Ilustración y protestantismo, y alejar a Francia de su mundo natural, 
el católico-latino, para incluirla en el club de las naciones protestantes. Feijoo se 
definió a sí mismo como un «escéptico mitigado», lo cual no le causó problema 
ninguno con su orden ni con la Inquisición ni con las autoridades de su país. Feijoo 
no tiene prejuicios con los protestantes. Admira muchísimo a Francis Bacon y cita 
con frecuencia su Novum Organum. También lee y cita a John Locke y Robert Boyle, 
cuyas Obras conoce y admira. El benedictino sabe perfectamente lo que Locke piensa 
de los católicos y el catolicismo, pero, con admirable espíritu de tolerancia, no 
considera esto más que como un pequeño desliz de pensamiento. La tolerancia de 
Feijoo contrasta con el sectarismo intolerante de Locke. El ilustrado gallego ni 
siquiera se detiene a reprochar la actitud militantemente anticatólica de Locke, que 
jamás hubiera reconocido en un católico virtud o inteligencia alguna. Feijoo se define 
a sí mismo de esta manera: «Yo, ciudadano libre de la república de las letras, ni 
esclavo de Aristóteles ni aliado de sus enemigos, escucharé siempre con preferencia a 
toda autoridad privada, lo que me dictaren la experiencia y la razón» (Teatro Crítico 
Universal, t. VII, Discurso 13, parag. 37). No se mantuvo precisamente al margen de 
las polémicas literarias y filosóficas de su tiempo y son famosas las discusiones que 
sostuvo dentro y fuera de España. En el interior, las disputas llegaron a ser tan agrias 
que Fernando VI prohibió con un decreto que se le atacara. Es ingente la 
correspondencia que mantuvo en varias lenguas!60°1, 

El éxito editorial de Feijoo no es comparable a ningún autor europeo de su tiempo 
ni tampoco a ninguna obra colectiva. Incluso para los estándares actuales resulta 
extraordinario. De las obras de Feijoo se vendieron 420.000 ejemplares, y la cifra 
sería muy superior si se computaran las ediciones clandestinas. Fue traducido al 
inglés, francés, alemán, italiano y portugués/6!0), Fue el gran creador y divulgador del 
pensamiento ilustrado, muchos afios antes de que publicaran los enciclopedistas que 
los europeos estudian en sus libros de texto. Pero no a Feijoo. El Teatro crítico 
universal se editó entre 1726 y 1740, bastante antes de que viera la luz la 
Encyclopédie que se fue editando entre 1751 y 1765 en medio de enormes 
dificultades económicas y de todo tipo. Al Teatro crítico le siguieron las Cartas 
eruditas y curiosas, que fueron viendo la luz entre 1742 y 1760. Benito Feijoo es 
bastante más viejo que Montesquieu, Diderot, Voltaire o Rousseau. El Teatro crítico 
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tuvo en vida de su autor mas de 200 ediciones, mientras que el best seller maximo de 
la Ilustración oficial que fue La Nouvelle Heloise (1761) de Rousseau tuvo 70 
ediciones!6!!. 

Tampoco puede decirse que viva en el olvido Gregor Mendel (1822-1884), pero 
ello se debe a que su figura fue rescatada en el siglo xx. Mendel era un monje 
agustino de Moravia (antes Austria; ahora Repüblica Checa) que publicó sus trabajos 
en 1866, sin que nadie notara su existencial?!?. De repente tres botánicos 
«redescubren» al mismo tiempo las leyes de Mendel en 1900: Carl Correns, Hugo de 
Vries y Erich von Tschermak. El hecho de que ninguno quisiera ceder la preferencia 
hizo que saliera a la palestra el nombre de Mendel. Aquellos y William Bateson 
fueron propuestos como padres de la nueva ciencia llamada genética, pero al final y 
por razones semejantes Mendel fue reconocido internacionalmente como tal!®!3!, 
Nadie persiguió a Mendel por sus investigaciones, ni su condición de monje le 
impidió ni física ni psíquicamente estudiar la naturaleza. 

Hubiéramos podido hablar de muchos otros científicos o ilustrados católicos 
perseguidos o ninguneados, como Georgius Agricola, José de Acosta, Francois 
d'Aguilon..., pero es una lista interminable. Cuando la Ilustración se nombra a sí 
misma administradora unica del templo de la Diosa Razón, asume muchos de los 
rasgos de una iglesia militante. Como nueva gestora de la moral, decreta 
inmediatamente condena de cuanto había habido antes que ellos (como hicieron los 
humanistas en su momento), un erial donde habitaban la superstición, el atraso, la 
servidumbre y la ignorancia bajo la férula de la Iglesia católica. La Ilustración nunca 
ataca a otra Iglesia más que a la católica. Con buen criterio. Si lo hubiera hecho, 
hubiera corrido «verdadero» peligro, porque las iglesias protestantes representaban a 
una nación y estaban ligadas al poder de esos estados. Cuanto atentaba contra ellas, 
vulneraba las leyes que protegían su integridad. No se olvide esto. En cambio, atacar 
a la Iglesia católica era relativamente fácil. No era alta traición. Por otra parte es el 
engrandecimiento del Estado lo que la Ilustración quiere, y por lo tanto no tiene 
sentido atacar la fe cristiana que ya se le ha sometido. La Iglesia será desde entonces 
y para siempre el enemigo del saber y la libertad. Desde este momento es elegante, de 
buen tono y hace fino criticar, con razón o sin ella, a la Iglesia católica. Cualquier 
asno puede comprar su etiqueta de moderno, culto y progresista de esta manera tan 
sencilla. Los conocimientos anteriores se trasmiten, claro que sí, pero se callan los 
nombres y se omite el origen. Y así, como por arte de magia, aparecen en el siglo 
XVIII ideas, teorías, filosofía, pensamiento, estadísticas, biología, nuevos conceptos... 
como si hubieran surgido de la nada. 

La versión ilustrada de la leyenda negra es el resultado de la imperiofobia en 
sentido estricto, pero también de otras razones que mantienen y perpetúan el mito, 
razones muy complejas de autojustificación de la modernidad. Se produce un 
deslizamiento que va confundiendo historia y literatura, historia y propaganda, que 
alcanzará su plenitud en el siglo xix. El hecho de que Goya dibuje a Galileo torturado 
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por la Inquisición significa que, para convertirse en un ilustrado, ha tenido que 
asimilar algunas mentiras [3]. Es más, que ni siquiera se ha planteado que esto podía 
no ser verdad, y que si hubiera negado estas torturas habría sido automáticamente 
acusado de ser un anticuado, un prehistórico. Los tópicos de la hispanofobia se 
transforman en iconos que hay que esgrimir para ser moderno, un rite de passage. 
Una parte de la intelectualidad española colabora activa y eficazmente en la 
asimilación de los prejuicios de la leyenda negra, en la idea de que oponerse a ellos es 
ser un anticuado, un hombre fuera de la modernidad. Aquí comienza a fraguarse la 
negación de la existencia de la hispanofobia. La leyenda negra no es solo una forma 
de prejuicio que deforma la realidad y que, con tintes claramente racistas, defiende la 
inferioridad moral de un grupo humano. Es también un producto que sigue teniendo 
amplio mercado. El mundo hispanocatólico va adquiriendo cada vez más los rasgos 
del chivo expiatorio, porque el imperio va dejando de existir, pero siguen vivas las 
naciones que florecieron luchando contra él. Un enemigo es un aliado inapreciable. 
Los muros invisibles dentro de los que viven las autojustificaciones del 
protestantismo, la superioridad indiscutible de las razas nórdicas y el ego social de 
Francia están construidos con los ladrillos de la leyenda negra. Cada generación, 
según su necesidad, va a añadir un capítulo nuevo para convencerse de que ellos 
están en el lado bueno, porque dejaron a los malos en la otra orilla. 
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2 
El siglo XIX: nacionalismo, liberalismo y racismo 
científico 


Historia y propaganda: 
el triunfo de la historia nacionalista 


Durante el siglo xix se escribe el relato de la historia de Europa que estudiamos 
todavía. Es un momento de euforia nacionalista en varios países vecinos, euforia que 
procede de raíces distintas, pero todas muy firmes y vigentes hoy. El Reino Unido, 
por ejemplo, ha conseguido superar el fracaso de su Primer Imperio y, aprendiendo de 
sus errores, logra irradiarse por medio mundo a través de un proceso de expansión 
que mejora y corrige el primer intento, que tan flacos resultados dio. Acorde con la 
grandeza del Imperio británico se escribe una historia nacional que transforma un 
pasado de pobreza, intentos fallidos de expansión, intolerancia religiosa e incesantes 
guerras civiles en una marcha triunfal hacia el dominio del mundo. 

Esta reescritura del pasado es un hecho universal. Los chinos, cuando triunfaban 
en la vida, no ennoblecían a sus descendientes sino a sus ancestros, y el grado de 
nobleza adquirido se medía por el número de generaciones muertas que se convertían 
en nobles. Hubo quien no logró ennoblecer más que a su padre y quien pudo llegar 
hasta sus tatarabuelos e incluso más. El nacimiento de la literatura artúrica, sin ir más 
lejos, está vinculado al establecimiento de los Plantagenet en Inglaterra, que quisieron 
dotar a sus nuevos dominios de un pasado lejano y prestigioso. Del mismo modo, el 
invento de genealogías fantásticas fue uno de los negocios más lucrativos del 
Humanismo. Nada de esto es raro y no tendría mayor interés para nuestro asunto si 
no fuera porque en su marcha triunfal hacia el dominio universal los ingleses habían 
tropezado con el Imperio español, al que se habían enfrentado, pero nunca derrotado. 
Para más inri, los logros españoles en América había sido espectaculares frente a una 
América del Norte que no pudo despegar hasta después de la independencia. Todo 
esto era muy molesto y había por tanto que proceder a una reacomodación de los 
hechos!* 14, 

En la segunda mitad del siglo xix, Alemania e Italia consiguen unificar 
políticamente su territorio. En medio de la euforia nacionalista que precedió y siguió 
a los procesos de unificación arriba mentados, se escriben también unas convenientes 
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historias nacionales que necesitan explicar, ante todo, la falta de unidad politica hasta 
fecha tan tardía como la segunda mitad del siglo xix. No hay que buscar muy lejos: el 
Imperio español ofrece soluciones para todos. En el caso alemán, la historiografía 
decimonónica nos cuenta cómo Alemania se hace presente en la historia de Europa 
con una fuerza inusitada con Martín Lutero y cómo el protestantismo, la auténtica 
encarnación del alma alemana, que no podía vivir y manifestarse en las estrecheces 
del catolicismo, no pudo llevar a la cumbre su misión, que era el engrandecimiento de 
Alemania, porque el Imperio español y su decadente catolicismo estorbaron su 
triunfo y condenaron a Alemania al multiconfesionalismo y a la división. En paralelo 
se va escribiendo la historia de la superioridad racial de los pueblos germánicos, 
verdad científica irrefutable en Europa durante más de un siglo. También los italianos 
unifican su territorio, que, naturalmente, había estado dividido y sojuzgado 
políticamente por culpa del Imperio español. 

Los franceses se cifien al viento después del descalabro napoleónico y 
reconstruyen su país por el procedimiento, ya usado con éxito con anterioridad, de 
encargar a su clase intelectual el demostrar que aquí no ha pasado nada. El 
nacionalismo francés, muy malherido, se encomienda al ego intelectual que sostiene 
el orgullo nacional versionando y repitiendo pro domo sua el relato de la historia de 
Europa al modo inglés y alemán. Ni que decir tiene que en la historia francesa del 
XIX, son los franceses los que consiguen finalmente llevar un poco de civilización a 
aquella tierra bárbara allende los Pirineos. Nosotros no podemos dar cuenta aquí de la 
enormidad de estos procesos de reestructuración del pasado cuyas consecuencias son 
bien visibles en los libros de texto y en la vida cotidiana de cualquier europeo. Nos 
limitaremos a hacer algunas catas, como los arqueólogos, para que el lector pueda 
hacerse una idea siquiera aproximada de esta reescritura de la historia que consistió 
en silenciar unos hechos, exaltar otros y maquillar muchos. 


Von Luther zu Bismarck 


En la historiografía alemana se conoce como «Von Luther zu Bismarck» una 
concepción histórica segün la cual la Reforma ocupa un papel privilegiado y decisivo. 
Refleja la vieja creencia de que Martín Lutero y su mensaje eran el reflejo del alma 
alemana y de que existía una afinidad profunda entre nación y protestantismo. Este es 
el punto de vista del gran teólogo decimonónico Friedrich Daniel Ernst 
Schleiermacher: «Religious feelings and national loyalties issues from the same 
source and flowed in the same direction. That direction led toward some kind of new 
Reich, a unified political community that would combine both cultural identity and 
state patriotism»l9!5l, Uno de los más importantes valedores de esta versión de la 
historia alemana fue Leopold von Ranke. Para él, el buen comienzo que la aparición 
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de Lutero significó para la nación alemana fue destruido por la oposición católica, 
con el Imperio español al frente y Roma detrás. La resistencia católica impidió que la 
Reforma pudiera llevar a cabo su tarea de unificación nacional y privó a los alemanes 
de unidad, tanto religiosa como política: «The triumph of the Protestant system in all 
Germany would have been the best thing for the national development of 
Germany»!®!6!, Como el triunfo total del protestantismo no se produjo, el catolicismo 
es el culpable de la división interna y de la vulnerabilidad de Alemania durante más 
de dos siglos. Exactamente los mismos hechos pueden ser explicados a la inversa. Si 
Alemania se mantuvo dividida fue porque el nacionalismo excluyente que se 
manifestó a través del protestantismo no dio lugar a otra opción. O hubiera sido 
necesario suprimir a los millones de católicos que se resistieron a la conversión 
forzosa. Los territorios del Sacro Imperio estaban en mejor posición que los demás 
para convertirse en el corazón de aquel imperio que planeó Carlos V. Si no llegaron a 
serlo fue por la falta de visión política y de altura de miras de sus oligarquías, que 
alimentaron el germen de la secesión, el racismo y la división mirando por sus 
propios intereses, no por los de la totalidad de Alemania. Ese Reich con que 
Alemania ha soñado siempre, para su desgracia y la ajena, estuvo ahí, al alcance de la 
mano. Si no lo tomaron fue porque no quisieron. 

La importancia de Leopold von Ranke en el nacimiento de la historia 
contemporánea difícilmente puede exagerarse. Se le considera el padre fundador, y 
con razón. Ranke defiende una historia científica (nueva palabra mágica) y basada en 
documentos, lo cual parece en principio muy razonable. Pero los documentos, incluso 
las actas notariales, tienen un contexto. Además, puesto que es imposible conocer 
todos los documentos que un determinado asunto o época ha producido, salvo en 
tiempos muy remotos, se ha de proceder a una selección: se eligen unos y se 
desechan otros. Ahí está la trampa que corroe por la base toda pretensión de 
objetividad en la historia de Ranke. La Historia de los pueblos romanos y germanos, 
1494-1514 fue publicada en 1824. Tiene como una de sus fuentes básicas los 
documentos conservados en la República de Venecia, principalmente la 
correspondencia diplomática. Es una elección singularmente atinada que permite a 
Ranke llegar adonde quiere ir por otro camino. La hispanofobia y el anticatolicismo 
de Ranke hubieran quedado demasiado a la vista si su base documental prioritaria 
hubiera sido germano-protestante. Por eso elije con acierto documentos latinos y 
católicos, de garantizada objetividad. Pero resulta que Venecia fue un aspersor de 
hispanofobia de primer nivel en los siglos áureos e incluso después. Sus embajadores 
(Contarini, Tiépolo, Soranzo, etcétera, tan usados por Ranke) hicieron cuanto en su 
mano estuvo para que la hispanofobia cundiera, a veces alentando mentiras que iban 
más allá de toda lógica, como que los españoles eran aliados de los turcos. 

Esta versión del pasado con la que el protestantismo busca justificar su papel en 
la historia se hizo universal, y aparece como un entramado, a veces visible y a veces 
invisible, en la historiografía, el arte y la literatura. De 1815 data el cuadro de Alfred 
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Friedrich Teich titulado Carlos V ante la tumba de Lutero en la capilla de Wittenberg 
[1]. Recoge una leyenda local según la cual Carlos V decidió permitir, contra el 
parecer de sus consejeros españoles, que Lutero fuese enterrado y no quemado como 
corresponde a un hereje. Ahí están el duque de Alba y algunos caballeros y clérigos 
que con gestos visibles muestran su repulsa a la decisión del emperador. «Según el 
mensaje del cuadro, Lutero no fue exhumado y quemado en 1547 porque el 
emperador se opuso a la voluntad de los “romanos” y de los españoles. Esto supone 
algo más que un pequeño detalle en relación con la imagen de España en Alemania, 
pues, en 1815, Lutero se hallaba en trance de convertirse en héroe nacional alemán y 
una generación y media después, la ola “antipapista” cobraría nuevos bríos en el 
renovado Imperio germánico»!*”!, En estas fechas los españoles, incluida su clase 
intelectual, viven completamente ignorantes de que la hispanofobia siga siendo 
necesaria para alimentar el nacionalismo alemán (y varios otros). Es más, conforme 
el Imperio español se deteriora y avanza hacia su final, crece la oleada de quienes 
asumen los tópicos de la leyenda negra como las causas de su acabamiento. De 
manera que se produce una conjunción astral: varios territorios de Europa en pleno 
auge nacionalista que buscan justificaciones a su existencia y para sus fracasos en el 
pasado —el nacionalismo siempre tiene necesidad de ellos—, y una España que 
pretende explicar su decadencia achacando la situación presente a las maldades de 
aquel imperio y, por tanto, asumiendo los tópicos de la leyenda negra para eludir 
responsabilidades. A esto, por si algo faltara, hay que añadir el surgimiento de varios 
nacionalismos periféricos en la propia España que repetirán hasta la extenuación el 
cuadro de los horrores del Imperio español. 


Inglaterra 


La Inglaterra victoriana es la cumbre del periodo colonial británico. No todo él es 
alegría y prosperidad. A lo que se conoce como Mid-victoriam boom, el periodo que 
va de 1850 a 1873, años de bonanza económica e indiscutible primacía internacional, 
siguió otro, de 1873 hasta 1913, una etapa que los historiadores llaman la Gran 
Depresión. Antes, en la década de 1840 hubo años muy difíciles. Los ingleses los 
recuerdan como los hungry forties, y en ellos se vio seriamente comprometida la 
continuidad y viabilidad de la nueva sociedad capitalista industrial británica. Como 
señala Esteban Canales, «la evolución de la economía británica a lo largo del amplio 
periodo que conduce del término de las guerras napoleónicas al inicio del siglo xx 
anuncia la trayectoria que en el concierto político internacional experimentó Gran 
Bretaña: el paso de una primacía recién conquistada a una fase de relativa decadencia 
a través de una etapa central de plenitud. El balance, cuando se considera este espacio 
en su conflicto, pierde espectacularidad sin ganar por ello dramatismo: los resultados 
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no fueron tan buenos como el liderazgo inicial hacia previsible ni tan malos como 
podría suponerse de atender únicamente a su tramo final»!°!®!, Curiosamente, el 
apogeo del Imperio británico no acabó con el hambre ni limó las enormes diferencias 
sociales, sino que más bien profundizó un rígido sistema clasista que es característico 
de la sociedad britanica!®!9!, 

Los historiadores victorianos como Macaulay, Stubbs, Burke, Freeman o Froude 
ofrecen una visión análoga de la historia de Inglaterra, la de un avance 
ininterrumpido y nunca fracasado hacia el éxito total: «The past may be revered; it is 
not regretted, for there is nothing to regret. Whig history that earns the name is, by 
definition, a sucess story»!*2%, Naturalmente esto exigía reescribir el pasado de 
Inglaterra y así se hizo. Lo chocante es que así fuera creído por hombres cuya 
inteligencia sobrepasaba la del común. Para aceptar esta versión hay que no haberse 
detenido a mirar el devenir de las leyes inglesas, o la historia del hambre, o las 
revueltas y guerras civiles, o la atención sanitaria a las clases pobres y un largo 
etcétera. No ver más allá de las meras apariencias y de la autopropaganda del 
presente (exitoso, ahora sí) hace escribir a Ortega disparates como el siguiente: 
«Cuando hacia 1910, un joven inglés contemplaba su pueblo, veía a este avanzar en 
un crescendo ininterrumpido de poderío, desde sus orígenes hasta aquella fecha. La 
única pérdida de la gran integración que es Inglaterra fue la secesión de algunas 
colonias norteamericanas, pérdida fecunda, porque ella enseñó a los ingleses el modo 
de no volver a perder nada. Pero un joven español que en la misma fecha mirase el 
pretérito de España, se encontraba con un espectáculo estrictamente contrario a ese. 
Veía que su pueblo formó repentinamente un gran imperio en el siglo xvi, y que, 
desde entonces hasta la fecha, Espafia no había hecho sino perder tierras, poderío y fe 
en sí misma»!*?!!. El espejismo de la «gran integración» se desvanece de inmediato 
en Cuanto se giran los ojos en el mapa y se mira Irlanda, o las comarcas despobladas 
de Escocia. Y la pérdida constante de tierras y poderío desde el siglo xvi, cuando se 
sabe que la mayor extensión de ese imperio se alcanzó bajo el reinado de Carlos III. 

El historiador y político Thomas Macaulay ocupa una posición análoga a la de 
Ranke en la historia de Gran Bretaña. En un artículo escrito sobre lord Clive en 1840, 
Macaulay expresa su sorpresa de que la conquista de las Indias Orientales por los 
ingleses no despierte en Europa, ni siquiera en Inglaterra, el interés que despertó la 
conquista de América por los españoles. Y se queja de que haya pocos europeos que 
desconozcan el nombre de Hernán Cortés, mientras que en la propia Inglaterra hay 
que buscar mucho para hallar a alguien que sepa dar razón de quién ganó la batalla de 
Buxar, o de quién ordenó la matanza de Patna, o de si Smaja Dowla reinaba sobre el 
Uda o sobre Travancora. Esto le parece todavía más escandaloso porque la población 
sometida por los ingleses es diez veces mayor que la de los indios americanos y muy 
superior en civilización material. Macaulay es la mejor prueba de que todavía a 
mediados del siglo xix está vivo entre los ingleses el deseo de emular los logros de 


www.lectulandia.com - Página 306 


los españoles en sus siglos áureos, de alcanzarlos y sobrepasarlos. Con toda seguridad 
tienen más presente el imperio ya oficialmente muerto que los españoles coetáneos, 
por razones complejas a las que ya nos hemos referido varias veces y que pueden 
resumirse en dos: el deseo de olvidar y el de no tener la culpa de su fin. Pero 
Macaulay y su generación no quieren olvidar: el Imperio español es todavía el único 
rasero de medir el poder y la grandeza que se ofrece a la vista. Y quieren dejar bien 
claro que ellos estuvieron siempre a la misma altura, aunque para ello haya que 
maquillar un poco los hechos. 

En este empeño comparativo hubo incluso alguna tentación de equiparar la 
invasión normanda de Inglaterra con la de los árabes en la península Ibérica, y la 
batalla de Guadalete (711) en la que la Hispania visigoda fue derrotada por los 
árabes, con la batalla de Hastings (1096) que dio la victoria a los normandos sobre los 
sajones, pero fue solo una tentación. La llegada de los normandos había sido poco 
más que un traspiés y fueron rápidamente asimilados. En cambio, en España los 
árabes habían traído e implantado una religión diferente y una cultura radicalmente 
distinta, que se incrustó en las venas de España e hizo de ella algo anómalo para 
siempre entre las naciones europeas. Con gran sentido del humor, Peter Linehan 
comenta a propósito de William Stubbs (1825-1901): «El problema fundamental de la 
España del siglo octavo es que no era la Inglaterra del siglo octavo. Los problemas de 
España del siglo octavo (y los de la del siglo diecinueve, sospechamos) eran para él 
tanto fisiológicos y climáticos como morales. Lo que se necesitaba para remediarlos 
era un régimen de duchas frías y buenos latigazos»!*2?l, No creo que para el señor 
Stubbs el problema de España pudiera arreglarse a base de agua fría y azotes, sino 
más bien de transfusiones de sangre, en el caso de que pudiera haber arreglo para las 
flojas razas sureñas. A las propias palabras de Stubbs nos remitimos: «La estirpe real 
visigoda y el derecho consuetudinario eran teutónicos: estaban degenerando 
rápidamente y sumiéndose en la normalidad de las naciones del sur»!®3!, La 
normalidad del sur es la inferioridad. Este punto de vista no es excepcional, sino un 
estado de opinión perfectamente admitido e incuestionable. 

Los visigodos, según Freeman, que habían sido absorbidos por la atmósfera 
debilitante de los encantamientos romanos, sucumbieron rápidamente ante el empuje 
árabe. No hay ni comparación con lo sucedido en Inglaterra. La reciedumbre 
teutónica de los normandos resurgió rápidamente en suelo inglés, en cuanto se 
quitaron de encima «el ligero barniz francés» que se les había adherido 
espuriamente!*2* La conquista normanda para Freeman no es más que «un 
derrocamiento temporal de nuestra identidad nacional». De tal manera que esta 
catástrofe finalmente no fue tal, y en pocas generaciones Inglaterra absorbe y cautiva 
a sus conquistadores e «Inglaterra fue Inglaterra de nuevo»!9?*!, Se realza la historia 
de Inglaterra, siempre por delante, y si no, sí al mismo nivel que la potencia 
internacional del momento. Así Stubbs, por ejemplo, considera con total seriedad que 
la España de Carlos V en muchos aspectos se podía leer «como una página de la 
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historia de Inglaterra tres siglos atrás, dada la semejanza de sus ingredientes»!°°!, El 
pasado se organizó para buscar causas de tan glorioso presente. Esto es una actitud 
que tiene poco de original y no nos interesaría aquí si no fuese porque esta 
reorganización del pasado supuso la consagración de algunos tópicos de la leyenda 
negra, que dejaron de ser hechos de propaganda para ser historia respetable e 
indiscutible. La ley del silencio vino a ser el aliado insustituible de esa historia 
siempre exitosa de los ingleses, desde sus mismísimos y legendarios orígenes hasta 
alcanzar el dominio universal en su etapa colonial. Gran Bretaña había estado 
siempre en la primera división de la historia. Así, por ejemplo, el fracaso de la 
Invencible se transformó en el momento en que el inglés le disputa al español su 
dominio del mar y se lo arrebata. Naturalmente esta reconstrucción exige olvidar que 
tras este intento de invasión hubo otros dos más, porque esto indica de manera que 
admite poca refutación que aquel fracaso no supuso un gran descalabro para el 
imperio, y que ni fue un momento crucial ni decidió nada sobre el dominio de los 
mares. Inglaterra además había sido siempre rica, liberal y democrática, y la 
intolerancia religiosa era un fenómeno desconocido allí. 

No vaya a pensar el lector que este asunto de los visigodos degenerados es una 
antigualla de museo o un matiz erudito de medievalista fantasioso. Es una idea que se 
hace popular entre las clases letradas y seudoletradas cuando se asume que la mayor 
o menor importancia que un pueblo había tenido o tenía en Europa se mide por la 
cantidad de genes germanos de que disfruta, un planteamiento perfectamente racista 
que vino incrustado en el liberalismo y que grandes intelectuales españoles aceptaron 
como una realidad científica. En La realidad histórica de España, Américo Castro 
insiste en la debilidad del germano que vino a España, causa y origen de los males 
posteriores, porque sin duda hay males!®7!, Careciendo de la necesaria dosis de 
sangre germánica de calidad, ¿qué otra cosa puede haber? La idea subyacente y casi 
siempre inexpresada es que todo lo que se ha movido en Europa desde los más 
remotos tiempos se debe a la raza germánica. De esto no cabía la menor duda. Por 
eso Ortega, que asimiló la historiografía europea triunfante desde el siglo xix, sin 
poner en duda sus presupuestos, escribió La España invertebrada, para explicar que 
las razones del fracaso de España (porque hay fracaso incuestionablemente) venían 
de la calamitosa naturaleza de las élites visigodas, que llegaron ya casi 
desgermanizadas y, en consecuencia, carentes de vigor y de capacidad rectora. 
Faltando lo principal (genes germánicos de buena calidad) era comprensible que todo 
lo que vino después hubiera ido de mal en peor. Que casi todas las naciones de 
Europa hubieran intentado lo mismo que España, a saber, levantar un imperio, y 
hubieran fracasado, era una realidad muy evidente para cualquiera que tuviera ojos en 
la cara, y Ortega los tenía, pero no fue suficiente. La tragedia de Ortega (la palabra no 
es excesiva) y de la generación anterior y posterior a la suya es que necesitan 
desesperadamente respuestas, y, más desesperadamente todavía, que esas respuestas 
estén lo más lejos posible de su tiempo. Por eso aceptaron acríticamente una versión 
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de la historia de Occidente que se escribe a posteriori, a mayor gloria del 
colonialismo, de los nacionalismos decimonónicos y de las razas germánicas. Pero no 
lo hicieron sin motivo. Había razones, pero es probable que estas razones ni ellos 
mismos pudieran explicarlas. Nosotros intentaremos exponerlas en la última parte de 
este capítulo, pero adelantamos que decir que la culpa de nuestros males la tienen los 
visigodos degenerados o la expulsión de los judíos de 1492 es tanto como decir que 
la culpa es de aquellos españoles de entonces, y no de estos de ahora. Las razones de 
los problemas están en el remoto pasado, que hemos heredado y del que somos 
víctimas inocentes, y no en el inquietante presente. Por lo tanto, no son 
responsabilidad nuestra. 

En cuanto a la tolerancia religiosa en el siglo xix en Gran Bretaña, se puede decir 
que cuando en 1850 se permitió el regreso de los sacerdotes y obispos católicos a 
territorio británico, hubo reacciones de fanatismo que jamás se produjeron en España 
cuando el culto protestante fue autorizado. El periódico The Bulwark or Reformation 
Journal publicó las más virulentas soflamas, comparando el catolicismo con una 
«plaga» moral y política, que llevaba consigo superstición, depravación y corrupción. 
Era de temer que se produjera una reconquista de Inglaterra por parte de los papistas. 
Charles James Fox, parlamentario anglicano y hombre tolerante, que defendió la 
Catholic Relief Act, proyecto de ley que pretendía aliviar la situación de marginación 
legal de los católicos, fue objeto de virulentos ataques. El cardenal Wiseman, primer 
representante de la Iglesia católica en Inglaterra en varios siglos, fue quemado en 
efigie, se rompieron las ventanas de varias iglesias católicas y se celebraron 
procesiones antipapales por toda Inglaterra. 

El hecho de que Inglaterra nunca intentara expandirse por Europa Occidental 
explica que no haya sufrido el acoso de una leyenda negra. Como no ha habido poder 
local que se sintiera amenazado, no ha habido propaganda ni intelectuales que 
fabricasen las correspondientes justificaciones. Con un buen criterio admirable, 
Inglaterra se ha limitado durante toda su historia a combatir todo poder que 
amenazara con crecer y hacerse hegemónico en el continente, pero jamás ha 
pretendido erigirse en ese poder ella misma. En 1936, Winston Churchill lo explica 
estupendamente en una carta privada: «Durante cuatrocientos años la política exterior 
de Inglaterra ha consistido en oponerse a la potencia más fuerte, más agresiva, más 
dominante del Continente y, en particular, evitar que los Países Bajos cayesen en 
manos de ella [...]. Repárese en que la política de Inglaterra no tiene en cuenta qué 
nación es la que busca la dominación de Europa. La cuestión no reside en si se trata 
de España, de la Monarquía Francesa, el Imperio germánico o el régimen de Hitler. 
No tiene nada que ver con gobernantes o naciones; se ocupa únicamente de quién es 
el tirano potencialmente más fuerte y dominador»/6?9), Si Inglaterra hubiera intentado 
alguna vez esta hegemonía, habría dejado alguna huella imperiófoba, pero no ha sido 
así. Los franceses, que sí lo hicieron, dejaron un husmillo perfectamente reconocible. 
La fugaz aventura napoleónica generó de manera inmediata un arranque 
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propagandístico fenomenal. De hecho, la expresión «leyenda negra» se puso de 
actualidad a finales del siglo xix para referirse a Napoleón, como ya explicamos en la 
Parte 1. 


Francia 


Todo el siglo xix francés es un intento fracasado tras otro de expansión. Tras el 
completo desastre napoleónico, Francia se ve obligada a aceptar en 1830 la creación 
de Bélgica por mandato de Inglaterra. El Reino Unido de los Países Bajos fue una 
nueva entidad política y territorial creada a partir de la expansión napoleónica y 
formada por lo que hoy son los Países Bajos, Bélgica, Luxemburgo y parte de 
Alemania. Tuvo una vida breve que acabó con la Revolución belga de 1830. Tanto 
Gran Bretaña como Rusia querían evitar un fortalecimiento de Francia a toda costa y 
ambas se apresuraron a reconocer y legitimar en la Conferencia de Londres de 1830 
la independencia de Bélgica, que Talleyrand no tuvo más remedio que aceptar. 

A mediados del siglo XIX aparece en el horizonte una palabra nueva, una de esas 
palabras inocentes que nos vienen ayudando a destripar algunas verdades molestas. A 
partir de las independencias de las naciones que habían conformado la Monarquía 
Hispánica, los franceses comienzan a usar el vocablo «Latinoamérica» en un claro 
intento de incluir a Francia en el nuevo mapa político de Sudamérica. La palabra 
«Hispanoamérica» no se debía usar porque resaltaba la presencia española en el 
continente y parecía como si solo ellos hubieran hecho algo allí. La otra palabra 
concurrente, «Iberoamérica», tampoco era satisfactoria porque solo hacía referencia a 
los pueblos peninsulares y dejaba fuera la importantísima labor de Francia en 
aquellos lares: Haití, Guadalupe, La Martinica, La Guyana... Tráfico de esclavos a 
gran escala y penales básicamente. Intentando convertir en invisible lo que no había 
forma de obviar y situarse en pie de igualdad con españoles y portugueses, 
comienzan los periódicos franceses a poner en circulación la palabra 
«Latinoamérica». Lo latino es una unidad superior de pueblos a cuya cabeza está 
Francia. 

Hay discusión sobre quién inventa el término. Para unos es el poeta chileno 
exiliado en París Francisco Bilbao, en 1856. Otros consideran que su primera 
aparición es en un poema de José María Torres Caicedo, también de 1856, llamado 
«Las dos Américas». Tuvo en cualquier caso un éxito inmediato en una coyuntura 
que era favorable a la idea de que Francia podía expandirse por Iberoamérica, que 
debía convertirse en Latinoamérica. Es posible que el neologismo hubiera pasado sin 
pena ni gloria si no hubiera sido rápidamente adoptado y promocionado por la clase 
dirigente e intelectual francesa, que lo usó como un modo de legitimar el enésimo 
intento francés de tener un imperio en algún sitio. Michel Chevalier, ministro de 
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Hacienda de Napoleón III, promovió al trono de México a un hermano de Sissi, 
Maximiliano I, el cual fue presentado y justificado como «un latino» (de ahi la 
importancia del término Latinoamérica) que venia a gobernar México, territorio 
latino, bajo el protectorado de Francia, también latina. El pobre Maximiliano de 
Habsburgo se metamorfoseó en latino con el argumento de que hablaba una lengua 
romance, en concreto el retorromance, que es efectivamente un dialecto latino 
hablado por unas 200.000 personas entre Italia y Suiza. Naturalmente esta maniobra 
no se presentó así a la opinión pública internacional hasta que llegó el momento 
decisivo. El joven y desorganizado Estado mexicano había contraído deudas infinitas 
que, como no se pagaban, dieron a los acreedores razones para intervenir en el país. 
Se formó una coalición internacional y Francia, Inglaterra y España mandaron tropas. 
Las españolas y las inglesas las mandaba el general Prim, que cuando se percató de 
que el verdadero propósito francés era invadir el país ordenó la retirada. Maximiliano 
es presentado al mundo como el nuevo y flamante emperador de México en 1863. 
Cuatro años después sería fusilado por los hombres de Benito Juárez. El Habsburgo 
no era un mal hombre, pero usufructuaba un desconocimiento edénico de la 
complicadísima situación en que estaba el país sobre el que venía a reinar. No menor 
que el de Chevalier. Maximiliano era un liberal convencido y creía que con ser un 
monarca liberal todo se solucionaba. Precisamente lo fusilaron los liberales de Juárez. 
En realidad se atrevieron a tanto porque Francia había abandonado a su suerte a su 
protegido, en cuanto la guerra de Secesión terminó (1866) y los estadounidenses 
hicieron saber a los franceses que debían acabar con aquella descabellada empresa. 
Los franceses obedecieron al punto y el desdichado Maximiliano murió al año 
siguiente. 

Este es el contexto que popularizó la palabra «Latinoamérica» y que, a pesar del 
enorme fracaso de la empresa a la que sirvió de palabra-fetiche, no dejó nunca de 
utilizarse. A fin de cuentas servía magníficamente bien para evitar el nombre de 
España (Hispanoamérica) o de España y Portugal (Iberoamérica). Andando el tiempo, 
Francia con el apoyo de Alemania impuso (el verbo es excesivo: ni portugueses ni 
españoles hicieron nada para evitarlo) la etiqueta «Latinoamérica y el Caribe» para 
todo asunto que tuviera que ver con Iberoamérica en la Europa comunitaria. Las 
palabras nunca son inocentes o gratuitas. 

Viene luego la humillante derrota en la guerra franco-prusiana de 1876. La guerra 
franco-prusiana había comenzado en julio de 1870 y acabó en mayo de 1871. Cuando 
comenzó gobernaba todavía en Francia Napoleón III, lo que se conoce como Segundo 
Imperio francés. Este falleció cuando el emperador fue capturado el 1 de diciembre 
de 1870 en la batalla de Sedán. Al conocerse la derrota de Sedán, las iras populares se 
desataron contra el emperador. Dos días después, en medio de una verdadera 
conmoción nacional, se proclama la Tercera República en París. Desde el inicio de la 
contienda los prusianos habían llevado ventaja y habían infligido una derrota tras otra 
a los franceses y los esfuerzos del nuevo régimen no pudieron mejorar la situación. El 
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19 de septiembre de 1870 el general Helmuth von Moltke llegó hasta la capital y puso 
sitio a París, que terminó rindiéndose el 28 de enero de 1871. Para que las tropas 
alemanas abandonaran el territorio francés, el gobierno de la República se vio 
obligado a ceder a los prusianos la provincia francesa de Alsacia y parte de los 
Volsgos y Lorena, además de 5.000 millones de francos en oro. Hasta que esta 
cantidad no se satisfizo, las tropas prusianas mantuvieron ocupadas varias provincias. 

El descontento popular era enorme y había problemas serios de orden público. La 
Guardia Nacional, cuyos integrantes eran en su mayoría de extracción popular y 
pequeños burgueses, se negó a colaborar con el Gobierno de Defensa Nacional y 
terminó proclamando en París un régimen libertario conocido como la Comuna, que 
duró sesenta días y fue reprimido con extrema dureza. Más de 30.000 muertos se 
produjeron durante lo que se conoce como la Semana Sangrienta y París quedó 
sometido a la ley marcial durante cinco años. 

En cuanto a la historiografía francesa decimonónica, se limita a repetir los tópicos 
ya habituales sobre España. El fracaso de esta como imperio es para Guizot 
manifiesto y previsible desde sus mismos orígenes. Este punto de vista, como señala 
Rómulo Carbia, «tuvo voceros de ruidosa notoriedad que eran verdaderos directores 
de la opinión en materia histórica»!*2%, En su famoso Curso sobre historia moderna 
(1829-1832), que luego se editó sintetizado con el título Historia de la civilización en 
Europa, Guizot vino a suministrar materiales a la mayor parte de los hombres cultos 
de su tiempo. En lo que a España y su imperio se refiere, sus ideas son las esperables. 
En la lección 12 explica que, mientras triunfaba la libertad en Holanda con 
perseverancia y buen sentido, esta moría en los dominios de España bajo la tiranía del 
poder absoluto, tanto laico como eclesiástico. 

Sin embargo, ningún traspiés, por grave que sea, hará que Francia se presente 
ante el mundo a la luz de sus fracasos. Francia es y será la nación elegida por Dios, el 
compendio más acrisolado de artes y ciencias. Así lo explica el cartel que pide el voto 
en el referéndum sobre la anexión de Saboya en 1860: 


Última llamada a los habitantes de Saboya. El día 22 de abril brillará con un resplandor incomparable 
en nuestra historia. Por uno de esos decretos incomparables de la Providencia que no se repite en la vida de 
un pueblo, vuestro destino está en vuestras manos. Sois llamados a estos comicios para decidir si queréis 
ser anexionados a Francia. A Francia, la primera de las naciones en las artes, en la industria, en el 
comercio, en la guerra; a Francia, la nación amada por Dios. ¿Quién de entre vosotros no responderá SÍ? 
¡Quién podrá abstenerse y mostrarse indiferente al destino de su país! Todo ciudadano de 21 años de edad 
es elector. Vuestro voto no es solamente un derecho, sino incluso un deber, el deber de un hijo para con su 
madre. No a la abstención. Vayamos a votar como se marcha hacia la victoria, porque quien se abstenga en 
este día solemne se parece al que deserta en el campo de batalla en el momento del combate. Viva Francia. 
Viva el emperador [2]. 


Los horrores del colonialismo, ni siquiera cuando alcanzaron los límites de la 
demencia, fueron objeto de interés en Europa. Sigue habiendo hoy en Bruselas una 
Calle dedicada a Leopoldo II de Bélgica, uno de los grandes genocidas de la historia 
de la humanidad, sin que esto cause ni vergüenza ni sonrojo a nadie. 
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La confusion de literatura e historia 


En el siglo xix se solidifica definitivamente la fusión de historia y literatura que 
comenzó a gestarse en los tiempos de las guerras de religión, fundamentalmente a 
través del uso del «testigo presencial» como garante de la verdad de las difamaciones. 
Recordemos que la Brevísima relación de fray Bartolomé de Las Casas y la 
Exposición de algunas mañas de la Santa Inquisición Española de González 
Montano se presentaron al püblico como la descripción de hechos verídicos que un 
testigo presencial ofrecía. 

El trabajo de mezcla sistemática de verdad y literatura que el siglo xvin había 
llevado a cabo está cumplido y dará sus mejores frutos en el siglo siguiente, con el 
triunfo de la novela como objeto de consumo masivo, y más específicamente de la 
novela romántica e histórica. Esta se convierte en un pasatiempo popular y con ella 
vienen todos los temas que habían ocasionado este triunfo rotundo de un género poco 
prestigioso hasta hacía unas décadas. España y sus tinieblas es uno de los temas 
favoritos, de una popularidad tan fantástica que terminará creando realidades. Así, 
por ejemplo, todas las inquisiciones pasan a ser una sola y se confunden con la 
espafiola. Las novelillas que consumen nifieras y soldados no se paran en 
distinciones: hay Inquisición en la Edad Media en Espafia y hasta tenebrosos jesuitas. 
La novela «histórica» es un gran negocio y sus anacronismos y fantasías pasan a 
formar parte de la cultura popular. 


Antecedentes 


A lo largo del siglo xix, la novela gótica y la novela histórica, subgéneros de la 
novela romántica, harán el resto del trabajo para afianzar sine die los tópicos de la 
leyenda negra hispanófoba y anticatólica en el imaginario europeo, en un continuum 
que dura con perfecta salud hasta nuestros días. Muchos nombres insignes, plumas 
sefieras de la literatura occidental, van a aparecer aquí mezclados con plumíferos más 
o menos de tercera. La novela se populariza a gran escala y se convierte en un 
artículo de consumo que inevitablemente exige obreros más o menos cualificados. 
Son muchos los brotes que al frondoso árbol de la leyenda negra le vienen a salir 
ahora. Nosotros vamos a detenernos solo en aquellos que ofrecen más interés por su 
vigencia y popularidad. Uno de ellos es sin duda la incorporación del clérigo 
libidinoso y la bella acosada. La perversión sexual, presente en el cuadro general de 
la hispanofobia desde los tiempos de Italia y de Lutero, va a dar frutos espectaculares 
ahora. Los antecedentes del erotismo anticlerical se remontan, como era de esperar, al 
siglo XVII, como casi todos los giros nuevos que va adquiriendo la hispanofobia, los 
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cuales van a incorporarse como una parte esencial de la modernidad a través de 
liberalismo. No es que aparezca una literatura erótica ligada a la religión, a cualquier 
religión, ya sea islámica, sintoísta o cristiana. O que veamos triunfar relatos eróticos 
sobre clérigos cristianos de cualquier confesión, lo que a fin de cuentas se justificaría 
porque el cristianismo es la religión mayoritaria en nuestro mundo. No es así. La 
literatura erótica naciente presenta exclusivamente temática católica, o mejor dicho, 
anticatólica. No hallaremos clérigos luteranos, ni anglicanos, ni presbiterianos, 
etcétera. ¿Por qué? Para responder hemos de regresar al siglo xvm. Veámoslo con un 
poco de detalle. 

En 1724 se publica en Dublín A Master-key to Popery giving a full account of all 
the customs of the Priest and Friars and the Rites and Ceremonies of the Popish 
Religion. Su autor es Antonio Gavín, «one of the Roman-Catholic Priest of 
Saragosa». Ese mismo año se edita en francés, en Ámsterdam, y luego en alemán. 
Siguen otras muchas. En inglés tuvo 15 ediciones y es probable que en esta lengua, 
habida cuenta de que también hubo algunas impresiones ilegales, superara 
ampliamente los 100.000 ejemplares en este siglo [3]. Antonio Gavín es de nuevo un 
«testigo presencial», un renegado, como otros que ya hemos mencionado, cuyo relato 
adquiere verdad inmediata a causa de su procedencia. Se trata efectivamente de un 
sacerdote aragonés que en la guerra de Sucesión había apoyado al archiduque Carlos. 
Al llegar los franceses, Gavín decide huir con las tropas inglesas disfrazado de 
oficial. Sigue un vagabundeo en la pobreza por Orleans, París, San Sebastián, 
Lisboa... Hasta que decide marcharse a Inglaterra. Casi inmediatamente se convierte 
al anglicanismo, pero esto, para su propia sorpresa, no lo saca de la miseria. En 1720 
se traslada a Irlanda como pastor anglicano y allí escribe A Master-key to Popery. 
Aunque es nombrado capellán de la armada, esto tampoco lo satisface y termina 
abandonando Inglaterra para marchar a Virginia, donde frecuentó a Thomas Jefferson 
y en cierto modo contribuyó a su educación. Finalmente le nombró heredero de su 
biblioteca. No es exagerado suponer que tanto él como sus obras tuvieron bastante 
influencia sobre el joven Jefferson y en la colonia entera de Virginia. De hecho no se 
ve de qué otro sitio pueden proceder las alusiones a la justicia de Aragón que 
aparecen en documentos del Congreso de Filadelfia. 

El éxito de Gavín es extraordinario, hasta el punto de que debería ser considerado 
uno de los textos clave de la leyenda negra. Su influencia sobre personalidades 
destacadas estadounidenses ayuda a comprender muchos prejuicios y 
resentimientos/6?0], Sin embargo, incomprensiblemente, Gavin ha sido ignorado por 
varias generaciones de estudiosos y no ha sido editado en España hasta 2008. Su 
editor, Genaro Lamarca, expresa también su perplejidad por este hechol6?!!, El libro 
es rico en episodios de morbo erótico y debe considerarse a Gavín, si no el creador, sí 
el primero que es capaz de conseguir un gran éxito con un tema nuevo adherido a la 
hispanofobia en su vertiente anticatólica, concretamente el de las perversiones 
sexuales de los católicos españoles. Uno de los episodios más famosos de Gavín es el 
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de madame Faulcaut, joven doncella liberada de las cárceles de la Inquisición por los 
franceses al acabar la guerra de Sucesión!*%2!, El relato de Gavin, escrito en primera 
persona, se goza en la descripción de los abusos sufridos por madame Faulcaut, la 
cual a su vez le sirve para dar coartada a la historia del harén de jóvenes que los 
inquisidores mantienen en Zaragoza para su disfrute personal. Esto, reconoce Gavín, 
no lo ha visto él en persona, pero madame Faulcaut se lo ha contado. Otra vez el 
testigo presencial. 

Siempre que hay un recrudecimiento de la hispanofobia hay que preguntarse la 
razón por la que sucede e ir a ver qué es lo que pasa en el país donde dicho 
recrudecimiento brota, el cual tiene inevitablemente como origen un momento de 
apuro que reclama a gritos un enemigo al que echarle la culpa. Hemos seguido este 
procedimiento ya varias veces y da muy buenos resultados. El éxito de Gavín se 
produce en los años que siguieron al golpe de Estado que destronó al último rey 
católico del Reino Unido, Jacobo II. Recordemos que este rey, legítimo heredero del 
trono, fue depuesto por un complot de ultranacionalistas anglicanos con la ayuda de 
las tropas extranjeras del protestante Guillermo de Orange, luego Guillermo III de 
Inglaterra, tras convertirse al anglicanismo. No todos los ingleses estaban de acuerdo 
con esto, ni mucho menos. El hijo y el nieto de Jacobo II intentaron recuperar el trono 
arrebatado a su padre y protagonizaron dos intentos de cierta envergadura. El primer 
gran levantamiento jacobita tuvo lugar en 1715, y el segundo, en 1745; entre una y 
otra fecha hubo más de setenta revueltas jacobitas. Fueron fundamentalmente 
escoceses e irlandeses quienes apoyaron durante generaciones el derecho al trono de 
Jacobo II y sus descendientes. Los irlandeses eran en su mayoría católicos, pero entre 
los escoceses predominaban los presbiterianos, una confesión calvinista. En lo que 
ambos coincidían era en no ser anglicanos. Jacobo II había desarrollado una política 
de tolerancia religiosa que había beneficiado a unos y otros. El apoyo decidido de los 
clanes escoceses a la causa jacobita provocó lo que se conoce como «clearances», 
deportaciones masivas de población, que causaron la despoblación de las Highlands, 
todavía hoy bien visible, y migraciones masivas de escoceses a Australia y Estados 
Unidos. Fue el fin del sistema de clanes y de la cultura gaélica. 

El holandés Guillermo III tuvo muchas dificultades para afianzarse como rey de 
Inglaterra. Ni Espafia ni Francia lo reconocieron como rey legítimo nunca, ni a él, ni 
a Ana, que lo sucedió en el trono. En este contexto se produce el éxito espectacular 
de Antonio Gavín y, en la línea erótica abierta por él, de otros textos que vendrán a 
continuación, todos en clave de morbo anticatólico espafiol. En medio de una confusa 
y poco estable situación en el interior, siempre es ütil alimentar la demonización de 
un enemigo posible en el exterior. Se trataba de mantener viva la idea de que los 
malvados católicos indígenas con ayuda de otros católicos extranjeros podían poner 
en peligro Gran Bretaña. Nadie como el viejo Demonio español podía representar 
este papel, y Gavín vino a ponerlo a punto, con algunos toques de maquillaje y atrezo 
para adaptarlo a los tiempos. 
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No es este el unico best seller de Gavin. Guiado por el éxito de A Master-key to 
Popery, el exsacerdote se pone de nuevo a la tarea y publica El licenciado 
Lucindo'®**!, recurriendo al mismo procedimiento. Gavin, como autor-narrador que 
escribe en primera persona, dice que le ha llegado un manuscrito escrito por don Juan 
Chueca, que viene a engrosar su nómina de relatos de curas católicos de vida 
licenciosa, como Lorenzo Armengual; el deán don Pedro, que llegó a organizar una 
orgía entre damas zaragozanas y militares franceses; el capellán Salaz, y el sacerdote 
y eunuco don Manuel, especialista en llevar monjas a la perdición. 


Los renegados 


Gavín, como otros conversos al protestantismo, se aplica a difamar la confesión 
abandonada con celo y perseverancia. Este es un proceso que ya hemos visto en este 
libro antes de ahora. Es curioso constatar que no sucede lo mismo a la inversa y cabe 
preguntarse por los motivos. El protestante que abandona su iglesia para hacerse 
católico no siente la necesidad de ofender a la iglesia abandonada porque ingresa en 
un mundo que no se lo demanda. Es más, si lo hiciera, estaría mal visto. En todo 
caso, el converso al catolicismo escribirá textos apologéticos defendiendo los 
principios católicos y las bases de su moral, pero no describirá horrores y mentiras 
encaminados a demostrar la podredumbre ética, la ignorancia o el fanatismo de la 
confesión protestante que ha abandonado. El nuevo católico querrá demostrar que su 
antigua confesión se asienta sobre bases doctrinales o morales equivocadas, pero no 
buscará mancillar la reputación protestante recurriendo a acusaciones de inmoralidad 
y barbarie. El caso de Chesterton es paradigmático y con él, los de otras conversiones 
espectaculares, como las de John Henry Newman, Ronald Knox, T. S. Eliott o 
Tolkien. Chesterton abandona el anglicanismo y se hace católico. Militantemente 
católico, podríamos decir, pero nunca insultantemente antianglicano. Crea entonces 
un personaje que se hace muy famoso, el padre Brown, un detective cuyas aventuras 
giran en torno a la idea del libre albedrío del ser humano, del error moral como fruto 
de una decisión personal (no de la predestinación) y del perdón de Dios como 
fundamento de su relación con el hombre. El neocatólico Chesterton no escribe 
turbulentas historias de clérigos anglicanos sexualmente depravados. Quisiera llamar 
la atención sobre este hecho repetido con regularidad a lo largo de los siglos, y que 
vemos continuamente ante nuestros ojos como si fuera lo más natural del mundo. No 
lo es. Se trata de una manifestación crucial para entender el desarrollo de la leyenda 
negra y cómo funcionan los mecanismos sociales de autojustificación que la 
mantienen viva. Hay una diferencia abismal entre la actitud de los renegados 
católicos y la de los renegados protestantes, y hay que pensar pausadamente en ella 
para calibrar la mayor o menor tolerancia del catolicismo y las iglesias protestantes 
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hacia sus rivales. 

Los textos tipo Gavin tienen un enorme interés no solo por la gran popularidad de 
que gozaron sino porque inspiraron y engendraron obras posteriores, también de gran 
éxito, dando lugar a toda una corriente literaria. Piénsese que Gavin, hasta bien 
entrado el siglo xx, ha sido el autor español de más éxito en Inglaterra después de 
Cervantes. De manera que son muchas las razones que hacen incomprensible el 
desconocimiento de su obra. Gavin es uno de los grandes creadores e innovadores de 
la leyenda negra. Él populariza el morbo sexual en los mitos hispanófobos y 
anticatólicos, particular que tendrá una importancia extraordinaria y un éxito que 
durará siglos, en un trasvase inagotable y sin fronteras precisas entre una realidad 
supuestamente histórica que sirve de sustento al relato y la ficción que sobre este 
trampantojo se monta. 

Siguiendo la moda de unir catolicismo y morbo sexual, escribe Diderot su novela 
La religiosa (1760). Cuenta en ella la desdichada historia de una muchacha, Suzanne 
Simonin, que es obligada por su familia a ingresar en un convento. Tras indecibles 
penalidades termina siendo víctima de la lascivia de la superioral*94l, Son muchos los 
textos que podrían citarse, pero aquí mencionaremos solamente algunos a modo de 
ejemplo de un negocio editorial que produjo, sin exagerar, cientos de ediciones y 
miles de libros, y que ha educado a Occidente, incluida Rusia y su órbita de 
influencia. 

Esta corriente pronto encuentra eco en Espafia. Cornelia Bororquia o La víctima 
de la Inquisición parece que se editó por primera vez poco después de la Revolución 
francesa, aunque este particular no está claro. Se sabe que hubo una segunda edición 
en Francia en 1801 o 1802. AI principio apareció como obra anónima, pero pronto se 
conoció el nombre de su autor, Luis Gutiérrez (1771-1809), un exfraile trinitario de 
tendencia afrancesada que fue ajusticiado por su vinculación con el gobierno de José 
I. Se hizo pasar ante un ministro británico por un enviado de Fernando VII y, 
descubierta la suplantación, fue condenado a muerte. La obra marcó un hito en la 
historia del anticlericalismo espafiol. Se trata de una novela epistolar que pretende ser 
histórica, y que cuenta los infortunios de la bella Cornelia y su enamorado Bartolomé 
Vargasl635] La dama, que había despertado los deseos del arzobispo de Sevilla, es 
secuestrada por este. A pesar de los muchos esfuerzos que se hacen para liberarla, no 
se consigue y Cornelia termina apufialando a su raptor cuando intenta violarla. 
Finalmente será juzgada por la Inquisición y condenada a la hoguera por este crimen. 
A pesar de la prohibición, la obra fue popularísima y tuvo 25 ediciones en el siglo xix 
en Espafia. También se tradujo al inglés y al francés. 

Hace ya muchas décadas que Menéndez Pelayo había sefialado a El licenciado 
Lucindo de Gavín como claro antecedente de El Monje de Matthew Lewis, una de las 
novelas góticas de mayor éxito. Los protagonistas, Lucindo y Ambrosio 
respectivamente, se parecen muchísimo: los dos son espafioles, sacerdotes, lascivos, 
carentes de escrüpulos, hipócritas y asesinos. La obra de Lewis, un best-seller durante 
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décadas, tiene una trama inverosimil donde no faltan incestos, violaciones, castillos 
en ruinas, iglesias, conventos y clérigos católicos de desbordante sexualidad. El éxito 
fue tan grande que tuvo incluso sus secuelas, como The Awful Disclosures of Maria 
Monk (1836), la cual era supuestamente una monja canadiense que cuenta los abusos 
sexuales sufridos por ella en distintos conventos [4]. No se presenta al público como 
una novela sino como un relato de experiencias personales en primera persona, un 
sistema que ya nos es familiar. El libro dio lugar incluso a una investigación, pero los 
abusos denunciados por María nunca pudieron probarse. Esto, unido a errores de 
bulto sobre las órdenes religiosas que menciona, como el color de los hábitos o la 
existencia en determinadas fechas de conventos que no existían, arroja dudas más que 
razonables sobre la verosimilitud de lo narrado!***], 

En la misma línea pueden citarse, entre docenas, El italiano o El confesionario de 
los penitentes negros'®*’! (1797) de Anne Radcliffe; La abadesal9??! (1799) de 
William Henry Ireland; The tree Spaniards (1800) de George Walker; Adeline St. 
Julian (1800) de Anne Ker; Zastrossi (1810) de Shelley; Melmoth el errabundo 
(1820) del irlandés Charles Maturin... A estas alturas todas las Inquisiciones en 
cualquier país han pasado a ser la Inquisición, como señala Peters, y representan al 
modelo espaíioll??!, Heredero de esta tradición, Edgar Allan Poe escribirá El pozo y 
el péndulo (1843). 

Uno de los libros de mayor éxito popular lleva por título Les mysteres de 
l'Inquisition et autres societés secrets d'Espagne. Se editó en francés en 1844 a pesar 
de que su autora, madame de Suberwich, era alemana. Publicó bajo el seudónimo de 
Victor de Féreal. Vestida de hombre viajó por España y escribió el inevitable libro de 
viajes?^)) La novela mentada no solo está profusamente ilustrada con imágenes 
tenebrosas que están vinculadas al nombre de España de manera indeleble, como lo 
están las imágenes del western ligadas a Estados Unidos. Como ya es costumbre en 
este tiempo, realidad y ficción han borrado sus fronteras en lo que a España se refiere 
y el relato de madame de Suberwich va precedido de una introducción que pretende 
ser histórica y que viene a añadirse a esa ensaladilla que mezcla una supuesta realidad 
histórica, que es creación de la propaganda imperiófoba, con relatos inventados que 
suceden en ella. El revolutum cerebral de madame de Suberwich es fenomenal: 
Torquemada es el responsable de introducir la Inquisición en Castilla y Aragón y los 
españoles han padecido tres siglos de agonía e ignorancia hasta que fueron rescatados 
por unos arca ngélicos soldados de Napoleón. Los pobres españoles han tenido un 
destino muy malo bajo los rigores de la Iglesia de Roma, lo que contrasta con la 
estupenda situación del mundo protestante, tan libre y tolerante: «D’une part c’ étaient 
Luther, Melanchton et Zwingli dénoncant au monte les abus de l'Eglise romaine, 
confondant la théologie embrouillée des moines, dotant |’ Allemagne et la Suisse de 
ce large code d'égalité et de liberté»!®*", Este texto es solo un ejemplo de la bazofia 
intelectual y literaria que ha educado a varias generaciones de europeos y sigue 
educando [5]. Al peso, esta literatura popular vende toneladas de papel. Es un 
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producto de consumo de primer orden que ha movido y mueve una industria muy 
próspera. Este proceso de confusión propaganda-historia-literatura ha funcionado a 
pleno rendimiento a nivel popular y ha llevado al extravío a personas con buena 
formación que realmente creen que lo narrado responde a una realidad histórica. 
Estamos ante imágenes que pueden considerarse ya arquetípicas en la mentalidad 
europea. El morbo sexual ligado a los sacerdotes católicos, la paranoia conspirativa 
con base en Roma, la maldad más horrible y fanática oculta tras una sotana, 
preferentemente jesuita (también sirven bien los dominicos), etcétera, son recursos 
literarios de éxito casi garantizado. Es lo que encontramos en Pérez Reverte, y este 
ejemplo actual ayudará a entender cómo funciona este trasvase que alimenta las 
mentiras de la leyenda negra haciéndolas pasar por historia con gran éxito para los 
autores. Las novelas de Alatriste suceden en el siglo xvir. El lector sabe que Alatriste 
es de mentira, que es un personaje ficticio, pero vive moviéndose por decorados 
históricos, por ejemplo el Madrid del Siglo de Oro, que el lector supone 
reconstrucción fiel de la realidad. De manera que cuando le cuentan que el gran 
inquisidor es un fanático asesino que pone los pelos de punta o que el sistema de 
funcionamiento habitual de la Administración es un procedimiento corrupto, la 


compra-venta de cargos, se cree las dos cosas!°*7!, 


La leyenda negra como argumento del racismo científico 
y del colonialismo. Los españoles como raza degenerada 
y semita-antisemita 


El colonialismo 
El ministro Talleyrand en una grave ocasión le dijo a Napoleón: «Con las bayonetas, 
sire, se puede hacer de todo, menos una cosa: sentarse sobre ellas». El colonialismo 
fue un movimiento de expansión sobre el que Europa pretendió sentarse y no pudo. 
La silla era inadecuada. Los pueblos expansivos (casi todos los europeos) no 
consiguen acomodarse sobre su expansión más que aplicando políticas imperiales, 
pero esto es mucho más fácil de decir que de hacer. Por eso los imperios son un 
milagro tan infrecuente. Lo que sucede es que, cuando cuajan, cambian el mundo. 

El colonialismo tuvo su fase álgida en el último tercio del siglo xix. Por fin, las 
naciones de Europa que habían fracasado intentando aplicar el modelo imperial 
español consiguen hallar un sistema que les permite una expansión rapidísima. Tan 
rápida como efímera. Desde que la reina Victoria es proclamada emperatriz de la 
India en 1876 hasta que abandona el subcontinente y la India se proclama 
independiente en 1947, pasan solo setenta años. Insistimos en que es un proceso que 
tuvo un éxito espectacular en su principio (también los imperios comienzan así) y que 
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fracasó estrepitosamente en unas décadas provocando catástrofes continentales en 
cadena cuyas desdichadas consecuencias todavía llenan los telediarios. La 
historiografía académica no ha hecho muchos esfuerzos por distinguir colonialismo 
de imperio. De hecho la palabra «imperialismo» nació para explicar el colonialismo y 
condenarlo moralmente sin atender al hecho de que el imperio tiene poco que ver con 
el colonialismo. Son dos movimientos de expansión completamente distintos. El 
imperio es expansión incluyente que genera construcción y estabilidad a través del 
mestizaje cultural y de sangres. Con lo dicho, el colonialismo no tiene en común más 
que el movimiento de expansión inicial. No produjo ni mestizaje ni estabilidad. Es 
excluyente y basa su estructura en una diferencia radical entre colonia y metrópoli. 
Por contra, Roma replicaba a Roma, como España replicaba a España y Estados 
Unidos se replicaba a sí mismo en cada estado que se fue sumando a la Unión. Pero 
ni el colonialismo inglés ni el francés hicieron florecer otras Francias y otras 
Inglaterras. 

Ya hemos mencionado varias veces el Tratado de París de 1763. Puso fin a la 
guerra de los Siete Años, un conflicto que William Pitt se empeñó en mantener vivo 
hasta aniquilar por completo las fuerzas francesas. Inglaterra se dispuso a incorporar 
lo que habían sido territorios franceses del Canadá, pero no hubo tiempo para nada 
porque diez años más tarde estalla la guerra de Independencia de las Trece Colonias, 
que se proclaman independientes en 1783. Gran Bretaña ejercía sobre sus territorios 
ultramarinos el más férreo control comercial y artesanal. En 1699 prohíbe la 
producción de textiles y en 1750 la de metales. Solo los navíos ingleses (ni escoceses 
ni irlandeses, y no digamos españoles u holandeses) pueden atracar en los puertos 
americanos. Resulta cómico que, generación tras generación, se haya justificado la 
piratería inglesa con el argumento de que era una actividad necesaria en pro del libre 
comercio, porque el Imperio español impedía que se pudiera comerciar libremente 
con Américal9^?l, 

El control inglés es necesario para desarrollar con éxito lo que se pretende: 
comerciar con beneficios. Y no se busca más: no hay planes de urbanismo ni 
fundación de universidades y hospitales ni redes de comunicación planificadas ni 
medios de evangelización, esto es, de integración, etcétera. La Proclamation Act es 
una prueba definitiva. Es una ley emitida por el Parlamento inglés poco después del 
Tratado de París que prohíbe a las colonias extenderse más. Por la misma época se 
obliga a los americanos a comprar azúcar en el Norte (ahora territorio británico) 
cuando hasta entonces venían haciéndolo en las Antillas a mucho mejor precio. Las 
medidas encaminadas a garantizar el monopolio se suceden una tras otra. La Stamp 
Act o Ley del Timbre obliga a que todo documento público se haga en papel oficial 
impreso en Inglaterra. La Quartering Act o Ley de los Cuarteles determina que en las 
colonias debe haber un ejército permanente de 100.000 hombres que tendrá que ser 
pagado por los colonos. En este tiempo el número de soldados que hay en la América 
hispana no llega a 50.000, para un territorio veinte veces más grande y mucho más 
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poblado. Siguen las Leyes de Towshend, que eran impuestos al consumo. Con 
semejante politica no es de extrañar que el desarrollo de las Trece Colonias no se 
produjera hasta después de la independencia: en 1775 tenian 2,5 millones de 
habitantes y en 1817 habían pasado a 8,5 millones, un crecimiento espectacular, 


Racismo 


«El racismo encontró su caldo de cultivo ideológico en los países donde habían 
crecido el protestantismo y el liberalismo»!**!. En un magnífico artículo, Caballero 
Jurado explica que este racismo se origina con el colonialismo porque los europeos 
(algunos europeos, conviene precisar) se expanden por el mundo, de manera que la 
experiencia del Otro, antes rara o infrecuente, se vuelve ahora frecuente. El europeo 
(insisto: solo algunos) cobra conciencia de su singularidad, lo cual se solidifica en esa 
monstruosidad que llamamos racismo científico. Pero la experiencia del Otro a gran 
escala ya la habían tenido otros europeos y no habían desarrollado teorías racistas por 
ello, sino Derecho de Indias. El racismo está perfectamente expresado en el 
Humanismo alemán de los siglos xv y xvi. No tiene una expresión científica entonces 
porque el europeo piensa en este tiempo todavía en clave religiosa y por eso este 
racismo se explica en esa clave. Cuando el cientifismo se apodere de toda forma de 
pensamiento en Europa, el racismo se expresará de esa manera, la más peligrosa de 
cuantas cabe imaginar, porque el «pensamiento científico» es una creencia que tiene 
en este momento todos sus carismas intactos y oponerse a cualquier postulado 
«científico» es condenarse al ostracismo social e intelectual. 

En un trabajo sumamente interesante Eric Griffin explica que «in the English 
public mind of the 1590’s, anti-Semitism and Hispanophobia seem to have been two 
sides of the same coin». Griffith analiza el desarrollo del sentimiento antiespañol 
desde el siglo xvi hasta el presente, tomando como punto de partida El judío de Malta 
de Christopher Marlowe, y cómo se ha perpetuado un estereotipo étnico, claramente 
racista; que empezó entonces pero que dura hasta nuestros días: «La incesante 
repetición de estas tipologías antihispánicas crearon una especie de círculo vicioso 
que funcionó para valorar la ética de la homogeneidad religioso-política y étnica en 
las que los nacionalistas absolutos de Inglaterra parecen haberse centrado cada vez 
más. Incluso las obras del periodo tienen en comün con muchas polémicas de la 
Leyenda Negra el hecho de que en ambas encontramos un discurso de la hispanidad 
que es claramente de tipo racial. En su forma madura la Leyenda Negra es en gran 
medida un discurso de color»! 646). 

Una parte importante de los argumentos decimonónicos para explicar el ocaso del 
Imperio espafiol está ligada al desarrollo del racismo científico. Son las ideas que 
encontramos en Joaquín Costa o Lucas Mallada, para quienes la decadencia es la 
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manifestación de una auténtica degeneración racial, punto de vista compartido muy 
dolorosamente por Ángel Ganivet, por Rafael Salillas o Ángel Pulido!®*7!, Al otro 
lado del Atlántico el panorama es el mismo. El mexicano José Vasconcelos considera 
en La raza cósmica: misión de la raza iberoamericana (1925) que la inestabilidad 
que padece el territorio es causa de la mezcla de razas. Los nacionalismos periféricos 
harán buen uso de estas ideas racistas. Pompeu Gener explica la situación con 
claridad: «España está paralizada por la necrosis producida por la sangre de razas 
inferiores como la semítica, la bereber y la mongólica, y por espurgo que en sus razas 
fuertes hizo la Inquisición y el Trono, seleccionando todos los que pensaban, dejando 
apenas como residuo más que fanáticos serviles e imbéciles [...]. Del sur al Ebro los 
efectos son terribles; en Madrid la alteración morbosa es tal que casi todo su 
organismo es un cuerpo extraño al general organismo europeo. Y desgraciadamente 
la enfermedad ha vadeado ya el Ebro, haciendo terrible presa en las viriles razas del 
norte de la Peninsula»!©*?!, 
coleando. 

El asunto, no ya de la decadencia, sino de la degeneración racial sufrida por 
España aparece en autores de gran renombre que reflejan en sus obras una opinión 
que era la habitual. Lo hallamos, por ejemplo, en Olalla de Stevenson. Un joven 
oficial inglés se recupera de sus heridas en un pueblo indeterminado de España. Por 
consejo del médico, decide pasar la convalecencia como huésped de una casa 
aristocrática venida a menos. Pero no es solo la decadencia económica lo que aflige a 
Olalla y su familia. Se trata más bien de una auténtica degeneración genética. Olalla, 
la joven y hermosa hija, de la que el protagonista se enamora profundamente, se lo 
explica con todo detalle: «Mis antepasados, hace ochocientos años, gobernaban toda 
esta provincia: eran prudentes, poderosos, astutos y crueles; eran una de las mejores 
familias españolas; sus estandartes iban a la cabeza en las batallas; el rey les llamaba 
primos... Pero pronto comenzó a producirse un cambio. El hombre se ha elevado; si 
ha surgido de los brutos, puede descender de nuevo al mismo nivel [...]; mis 
antepasados empezaron a decaer; sus mentes se adormecieron; sus pasiones 
despertaban en ráfagas, vehementes e insensatas como el viento en los desfiladeros de 
las montañas; la belleza seguía pasando de generación en generación, pero faltaba ya 
la inteligencia que guía y el corazón que atesora sentimientos humanos». Así las 
cosas, Olalla ha tomado hace ya tiempo su decisión como última descendiente de tan 


degenerada saga: «Pero yo he hecho ya mi promesa: mi estirpe desaparecerá de la faz 
[649] 


Ahí queda eso. Las consecuencias siguen vivas y 


de la tierra» 

Olalla es un relato en la mejor tradición gótica: castillo aislado y en ruinas, 
naturaleza salvaje, vientos aulladores, personajes atormentados... Es también una 
alegoría de la España petrificada y, más que decadente, degenerada, una imagen que 
Stevenson no crea, pero que hereda y le sirve para enmarcar la historia de un amor 
imposible. Son las mismas imágenes con las que Herman Melville amuebla su Benito 
Cereno (1855): «Cuando la nave se hizo destacadamente visible sobre la cresta de un 
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oleaje plomizo con jirones de niebla, aqui y allá, cubriéndola como harapos, apareció 
como un monasterio de blancas paredes, tras una terrible tormenta, asomando sobre 
un peñasco pardo en el corazón de los Pirineos. Pero no era una semejanza puramente 
imaginaria lo que entonces por un momento llevó al capitán Delano a casi pensar que 
un barco repleto de monjes se hallaba ante sus ojos. Mirando por encima de los 
macarrones, se encontraba lo que realmente semejaba un tropel de capuchas oscuras, 
al tiempo que saliendo a tongadas a través de las portillas abiertas, se divisaban 
tenuemente otras oscuras figuras móviles, como frailes negros deambulando por los 
claustros». Un capitán de barco optimista, generoso y estadounidense, Amasa 
Delano, se dispone a ayudar a un barco español en apuros, al mando de un débil y 
desfalleciente Benito Cereno. El vigor y el altruismo del primero son el contrapunto 
de la postración y la abulia del segundo. Si Benito Cereno hubiera sido un hombre 
más enérgico, difícilmente los esclavos del barco hubieran llegado a apoderarse de 
este. La actitud distante e incomprensible para con quien lo está ayudando hace 
pensar a Delano que el español es un impostor, alguien que suplanta al capitán porque 
no puede ser que se comporte de ese modo, como si ignorase totalmente las reglas de 
cortesía del mar: «Ahora bien, como nación... estos españoles son una gente bien 
rara; la propia palabra español, tiene una curiosa resonancia a conspiración que 
recuerda a Guy Fawkes». El racismo más descarado se muestra por todas partes. A 
los españoles, como raza decadente y degenerada, siguen los calificativos de los 
negros como «seres indiscutiblemente inferiores», semejantes a «perros de 
Terranova»!*%%l. Evidentemente muy bajo han tenido que caer esos españoles para 
dejarse dominar por seres tan bajos. 


La expulsión de los judíos en 1492 


El antisemitismo, siempre presente en la leyenda negra, se expresa en dos vertientes, 
una nueva y otra vieja, en los siglos xIx y XX. Por una parte continúa engordándose y 
adornándose con nuevos argumentos provenientes del racismo científico la idea de 
que los españoles son una raza irremediablemente inferior o degenerada por 
contaminación semita. Por otra, se expande una novedad, vinculada al liberalismo, 
según la cual la intolerancia de los españoles para con los judíos está en el origen de 
todos sus males. Cuando España los expulsó en 1492 selló su destino. En pocos años 
los españoles se transforman en los mayores antisemitas del mundo y aquí conviene 
ya precisar: no son los españoles del siglo xix sino los españoles imperiales. La idea 
de que la expulsión de los judíos está en el origen de los males de España comienza a 
aparecer en la década de los años treinta del siglo xix ligada a los movimientos de 
emancipación de católicos y judíos en Gran Bretaña. La hallamos en William H. 
Prescott y en Washington Irving. En España cuenta como principal difusor a Amador 
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de los Rios, y mas tarde sera la piedra angular de los estudios del judio aleman 
Yitzhak Baer y de otros muchos. Como siempre que le sale un cuerno nuevo al 
Demonio español, hay que preguntarse qué sucede en el grupo humano que lo genera. 
Y lo que está pasando es la Haskalá o Ilustración judía, que defiende la integración de 
los judíos en las sociedades en las que viven y su igualación en los derechos de 
ciudadanía. De aquí vendrá a nacer el sionismo. Luego lo veremos. 

Para relacionar la expulsión de los judíos con la decadencia del Imperio español 
hay que pasar por alto un hecho difícil de soslayar, a saber, que antes de la decadencia 
hubo un tiempo de auge y esplendor y que este se alcanzó sin la presencia de los 
judíos. Seguramente hubieran colaborado con entusiasmo al levantamiento de aquel 
imperio, pero no pudieron y esto no parece que supusiera un gran descalabro. Este 
punto de vista, popularísimo, hace ya tiempo que está desacreditado, al menos en 
algunos sectores académicos, y así lo señala Joseph Pérez: «En vista de la 
documentación publicada sobre fiscalidad y actividades económicas no cabe la menor 
duda de que los judíos no constituían ya una fuente de riqueza relevante, ni como 
banqueros ni como arrendatarios de rentas ni como mercaderes que desarrollasen 
negocios a nivel internacional. Es lo que confirma la situación en 1492, y en los años 
siguientes [...]. La expulsión de los judíos produjo problemas a nivel local, pero no 
una catástrofe nacional. Es a todas luces descabellado atribuir a aquel acontecimiento 
la decadencia de España y su pretendida incapacidad para adaptarse al mundo 
moderno. Todo lo que sabemos ahora demuestra que la España del siglo Xvi no era 
precisamente una nación económicamente atrasada [...]. En términos estrictamente 
demográficos y económicos, y prescindiendo de los aspectos humanos, la expulsión 
no supuso para España ningún deterioro sustancial, sino solamente una crisis 
pasajera, rápidamente superada»l®51l, Sin embargo, esta idea se mantiene con bastante 
buena salud entre muchos historiadores. Una exposición breve y aguda de esta visión 
mesiánica y providencial se encuentra en Jaime Contreras: «E. Rivkin y M. Cohen no 
sienten pudor alguno en razonar de manera semejante [igualando expulsión y destino 
catastrófico para España]. Su ejercicio intelectual roza, desde luego, el atrevimiento 
más despreocupado; pero buscar la piedra filosofal del mundo puede ser, también, 
consecuencia de unas premisas trascendentalizadas por efecto de una cultura que 
necesita magnificar la absoluta necesidad de ser pequeña minoría. Y todo ello sin 
recurrir a los principios codificados de la sacralidad doctrinal rabínica»!9??!, En este 
proceso previsto por Jehová, terminarán igualándose la expulsión y el Holocausto tras 
la Segunda Guerra Mundial, idea frecuente en la historiografía anglosajona hasta hoy. 

La expulsión de los judíos de España en 1492 ha hecho derramar ríos de tinta 
desde que comenzó su andadura como argumento central de la historia de España a 
mediados del siglo xix. Por una parte son cientos los textos que intentan determinar 
las razones que provocaron la expulsión. Para unos la culpa fue de la Inquisición; 
para otros, de la reina Isabel, que era una fanática intransigente; para otros, del rey 
Fernando y su desmedido afán de conseguir dineros; para otros, de los «menudos» o 
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gente humilde, que desarrollaron un antisemitismo rencoroso frente a la prosperidad 
de judíos y conversos... Hay varios puntos que merecen destacarse aquí. En primer 
lugar la posición central que el asunto judío pasó a ocupar en el siglo xix en la 
historia del Imperio español, que nunca antes había tenido. Este viaje de la periferia 
al centro tiene una explicación. Se buscan desesperadamente causas que expliquen el 
ocaso del Imperio español y cuando se encuentra esta, tan precisa, tan concreta y tan 
lejana, el éxito de la idea será fulminante. Es difícil imaginar un planteamiento más 
conveniente para las atormentadas generaciones del siglo xix: las razones del ocaso 
están allí y no aquí. Al convertirse en asunto crucial en el devenir de aquel imperio, 
se hace necesario encontrar las razones por las que una nación en pleno éxito se hace 
el harakiri expulsando a una parte primordial de sí misma y acarreando su propia 
ruina. La lógica consecuencia es una inmensa literatura histórica que trata de las 
«causas» de esta expulsión frente al hecho palmario de que ha habido expulsiones y 
persecuciones de judíos en Europa Occidental y Oriental por docenas y no se buscan 
esas causas con tanto empeño. Simplemente porque no hacen falta: es antisemitismo. 
¿Tiene alguna causa? Pero la historia nacional de esos países no tiene con esas 
expulsiones una relación de necesidad. Son acontecimientos circunstanciales y 
periféricos. Tenemos entonces que un mismo hecho, el antisemitismo universal y su 
rosario de expulsiones y persecuciones, se transforma en el caso particular de la 
historia del Imperio español en una circunstancia única, de consecuencias 
extraordinarias e irrepetibles, una catástrofe anunciada que, como las profecías, 
condena a aquel imperio desde el principio a la barbarie y la decadencia. Que la 
relación causa-consecuencia esté completamente desquiciada no importa porque la 
conexión judía es un aliviadero colosal para unas élites que se niegan a asumir su 
responsabilidad. Es evidente que los judíos han sido expulsados de muchos lugares 
muchas veces y que esto no ha provocado grandes crisis, excepto para las víctimas 
del antisemitismo, naturalmente. 

Hay otro factor nada desdeñable en el éxito del vínculo expulsión de los judíos- 
causa de la decadencia y este es el empeño con que los propios judíos promovieron y 
difundieron el argumento. El asunto venía de muy atrás y hay que detenerse un 
momento aquí. Cuando se produjo la expulsión en 1492, se desató una literatura 
profética fenomenal en las comunidades sefarditas que se desparramaron por Europa, 
principalmente en los Países Bajos. Estos grupos jugaron un papel muy destacado en 
la consolidación de una imagen negativa de España, a pesar de su constante nostalgia 
de Sefarad. Cualquier contratiempo o revés sufrido por la Monarquía Católica fue 
interpretado como el resultado del maltrato y la expulsión que los judíos habían 
sufrido. El declive del poder español en Europa no podía tener otra causa!®?!, Es 
completamente lógico y comprensible que aquellos judíos que habían sido 
expulsados de su tierra expresaran su frustración y su dolor de esta manera y de 
muchas otras. La preferida fue anunciar el Armagedón más o menos inmediato a la 
tierra que los había echado. Desde 1492 cada revés sufrido por la España imperial 
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vino a encajar en el molde profético de muchos sefarditas exiliados. Asi, la muerte de 
los hijos de la reina Isabel o la Armada Invencible eran una intervención de Jehová 
para vengar a su pueblo maltratado!*4!, 

Data de 1753 el primer intento moderno de legalizar la presencia de judíos en 
Inglaterra. Habían sido expulsados por Eduardo I en 1290. El edicto fue tan severo y 
eficaz que hasta la época de Cromwell no hay testimonio de la presencia de ninguna 
comunidad judía. En 1656 un documento menciona la existencia en Londres de una 
pequeñísima comunidad de judíos sefarditas, a los que se toleró dentro de su 
situación de ilegalidad. La Jewish Naturalisation Act de 1753, con la que se pretendía 
regularizar la situación de los judíos, produjo una fuerte oposición y solo estuvo en 
vigor unos meses. En las primeras décadas del siglo xix se producen las polémicas 
que llevaron a la emancipación de los católicos y se aprobaron las leyes que los 
convirtieron en ciudadanos británicos con plenos derechos, después de siglos de 
marginación e intolerancia. En paralelo se produce también la emancipación de los 
judíos y el reconocimiento al derecho de ciudadanía. En 1858 los judíos son 
legalmente admitidos en el Parlamento. La mayor parte de estos judíos eran 
sefarditas, procedentes de Holanda. Los primeros llegaron en tiempos de Oliver 
Cromwell, cuando Menasseh Ben Israel, líder y rabino holandés, pero nacido en 
Madeira, pactó con aquel que, aunque no se levantaría formalmente el edicto, se 
consentiría de facto la presencia de judíos. Menasseh Ben Israel es uno de los muchos 
que profetizaron la destrucción de Españal*?!. Para él esta es una tierra de oscuridad 
y tinieblas donde los judíos han sufrido tanto como en Egipto. Pero Yahvé nunca 
abandona a su pueblo y la venganza de Dios llegará, como ocurrió con Pompeyo que 
se apoderó de Jerusalén en 63 a. C. y acabó su vida asesinado; como Sisebuto que 
obligó a los judíos a convertirse y murió envenenado: «Véase el fin que tuvieron. 
Ella, la reina, Isabel la maldita, padeció hastío de su vida y, devorada la mitad de su 
cuerpo por una llaga perniciosa y fija que se llama cáncer, murid»!®°!, 

Esta pequefia comunidad judía, mayoritariamente sefardita, se vio reforzada 
durante las guerras jacobitas por su apoyo decidido a la causa de Guillermo de 
Orange. Mucho se ha escrito sobre el papel jugado por los judíos expulsados de 
Espafia en la propaganda hispanófoba. La tragedia de los judíos espafioles se expresó 
de muchas maneras, y la que aquí tratamos ahora fue una de ellas. Es un tema 
amplísimo que solo vamos a rozar tangencialmente para explicar uno de los ültimos 
brotes temáticos del árbol florido de la leyenda negra, segün el cual la historia de 
Espafia está condenada desde sus inicios por la expulsión de los judíos en 1492, lo 
que la privó de la única gente con talento para las ciencias y para los dineros. Este 
crecimiento nuevo es característicamente decimonónico. Hasta ahora la proverbial 
intolerancia espafiola nunca se había manifestado en relación con los judíos. Estos 
solo habían servido para manchar la sangre espafiola y contaminarla, demostración 
palpable de su inferioridad frente a la noble y purísima sangre romana de los italianos 
del Humanismo o frente a la no menos excelente sangre germánica de los luteranos. 
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Pero ahora, en el siglo xix, los españoles, tras ser más semitas que nadie para Paulo 
Jovio, Lutero o Voltaire, se transforman en la materialización misma del 
antisemitismo. Este giro reclama una explicación. Ya lo hemos dicho varias veces, 
pero no viene mal insistir en ello. Cada nueva rama, cada nuevo tópico o subtópico 
que nace en el seno de la leyenda negra, obedece a algo que sucede en el grupo que lo 
produce. Y lo que sucede se llama Haskalá o Ilustración judía. Se trata de un 
movimiento que se desarrolla en las comunidades judías occidentales desde finales 
del siglo xvi y sobre todo durante el siglo xix. Propugna la integración de los judíos 
en las sociedades en las que viven y su abierta participación en ellas. La idea 
fundamental es salir del gueto, no solo física sino también mentalmente. A partir de la 
Haskalá florecen las luchas por la emancipación de los judíos y su integración en las 
sociedades occidentales. Supuso también un renacimiento de la cultura secular judía 
y un compromiso claro de los judíos con la vida política de los países en los que 
residían. Disraeli, primer ministro de Gran Bretaña, es un ejemplo señero de esta 
nueva actitud y de su éxito. En ültima instancia la Haskalá es responsable del 
nacimiento de distintos movimientos políticos judíos y del desarrollo del sionismo. 

Cuando en el siglo xix cobran brío en el seno de las comunidades judías estos 
movimientos encaminados a defender su lugar en la sociedad y a superar el estado de 
marginación secular, la expulsión de los judíos de Espafia en 1492 se transforma en 
un argumento central, en la prueba irrefutable de cuántos males pueden venir a un 
país o a un imperio cuando expulsa o maltrata a los judíos que forman parte de él. 

La obra de Grace Aguilar es un ejemplo de la popularidad que este planteamiento 
llegó a tener en Gran Bretafia. De allí la idea viajó a Espafia y cobró carta de 
naturaleza con Amador de los Ríos, con éxito fenomenal. Aguilar, de origen sefardí, 
y por lo tanto familiarizada con toda la literatura profética que acompafió a la 
expulsión a partir de 1492, publicó en 1850 El valle de los cedros o la mártir. Esta y 
otras obras de Aguilar, siempre sobre tema judío, se publicaron en la época en que los 
judíos luchaban por el reconocimiento de sus derechos civiles en Gran Bretafia. En 
este contexto, intenta presentar judaísmo y protestantismo como semejantes en su 
lucha por la libertad frente a la persecución católica. En consecuencia, los judíos 
aparecen como leales patriotas ingleses repitiendo los tópicos anticatólicos y 
antiespafioles habituales. Sin embargo, a pesar de sus reiterados elogios a la nación 
liberal que había acogido a los judíos en lugar de expulsarlos, y del carácter amable y 
conciliador de sus escritos, al final de su vida Aguilar levantó la voz para clamar 
contra las restricciones de derechos que los judíos padecían en Gran Bretafia, que 
definió como «la ültima reliquia de la intolerancia religiosa», una situación que ella 
consideraba «deshonrosa». 

El valle de los cedros es el valle simbólico de la intimidad del hogar donde los 
judíos se ven obligados a refugiarse ante la intransigencia del mundo exterior. 
Ambientada en la España medieval, cuenta la historia de Marie, joven criptojudía que 
se enamora de Arthur, protestante británico que visita Castilla. A pesar de su amor, 
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Marie no está dispuesta a renunciar a su religión y a su comunidad, y termina 
casándose con el joven judío al que está destinada. El asunto se complica cuando el 
marido de Marie es asesinado y Arthur acusado del crimen. Para salvar a Arthur, 
Marie declara ante el tribunal de la Inquisición y confiesa su condición de judía. La 
intervención real la salva de la hoguera, pero su salud está ya muy quebrantada y 
muere!®7!_ Son evidentes los anacronismos del relato, lo cual no impidió que gozara 
de una gran popularidad. Grace Aguilar fue una figura muy conocida y respetada en 
su tiempo. 

Más trascendente que Aguilar, en opinión de Caro Baroja, fue la novela de 
Benjamin Disraeli titulada Coningsby or the new generation (1844): «Es el expositor 
más convencido de la doctrina de la superioridad semítica. Sidonia hijo = Disraeli (o, 
si se quiere, lord Beaconsfield) considera que los judíos españoles descienden de los 
árabes que adoptaron la religión mosaica, y que en tiempos remotos se asentaron en 
la Península. Estos “Mosaic Arabs”, como les llama, se conservaron siglos en su 
estado de pureza y con ella conservaron una extraordinaria capacidad intelectual. La 
decadencia de España se debe a la expulsión sistemática de elementos tan 
vigorosos»l658l, Caro Baroja no puede dejar de señalar la enorme contradicción que 
hay tanto en Aguilar y Disraeli, como en muchos otros autores judíos al insistir en 
que la decadencia del Imperio español se debe a la expulsión de los judíos y, al 
mismo tiempo, insistir en la importancia que estos tuvieron en algunos linajes 
aristocráticos, o bien como criptojudíos después de la expulsión. Para Disraeli tienen 
origen hebreo los duques de Medina-Sidonia, los marqueses de Cádiz y otros. 

En las décadas de la pureza racial como valor incontrastable, las élites judías se 
apuntan con decisión al carro del linaje antiquísimo y sin mácula. Y Disraeli no es 
una excepción: «The Hebrew is an unmixed race»'®°!, Contradicción también 
evidente, dada su facilidad para emparentar con las mejores casas de España, en la 
que él mismo insiste. ¿Era Disraeli sefardita? The Jewish Encyclopedia' ^9?! acredita 
su parentesco con los Méndez Furtado, los Núñez de Lara, Lindo y otras familias 
sefarditas. Y hay más pruebas que demuestran este origen. El hecho es que para estas 
nuevas generaciones que han salido del gueto y desean la integración y el triunfo 
social, España se transforma en un paradigma y una amenaza: esto es lo que le pasará 
a la nación que maltrate a los judíos. Disraeli lo explica con claridad: «¿Dónde está 
España? Su caída, su irremediable e incomparable caída, debe ser achacada 
principalmente a la expulsión de una gran parte de sus súbditos, los más industriosos 
einteligentes»l6611, 

Este planteamiento conocerá una amplísima difusión en la historiografía nacional 
hasta convertirse en un asunto clave de la historia de España. Amador de los Ríos 
será uno de sus principales valedores, primero en Estudios históricos, políticos y 
literarios sobre los judíos en España (1848) y luego en Historia social, política y 
religiosa de los judíos en España y Portugal (1876). Para Amador de los Ríos no 
cabe duda: «Con la expulsión de los hebreos se echaban de los dominios españoles 
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las verdaderas fuentes del bienestar de los pueblos: el comercio y la industria 
sufrieron, pues, un golpe mortal, bien que menos sensible para la segunda que con la 
reciente conquista de Granada recibia Castilla nuevos cultivadores. El comercio, por 
el contrario, cerraba las puertas a los pueblos vencidos y perdia por el momento casi 
toda su vida»/99?l. La autoridad de Modesto Lafuente sumada a la de Amador de los 
Ríos hará que estas ideas se conviertan en moneda de uso común y así, en un instante, 
España perdió no solo grandes capitales y un dinámico sector financiero sino también 
a las personas intelectualmente más cualificadas y quedó condenada para siempre al 
fracasol663!, No se entiende cómo pudo mantenerse en pie después de amputación tan 
radical. 

Este planteamiento, a pesar de que ha perdido a nivel académico casi toda 
credibilidad, sigue estando extendido a nivel popular e incluso culto, y lo 
encontramos por doquier. En el diario El País del 22 de julio de 2009, Basilio 
Baltasar, director de la Fundación Santillana, publicó un artículo titulado «¿De dónde 
procede nuestra incapacidad?», donde viene a explicar que la causa de los males 
nacionales es aquella expulsión de hace más de cinco siglos. Es un ejemplo tomado al 
azar. El capitulo 26 del tomo II de Los enemigos del comercio comienza con la 
siguiente declaración: «Paralelo siempre a algún brote de progreso, el ideal comunista 
se mantuvo ajeno a España en función de su propio retraso, sellado pocos meses antes 
de empezar a ser el mayor imperio conocido con la expulsión de judíos y 
mozärabes»l6641, 


Asumiendo la leyenda negra: los fantasmas 
del liberalismo español 


Todos los tópicos de la leyenda negra remozados por la Ilustración estan ya asumidos 
con perfecta naturalidad, como una verdad inapelable y autoevidente, en El fanatismo 
de Meléndez Valdés!965! No falta detalle: atraso, ignorancia, hogueras, perversión 
sexual y doncella virtuosa perseguida por pérfido inquisidor. Uno se pregunta dónde 
vería este buen hombre las hogueras, porque durante los reinados de Carlos III y 
Carlos IV hubo cuatro condenas a muerte dictadas por el Santo Oficio. La última se 
produjo en 1781. En 1782 murió quemada por el calvinismo la última bruja, Anna 
Golfi. Las hogueras se apagan en Europa casi al mismo tiempo de costa a costa. 
¿Cuántos muertos produjo poco después la Revolución francesa en cantidad de 
miles? Pero no se juzga el hecho, que en realidad no interesa en sí mismo, sino quién 
lo comete. Porque la situación es idéntica: un grupo humano tiene unas ideas y las 
considera tan sagradas y tan superiores que se siente autorizado a atropellar a quien 
no las comparte. Llamamos a esto intolerancia. Se engaña quien considera que el auto 
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de fe católico interesa porque es un acto de intolerancia. No es así. Importa porque es 
católico y español. Hemos ido dando ejemplos innegables de intolerancia religiosa en 
la Europa protestante: en leyes, en persecuciones, en muertes, en marginación civil y 
política..., pero el árbol de Tyburn en Londres, donde tantos católicos perdieron la 
vida, es desconocido para la opinión pública porque cuenta una historia que a nadie 
gusta recordar. No, porque no interesa el autor. No satisface la autoestima de nadie, ni 
la de la víctima ni la del verdugo. Esto es así por una extraña conjunción de 
circunstancias que intentaremos explicar más abajo. 

El texto de cabecera que va a servir de «testigo presencial» al liberalismo foráneo 
y español sobre la Inquisición es obra de un sacerdote católico, Juan Antonio 
Llorente. Fue un colaborador activo de José I. El régimen napoleónico le permitió 
recobrar posición e influencia, perdidas tras la caída de Urquijo, secretario de Carlos 
IV, con quien había sido comisario de Inquisición de Corte precisamentel®6fl, En este 
tiempo envió a Napoleón un informe titulado «Reglamento para la Iglesia Española» 
en el que proponía una reorganización del clero secular que seguía la nueva división 
administrativa y la supresión de las órdenes religiosas. Con ello recuperó el terreno 
perdido y gran parte de su influencia social. Se le nombró en 1809 caballero de la 
Orden Real de España con una pensión de 30.000 reales. Llorente llama «plebe 
canalla y vil, pagada por el oro inglés» a los héroes de la guerra de la Independencia. 
Durante el reinado de José I ocupó el cargo de director de Bienes Nacionales, que no 
eran otros que los confiscados por los franceses a sus compatriotas insumisos. De este 
cargo fue apartado por la desaparición de 11 millones de reales. Derrotados los 
franceses, marchó al exilio. Intentó varias veces lograr el indulto, pero no lo logró. El 
resultado fue la publicación en francés en 1817 de una obra que de inmediato se hizo 
famosa en Europa: Histoire critique de l'Inquisition espagnole, en 4 tomos. Terminó 
siendo expulsado de Francia al descubrirse sus actividades como carbonario. El 
gobierno liberal español aceptó entonces su regreso y volvió a Madrid, donde 
murió!*971 El éxito de Llorente fue fenomenal. Durante décadas se le ha tenido por 
una Obra histórica y como tal fue empleada por Prescott, que repite la cifra 
espectacular de 32.000 quemados en la hoguera. Como detalle se ha de señalar que 
Llorente siempre afirmó que tenía pruebas documentales de lo que decía, pero que 
desdichadamente se le quemaron. 

La asunción de la leyenda negra comienza con la Ilustración, cuando una parte de 
las élites españolas confunden modernidad y rechazo de lo propio. Ya sabemos que 
en todo tiempo y lugar abunda el individuo que, cuando asume una ideología, se traga 
el catecismo entero sin digerir, con puntos, comas y paréntesis. En realidad es una 
confusión interesada. Con el caso francés ante los ojos, se veía muy claro cuánto 
territorio social se podía ocupar si se desplazaba de él a la Iglesia católica, que había 
sido un pilar del imperio y, para apartarla, alguna maldad había que achacarle. No es 
que no las tuviera, naturalmente, pero el sustituto no siempre fue de mejor calidad. Ni 
siquiera de idéntica calidad. En este tiempo, sin embargo, se trata de una asunción 
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parcial. Muchos e insignes ilustrados espafioles rechazan la version francesa de la 
leyenda negra, que es la que tiene vigencia en este momento, y comprenden que ser 
un ilustrado y repetir los tópicos hispanófobos de los vecinos son dos cosas 
completamente distintas. El fenómeno de la asunción casi completa de la leyenda 
negra se produce en el siglo xix. Y así Goya dibuja a un Galileo torturado por la 
Inquisición porque está convencido de que tal hecho se produjo. Esta asimilación 
responde a una conjunción de factores que, unidos, dan como resultado la extraña 
relación que los españoles de ahora tienen con su historia, que es como si no fuera 
suya, porque efectivamente no lo es. 

La relación de los españoles y sus clases letradas con los tópicos de la leyenda 
negra podría plantearse siguiendo el siguiente esquema: 


1. Siglos áureos 

Los españoles saben de la leyenda negra y sus lugares comunes, pero no se interesan 
mucho por ella. Cuando lo hacen, la rechazan en un tono de «menosprecio alegre», 
que no llega a verdadero disgusto. La autocrítica imperial funciona a pleno pulmón 
en un clima de gran libertad de expresión y con total indiferencia con respecto al uso 
que la propaganda antiespañola pueda hacer de ella. 


2. Siglo xvm (Ilustración) 

Una parte de las clases letradas asume como ciertos los tópicos de la leyenda negra. 
La crítica a la política imperial ya no es el resultado de la autocrítica interior, sino de 
asumir como verdades lo que sobre el Imperio espafiol se dice y se escribe fuera. La 
autocrítica política y la libertad de expresión han sufrido una merma muy notable 
desde la llegada de los Borbones. A mediados del siglo ya resulta bastante evidente 
para las cabezas más despejadas que el imperio avanza hacia su acabamiento. Es un 
proceso irremediable, pero quienes buscan sus causas encontrarán en los tópicos de la 
leyenda negra un argumentario eficaz para aliviar sus desazones, iniciando un vínculo 
que será muy fructífero y duradero. 


3. Desde mediados del siglo xix en adelante 

Cuando en la parte primera del siglo xix se produzca el derrumbamiento definitivo 
del imperio, el liberalismo ofrece un repertorio de causas que servirán para explicar 
lo sucedido sin mayor investigación. En las repüblicas americanas hay necesidad 
social y política de la leyenda negra para justificar, primero, la independencia misma 
como la liberación de una tiranía barbara e intolerante, y luego, los propios fracasos. 
Y en Espafia no es menor esta necesidad. Hay que echarle la culpa a alguien de la 
postración nacional y la leyenda negra, con todos sus tópicos (Inquisición, barbarie 
lascasiana, intolerancia religiosa, etcétera), ofrece un mecanismo de eficacia probada 
para que los contemporáneos puedan, con razones admitidas por todos, eludir su 
responsabilidad. La España del siglo xix necesita de los tópicos de la leyenda negra 
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como ninguna otra nación del mundo, porque solo así encuentra alivio y explicación 
a Su propia situación. 


En el siglo xix triunfa en España y Francia una escuela de historiadores liberales 
para los que la historia de España es el relato de una decadencia cuya causa principal 
es la intolerancia religiosa, materializada en la Inquisición. Nadie ha sido capaz de 
probar nunca estas afirmaciones porque el Santo Oficio no tuvo jamás una política de 
intervención ni en el comercio ni en el desarrollo industrial o financiero. El enorme 
alivio emocional e intelectual que estas ideas traen a quienes las asimilan es 
extraordinario, especialmente si son españoles. No hay que pensar más, no hay que 
investigar más y, sobre todo, nosotros, nuestra generación, los contemporáneos, no 
tenemos la culpa de lo sucedido. El imperio se deshizo porque tuvo malos principios 
y el declive que vino después es completamente lógico. Atrincherados tras cortinas de 
humo cuidadosamente argumentadas para eludir todo sentimiento de responsabilidad 
o culpabilidad por haber perdido la herencia de los antepasados, por haber fracasado 
donde ellos triunfaron, el español decimonónico se define a sí mismo. El proceso 
había empezado en el siglo xvi como anuncio de lo que todavía no se veía pero se 
sentía: que el imperio se acababa y había que ir buscando culpables. Y esos culpables 
no vamos a ser nosotros, los que hemos llevado el imperio a su decadencia y fin, sino 
aquellos que lo levantaron. Es un argumento disparatado, que solo la leyenda negra 
hace creíble. 

Como sucedió con el Imperio romano, el derrumbamiento del Imperio español 
produjo una ingente literatura exculpatoria de los contemporáneos. Es un punto de 
vista universal y erróneo el buscarle causas al final de los imperios, y no a su 
nacimiento, y aún más, a su consolidación. Ambos procesos son lo verdaderamente 
asombroso de estos macrosistemas. Se entiende que quienes se ven directamente 
afectados por la decadencia y el derrumbe no hallen sosiego racional para pensar en 
la totalidad del fenómeno imperial con un poco de despego y objetividad, pero que 
esta sea la piedra de toque, década a década y siglo tras siglo, no se entiende muy 
bien. Parece como si el imperio se presentara ante los ojos como un fenómeno natural 
y espontáneo cuyo final hay que investigar porque lo lógico es que durara 
eternamente. Basta pararse a pensar unos minutos para darse cuenta de que no es así. 
Lo que hay que preguntarse no es por qué el Imperio español se vino abajo en la 
primera mitad siglo xix, sino cómo consiguió mantenerse en pie tres siglos, porque 
ningün fenómeno de expansión nacido desde la Europa Occidental (y nunca dentro de 
ella) ha conseguido producir un periodo más largo de expansión con estabilidad y 
prosperidad. Y esto es lo que hay que ponerse a investigar, levantando los 
trampantojos de la leyenda negra que se han convertido in aeternum en el 
argumentario oficial del nacionalismo de varios países europeos, de las iglesias 
protestantes y de distintas ideologías, desde la Ilustración a las izquierdas pasando 
por el liberalismo. Es ahí donde hay muchísimo que aprender. 
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Consolidar un imperio transcontinental es una tarea de titanes y lo normal es que 
el pueblo que la asume se agote. Basta con echar un vistazo a la historia moderna y 
contemporánea de Europa y dejarse anegar por las evidencias. ¿A cuántos arranques 
de imperio hemos asistido? ¿Cuánto duraron y qué produjeron mientras existieron? 
En la historia inglesa se llama Primer Imperio al de la América del Norte y Segundo 
Imperio al de la época colonial que arranca a mediados del siglo xix. El primero, si 
respetamos las fechas tradicionales, comienza con la llegada del Mayflower en 1620. 
Ya explicamos en su lugar que los intentos de establecerse en América eran muy 
anteriores, pero no importa. Esta fecha puede ser válida. Desde este momento hasta la 
independencia de las Trece Colonias ha pasado un siglo y medio y la expansión 
inglesa por el Norte ha sido poco exitosa. Tras ella, Inglaterra tardará casi medio siglo 
en iniciar una segunda expansión en la India. Evidentemente habían llegado allí 
mucho antes, como habían llegado otros, pero esto no significa nada. Poner el pie en 
un sitio y hacer algo allí son dos cosas totalmente diferentes. Esta expansión 
comienza como una actividad puramente comercial y privada a cargo de la Indian 
East Company, y así continuó varias décadas hasta que la rebelión de los cipayos 
(1857) hizo peligrar la presencia británica en el subcontinente indio y el Estado se 
decidió a intervenir'**8l, A partir de este momento, con más o menos empeño, el 
gobierno y la Corona intentan llevar a cabo una política auténticamente imperial. Así, 
por ejemplo, se fundan cuatro universidades: la Universidad de Calcuta (1857), la 
Universidad de Bombay (1857), la Universidad de Madrás (1857) y la Universidad de 
Allahabad (1887). No son muchas si tenemos en cuenta la extensión y población del 
territorio. Y si las comparamos con las que se levantaron en la América hispana son 
muy pocas. Las siguientes universidades que se fundan en la India son ya el resultado 
de la iniciativa de instituciones o personalidades hindues destacadas. La quinta fue la 
Universidad Hindú Banaras creada en 1916 por el líder independentista Pandit Madan 
Mohan Malaviya. Vino después la Universidad de Mysore, creada por el maharaja Sri 
Krishna Raja Wadiyar IV, también en 1916. Tampoco este Segundo Imperio será 
longevo. Desde la proclamación de la reina Victoria como emperatriz de la India 
hasta la independencia transcurren setenta afios. 

Francia no consiguió grandes logros en sus territorios de Norteamérica, atrapada 
como Inglaterra por un problema demográfico que ni una ni otra supieron superar por 
manifiesta incapacidad para relacionarse con la población indígena. Tras la pérdida 
de Nueva Francia en la guerra de los Siete Afios, Francia realiza su más esforzado 
intento, tras la revolución, cuando Napoleón, dando curso a una aspiración nacional 
largamente sentida, comienza su expansión por Europa Occidental y otros territorios, 
la cual será un fracaso. Tras varios cambios de régimen y revoluciones, esta etapa 
convulsa y violenta viene acompafiada de una expansión colonial, sobre todo africana 
y asiática, menos exitosa que la inglesa e igualmente inestable. La Alemania 
unificada intentará sumarse al fenómeno generalizado de expansión de sus vecinos y 
las tensiones resultantes desembocarán en la Primera Guerra Mundial, el conflicto 
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más mortífero que haya conocido la historia de Europa hasta ese momento. Otras 
naciones europeas participarán en la expansión colonial con varia fortuna, como 
Bélgica o Italia, pero ninguna acertará a desarrollar un sistema mínimamente estable. 
Las consecuencias, después y durante, serán terribles en algunos casos, como las 
masacres producidas por la Compañía del Congo, propiedad de Leopoldo I de 
Bélgica, que esclavizó, mutiló y llevó a la muerte a millones de seres humanosl 6521, 
El balance del colonialismo no es para tocar campanas. 

Como se ve, expandirse por el mundo es mucho más fácil que permanecer 
constructivamente en los lugares que se han conquistado. Sin duda porque, entre 
otros factores que también pueden influir, se trata de un esfuerzo formidable de 
invención y flexibilidad, de integración y estructuración social que no puede 
perpetuarse si no tiene un mínimo éxito, esto es, o el imperio ofrece más que quita a 
la mayoría o no durará. Y pensar que este estado de cosas tan anómalo, tan 
antinatural, puede durar eternamente, es razonar al revés. Cuando una persona muy 
anciana fallece de gripe un invierno cualquiera, solemos decir que ha muerto de 
gripe, pero no es verdad. Ha fallecido porque ha llegado a una edad en que hay que 
morir. La causa inmediata puede ser el virus de una gripe invernal o un rotura de 
cadera, dos patologías completamente diferentes, porque la verdadera razón es el 
agotamiento del organismo por efecto de los años. Si lo mismo le hubiera sucedido a 
un hombre de veinticinco años, el episodio gripal mo habría sido más que una 
anécdota. Por el mismo proceso murió el Imperio español, que, como suele ocurrir a 
los imperios, falleció de consunción interna, por debilidad aparejada al desgaste de 
los años, y no por razones exógenas. 
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3 
Siglos XX y XXI. A modo de conclusion 


Aceptar la derrota es merecerla 


Una exposición metódica de las conclusiones a que nos ha llevado este libro exigiría 
probablemente doblar el número de páginas. Su tema está completamente abierto y 
necesita investigaciones parciales de mucho mayor calado. Hay varios agujeros 
negros de profundidad impredecible, como las guerras civiles en los Países Bajos, los 
pactos hispano-indígenas o la discontinuidad histórica del siglo xix, que precisan 
urgente acometida. No hay muchas posibilidades de que esto suceda. La versión de la 
historia de Europa unánimemente aceptada y académicamente sancionada circula por 
otros carriles. Se escribió para justificar el protestantismo y más tarde el colonialismo 
y los nacionalismos decimonónicos y, como las construcciones a que dieron lugar 
estas ideologías están perfectamente vivas, también seguirá viva la versión histórica 
que las justifica. 

Pero hay algo que importa muchísimo aquí antes de dar por terminado este libro: 
acabar con la absurda idea de que la leyenda negra y sus consecuencias son un 
fenómeno del pasado. Para ello nos concentraremos en varios aspectos muy concretos 
de la realidad. El primero tiene que ver con el mínimo fenómeno, pero fenómeno al 
fin, de la revisión histórica del Imperio español acometida por historiadores 
estadounidenses después de la guerra de Cuba. Va creciendo, y como la influencia 
hispana en el Imperio Nuevo es cada vez mayor, es posible que esto tenga 
consecuencias no visibles todavía. En segundo lugar nos ocuparemos de las pantallas 
(cine y televisión), el invento crucial del siglo xx. Hubiera estado bien hacer una 
incursión en los videojuegos, que a fin de cuentas mueven ya más dinero que el cine, 
pero la incapacidad manifiesta de quien esto escribe lo ha hecho imposible. Lo que se 
ve y se dice en las pantallas es una buena lección para aquellos que han decidido 
poner en el pasado, confortable e irresponsablemente, la hispanofobia. Que hagan 
esto quienes han heredado aquella de su religión o su nacionalismo local es 
comprensible, porque contribuye a perpetuar un estado de opinión que justifica 
positivamente su existencia y beneficia sus intereses. Pero que hagan lo mismo 
quienes llevan hoy el nombre de españoles es, como mínimo, perjudicial para ellos 
mismos. La leyenda negra sigue existiendo porque tiene mercado y ese mercado no lo 
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maneja precisamente el mundo latino-católico. Y por último, trataremos un problema 
doloroso y caro: la prima de riesgo de la deuda soberana para financiar el Estado que 
en los últimos años ha habido que asumir y que habrá que pagar, un sobrecoste 
colectivo que debe hacernos reflexionar sobre las cargas que la historia impone, se 
quiera o no, y sobre la actitud cobarde y suicida que es negar las evidencias. Las 
víctimas viven mejor eludiendo que lo son. Pero con ello se hacen cómplices de sus 
verdugos y merecedoras de su destino. 


El Imperio Viejo y el Imperio Nuevo: 
de la guerra de Cuba a la revisión histórica 


La guerra entre España y Estados Unidos que terminó con la pérdida de los últimos 
territorios de ultramar tuvo dos efectos importantes, pero de signo distinto. Por una 
parte, dio ocasión a la última gran campaña hispanófoba y marcó una apoteosis de la 
prensa amarilla en Estados Unidos. Mas, por otra parte, ocasionó una reacción de 
rechazo a sus mentiras y a sus prejuicios hispanófobos. William Randolph Hearst en 
el New York Journal y Joseph Pulitzer en el New York World encabezaron una 
campaña de prensa coreada por The Sun de Charles Dana y el New York Herald de 
James Gordon Bennett!®”°!, Su objetivo era convencer a la opinión pública de que era 
necesaria aquella guerra. Necesaria y justa. Sus procedimientos para fabricar al 
enemigo no difieren de los que ya hemos visto en procesos semejantes en Gran 
Bretaña u Holanda!*!!. La campaña fue larga y tenaz porque el estadounidense 
medio no tenía mucho interés en costear una guerra cuyos beneficios no resultaban 
evidentes. Son docenas los casos de manipulación de los hechos o directamente 
falsedades que podrían aducirse para dar idea de la virulencia y el empeño que 
pusieron los poderes fácticos que de la prensa se valieron. Nos limitaremos a algunas 
pinceladas. 

Cuando Frederic Remington, ilustrador enviado por Hearst a Cuba para 
proporcionar imágenes de la Revolución cubana, llegó a la isla, se encontró con un 
ambiente bastante tranquilo y telegrafió a su jefe: «Everthing is quiet. There is no 
trouble. There will be no war. I wish to return». A lo que Hearst contestó: «Please 
remain. You furnish the pictures and I'll furnish the war»!97?1, 

El acorazado Maine explotó en la bahía de La Habana a las 21:40 horas del 15 de 
febrero de 1898. Hubo 665 muertos, entre ellos dos marinos españoles que perecieron 
en las operaciones de salvamento. El capitán del buque, Charles Sigsbee, exhortó a la 
opinión pública a «suspender todo juicio hasta conocer los detalles de lo ocurrido». 
Sin embargo, la prensa estadounidense acusó a los militares españoles del hecho 
inmediatamente. Fue una espectacular campaña de mentiras, exageraciones y 


www.lectulandia.com - Página 336 


falsificaciones. El 17 de febrero el New York Journal salia con el siguiente titular: 
«Destruction of the War Ship Maine was the Work of An Enemy». Debajo habia un 
dibujo del acorazado en el que se veia una mina junto a la quilla, de la cual salian 
unos hilos eléctricos conectados a un detonador manipulado por españoles en la 
playa. Hearst vendió ese día un millón de ejemplares. Poco después publicaba una 
imagen del boquete abierto por el torpedo español en el Maine. Años después, el 
historiador estadounidense Willis F. Johnson descubrió que la misma fotografía se 
había publicado en el periódico de Hearst como un eclipse de sol unos años antes. Sin 
embargo, ni Hearst ni Pulitzer constituyen un desdoro ni para su país ni para su 
profesión. Hasta ahora, que sepamos, nadie se ha avergonzado de recibir el Premio 
Pulitzer. La lista de falsificaciones es interminable y alcanzó incluso a las imágenes 
en movimiento recién inventadas. En Nueva Jersey se grabó una película Edison de 
25 segundos conocida como «Shooting Captured Insurgents Spanish-American», 
donde se ve a soldados españoles matando sin misericordia a insurgentes cubanos. 
Cabe preguntarse cómo fue posible todo este despliegue sin el concurso de las altas 
autoridades del gobiernol9/?), Pronto se desató una histeria colectiva que transformó 
la consigna «¡Recordad el Maine, al infierno con España!» (Remember the Maine, to 
Hell with Spain!) en un grito de guerra. En privado Pulitzer bromeaba diciendo que 
«nadie fuera de un manicomio» podía creer que España realmente hubiera decidido 
hundir el barcol9/^l, Sin embargo, continuó su campaña de la misma manera. 

La explosión del Maine fue presentada por Hearst a la opinión pública como el 
resultado de la perfidia española antes de que las autoridades estadounidenses 
hubieran dicho nada al respecto. El 25 de abril el presidente William McKinley 
declaró la guerra a España. Naturalmente no todos los medios de comunicación 
actuaron así, pero la influencia de estos prudentes fue escasa. El también periodista 
Ernest L. Meyer definió a Hearst de esta manera: «El señor Hearst en su larga y poco 
honorable carrera ha inflamado los ánimos de los americanos contra los españoles; de 
los americanos contra los japoneses; de los americanos contra los filipinos; de los 
americanos contra los rusos, y en el curso de sus incendiarias campañas ha impreso 
retorcidas mentiras, documentos inventados, historias de falsas atrocidades, delirantes 
editoriales, ilustraciones y fotografías sensacionalistas y otros montajes para 
conseguir sus jingoísticos fines»l9751, 

La palabra «jingoísmo» apenas si se usa hoy en español. En el diccionario de la 
RAE aparece definida como «patriotería exaltada que propugna la agresión contra 
otras naciones». Su origen parece estar en una popular canción de music-hall en 
1878, en Londres: 


No queremos pelear, pero por Jingo, sí lo hacemos. 

Tenemos las naves, tenemos los hombres y también el dinero. 

Ya peleamos con el oso en el pasado, y mientras seamos auténticos 
británicos, los rusos no tomarán Constantinopla. 


www.lectulandia.com - Página 337 


«Jingo» es una forma familiar y un poco vulgar para Jesus. La palabra 
«jingoismo» se hizo popular en Gran Bretaña e inmediatamente en Estados Unidos en 
el contexto del darwinismo social. La circunstancia concreta en que nació tiene que 
ver con la propaganda que generó la explosión de rusofobia en el mundo anglosajón 
en la segunda mitad del siglo xix[676]. Gran Bretaña, en plena expansión colonial, 
considera una amenaza el poder ruso y se esfuerza por presentarlo al mundo 
occidental como un peligro para el equilibrio europeo. En 1878 se produjo una nueva 
crisis diplomática —había una cada diez años aproximadamente— con los rusos. El 
conflicto se resolvió en el Congreso de Berlín cuando Benjamin Disraeli obligó al 
recién nacido estado búlgaro (apoyado por Rusia) a ceder Macedonia al Imperio 
otomano. 

Uno de los episodios más famosos que creó la prensa amarilla estadounidense es 
el de Clemencia Arango, que venía a actualizar el viejo tópico de la leyenda negra 
según el cual los españoles son moralmente depravados. Sucedió en 1897. Clemencia 
era una atractiva joven que fue detenida a bordo del barco estadounidense Olivette 
acusada de llevar cartas a los rebeldes exiliados. Hearst y sus colegas crearon una 
fantástica historia de vejaciones, indecentes manoseos y todo lo imaginable en el 
registro a la joven, que fue llevado a cabo por varias matronas del servicio de policía. 
El titular «¿Protege nuestra bandera a las mujeres?» iba acompañado de un dibujo 
donde se veía a una indefensa y desnuda Clemencia rodeada de policías españoles 
[1]. Era pues un deber básico de la decencia intervenir en aquella guerra. Hay que 
decir en honor a la verdad que Clemencia Arango, nada más llegar a Nueva York, 
intentó por todos los medios deshacer lo que ella creía un equívoco y contó a todo el 
que quiso oírla que la policía española la había tratado con total corrección. Lo que 
sucede es que su voz no llegó nunca a la opinión pública. Ya lo dice el viejo lema: 
«No dejes que la verdad te estropee un buen titular». 

Aparte de todo lo esperable en este contexto, la guerra tuvo una consecuencia 
inesperada: hizo emerger una contestación también estadounidense a la explosión de 
hispanofobia amarillista, la cual, andando el tiempo, daría lugar a una corriente de 
revisión histórica que todavía producirá muchos frutos y que se muestra en vertientes 
diversas. Afectan poco o nada a España, pero tiene mucha importancia para el 
porvenir de la cultura hispana. 

En la construcción de la idea nacional en Estados Unidos ha sido crucial el papel 
jugado por el mundo hispano, la oposición a «Otros», es decir, España e 
Hispanoamérica. La clase intelectual estadounidense del siglo xix contribuyó muy 
activamente al proceso de formación de esta conciencia nacional insistiendo hasta el 
ridículo en la mentada oposición. Esta actitud es opuesta a la de los intelectuales 
hispanos y españoles que, inmersos en el mismo proceso durante el mismo siglo, se 
revolvieron contra su propia historia y se enzarzaron en un debate estéril hacia el 
interior que solo podía resultar dañino para sus naciones y que básicamente gira en 
torno a esta cuestión: ¿de quién es la culpa de nuestro fracaso? No es que este debate 
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fuera causa de graves dafios en realidad. Es mas bien el resultado o la consecuencia 
de un dolor previo e inevitable, el que se apodera de los pueblos que formaron parte 
de un imperio y, por tanto, de la primera division de la historia, cuando aquel se 
disgrega y saben que van a atravesar un largo via crucis en los furgones de cola. 

Para la intelligentsia estadounidense del siglo xix el Imperio español constituye 
una suerte de lección moral, un espejo de lo que no hay que ser ni hacer. Lo que 
piensan de España George Ticknor, Prescott o Longfellow debe enmarcarse en el 
interés que el Imperio Nuevo siente por el Imperio Viejo y su decadencia. En un 
estupendo trabajo, Iván Jaksic estudia a estos y otros autores y establece las 
características comunes a todos ellos en su visión del mundo hispanol?”?!. Destaca en 
primer lugar el interés compartido por definir el carácter español, del que destacan 
dos notas: la religiosidad, como una atmósfera asfixiante que impregna todos los 
actos de la vida dentro de la habitual y autoevidente intransigencia católica, y en 
segundo lugar, el espíritu caballeresco, un rasgo medieval que lleva a una actitud ante 
la vida aventurera y poco práctica en definitiva. Esto procede, como ya hemos visto, 
de la visión romántica de España como país medieval y caballeresco por excelencia, 
una idea cuyo origen se remonta al Humanismo italiano y que era tan estereotipada y 
falsa en el siglo xv como en el XIX. Otra idea común destacada por Jaksic es que la 
decadencia del Imperio español ofrece lecciones muy aprovechables a la nueva 
potencia, como una guía en negativo hacia el futurol?/?!, Curiosamente el punto de 
vista de estos intelectuales estadounidenses no difiere del que ofrecen los españoles. 
Las razones de unos y otros son distintas, pero vienen a coincidir en lo mismo: el 
Imperio español acabó mal porque tuvo malos principios. De esto los 
estadounidenses deducen que, como el suyo tiene buenos principios, no va a sufrir la 
misma suerte. Y los españoles del xix se sienten cómodos al explicar que la culpa es 
de «aquellos» españoles que levantaron el imperio, no de estos que lo perdieron. La 
condena de la conquista de América en clave lascasiana es unánime. Milagrosamente, 
ninguno de estos historiadores reparó en las masacres de indios (sin censos ni 
cuantificación posible) conforme se avanza hacia el Oeste. El indio en el Norte es tan 
invisible, tan irreal y tan no humano que su desaparición no merece comentario. El 
único indígena que parece haber tenido existencia plena y sustantiva es el hispano, 
pero en realidad interesa solo en la medida en que puede ser usado como argumento 
propagandístico-moral contra el Imperio Viejo. La conquista del Oeste es el momento 
en que hubiera debido aparecer un fray Antonio de Montesinos que se colara en la 
Casa Blanca y obligara al presidente de turno a sentarse y escuchar, como hizo fray 
Antonio con Fernando el Católico. Pero tal situación es impensable en el Norte, 
donde no había clero insumiso. Por eso no hubo allí Derechos de Indias ni repúblicas 
de indios ni mestizaje. Por eso hubo una desaparición completa y casi perfecta —por 
la falta de datos fiables— de los nativos. 

En esta historiografía estadounidense no podía faltar la Inquisición y la 
intransigencia religiosa (falta de libertad, etcétera) por ella representada para 
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justificar la decadencia del Imperio español. Frente a esto se alza una tolerancia 
religiosa estadounidense evidente por sí misma y que naturalmente no considera la 
discriminación de los católicos como un rasgo de intolerancia sino como una muestra 
más de acrisolado liberalismo. El español es intransigente desde el punto de vista 
religioso y además es supersticioso (papista), esto es, tiene poco o ningún espíritu 
científico. Esto es una consecuencia irremediable de su arraigado catolicismo, porque 
el catolicismo es supersticioso y enemigo del pensamiento racional y científico al que 
persigue (Galileo). Por eso el español no tiene carácter emprendedor ni espíritu de 
empresa. 

Historiadores como Francis Parkman, George Bancroft, William H. Prescott y 
John Lothrop Motley pusieron de moda conceptos vinculados al Romanticismo que 
han gozado de larga popularidad. Ellos dominaron las letras históricas en Estados 
Unidos durante cincuenta años y fueron modelo de textos escolares. Como señala 
Powell, «debe recordarse que estos hombres pensaron y escribieron como 
predicadores protestantes nórdicos y, por cierto, lo hicieron así al yuxtaponer 
conceptos y hechos históricos católico-protestantes, hispano-ingleses, hispano- 
holandeses o teutónico-latinos. Eran todos ellos anticatólicos, completamente 
imbuidos de un indiscutible concepto de superioridad nórdica sobre lo latino y, en 
cierto modo, víctimas de una manera de pensar que carecía de mundo y con algunas 
características antiintelectuales. En su moralista ingenuidad... pintaron aterradoras y 
emocionantes imágenes de héroes (nórdicos) y villanos (latinos, especialmente 
españoles) y, en los escritos que seguían los falsos moldes de la Leyenda Negra, a 
veces se contradijeron para que sus conclusiones hispanófobas coincidieran con su 
preconcebido, progresivo y materialista concepto de un mundo a las claras 
predestinado a ser dominado por el obviamente superior tipo teutonico»!®79!, 

Como dijimos, la guerra con España sirvió para que triunfase el amarillismo en la 
prensa estadounidense y para provocar la última gran oleada de propaganda 
hispanófoba, poco creativa pero útil. Tuvo sin embargo un efecto poco previsible: 
sirvió para que algunos estadounidenses cultos tomaran conciencia de aquellos 
excesos que ofendían la inteligencia de cualquiera. En algunos casos, como el de 
Charles F. Lummis, esta evolución se debió a experiencias personales. Lummis había 
nacido en Massachusetts en 1859. Cuando fue contratado por Los Angeles Times, 
imbuido del espíritu de los pioneros, decidió recorrer a pie las 3.500 millas que lo 
separaban de su destino. Un accidente en Nuevo México lo obligó a detenerse y le 
dio ocasión para conocer a los indios pueblo y el mundo hispano. Esto cambió su 
vida. Los indios pueblo eran un grupo sedentario y agricultor que vivía en 
complicadas construcciones que contradicen de plano la idea común, expresada por 
Elliot y otros cientos, de que los indios del Norte eran nómadas e inasimilables. Pedro 
de Tovar descubrió el Gran Cañón en 1540 guiado por varios hopi, una rama de los 
indios pueblo. En 1888 Lummis sufrió un ictus que lo dejó sin habla y regresó con 


los pueblo hasta su completo restablecimientol6801, 
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Con el cambio de siglo y la guerra se produce un auténtico descubrimiento por 
parte de las zonas, digamos, yanquis de que hay una parte muy grande de Estados 
Unidos que es hispana y mestiza. Y comienza un interés que va creciendo lentamente 
por conocer ese mundo, al mismo tiempo que este se manifiesta cada vez con mas 
fuerza dentro de las fronteras estadounidenses y los ambientes exclusivamente WASP 
(acrónimo en inglés de «blanco, anglo-sajón y protestante»). Varios historiadores 
estadounidenses han analizado la colonización española desde Luisiana hasta 
California y han publicado gran cantidad de relatos de viajes. Como destacan 
Altamira y más tarde García Cárcel, la labor de esta historiografía norteamericana es 
extraordinaria. En general estos historiadores evitan los juicios de valor y en conjunto 
puede decirse que su análisis es bastante favorable a la colonización española en 
América. Manning exculpó totalmente a la monarquía y culpó de los excesos a los 
funcionarios. Otros como Lummis o Dellenbaugh llevan a cabo una clara defensa de 
esta labor. En 1916 Charles F. Lummis escribió: «Porque creo que todo joven 
norteamericano ama la justicia y admira el heroísmo tanto como yo, me he decidido a 
escribir este libro. La razón de que no hayamos hecho justicia a los exploradores 
españoles es sencillamente que hemos sido mal informados. Su historia no tiene 
paralelo y sin embargo, nuestros libros de texto no han reconocido la verdad, si bien 
ahora ya no se atreven a discutirla... En este país de hombres libres y valientes, el 
prejuicio de raza, la más supina de todas las ignorancias humanas, debe 
desaparecer... Los hechos que levantan a la humanidad no provienen de una sola 
raza... Amamos la valentía, y la exploración de las Américas por los españoles fue la 
más grande, la más larga y la más maravillosa serie de valientes proezas que registra 
la historia... En mi juventud no le era posible a un muchacho anglosajón aprender esa 
verdad y aún hoy es sumamente difícil, dado que sea posible. Convencido de que es 
inútil la tarea de buscar, en uno o en todos los libros de texto ingleses, un relato 
exacto de los héroes españoles, me propuse que ningún otro joven norteamericano 
amante del heroísmo y de la justicia tuviese necesidad de andar a tientas en la 
oscuridad como a mí me ha sucedido»/98!1, 

Aquí hay que mencionar también a Edward G. Bourne y su Spain in America 
(1904) porque inicia la revisión de la leyenda negra en Estados Unidos!9??!, En una 
reseña de la época se destaca: «Aquí se insiste en el hecho de que la noción 
predominante sobre el mal gobierno español y el atraso colonial necesita ser 
ampliamente corregida en interés de la verdad histórica. El grado verdadero de 
cultura intelectual y prosperidad material que el autor muestra haber existido en las 
colonias hispanoamericanas debe disipar algunas nubes de ignorancia y prejuicio que 
han envuelto tanto tiempo el relato de la colonización espafiola del Nuevo 
Mundo»!*891. Sin embargo, el autor de la reseña rechaza la idea de Bourne, novedosa 
en ese momento, de que la historia hispana de los territorios norteamericanos debe 
considerarse parte de la historia de Estados Unidos. 

El mismo año en que se publica el libro de Bourne nace la Sociedad Hispánica de 
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América con sede en Nueva York. Es fruto del esfuerzo de Archer Milton 
Huntington, hispanista y filántropo que recibió en vida grandes honores académicos 
en Harvard, Yale, Columbia y también en España. 

Conforme el siglo xx avanza, esta corriente que se opone al racismo hispanófobo 
habitual va cobrando bríos y generando sus propias tendencias. Benjamin Keen y 
Lewis Hanke se enzarzaron en un agrio debate a mediados de siglo a propósito de la 
leyenda negra. Keen acusó a Hanke de excederse en su refutación de la leyenda negra 
y de contribuir en la creación de una leyenda blanca alternativa!®*4!, Desde entonces 
acá una parte de la historiografía norteamericana sobre el mundo hispano ha recorrido 
un camino que ha dado frutos espectaculares como la obra de Powell y de otros 
muchos, que no vamos a mencionar ahora de nuevo porque aparecen en las notas de 
este libro. Que el Imperio Nuevo lleva en su interior mucho del Viejo y que este 
forma parte de su propia historia ya no es una idea extraña y nadie se atreve a 
rechazarla abiertamente, la comparta o no. Digamos que esa actitud se ha vuelto 
políticamente incorrecta. Es difícil de soslayar el hecho de que aproximadamente la 
mitad de lo que hoy es territorio estadounidense ha sido en algún momento de su 
historia parte del Imperio español. 

La profundidad del cambio se advierte en dos síntomas: libros de texto y best 
sellers. The American Pageant es un clásico manual de enseñanza media en Estados 
Unidos. En él se habla abiertamente de la leyenda negra como factor deformador de 
la historia. En los libros de texto europeos y españoles por mí consultados, y son 
muchos, no hay siquiera mención a la existencia de la leyenda negra. En el capítulo 1 
de The American Pageant podemos leer: 


«Las fechorías de los españoles en el Nuevo Mundo oscurecieron sus logros sustanciales y colaboraron 
al nacimiento de la Leyenda Negra. Este falso concepto sostiene que los conquistadores simplemente 
torturaron y masacraron a los indios (“matar por Cristo”), robaron su oro, les contagiaron la viruela y no 
dejaron más que miseria tras ellos. Los invasores españoles ciertamente mataron, esclavizaron e infectaron 
a un sinnúmero de nativos, pero también erigieron un colosal imperio que se extendió desde California y 
Florida hasta la Tierra de Fuego. Trasplantaron su cultura, leyes, religión y lengua a una amplia variedad 
de sociedades indígenas, los cimientos de muchas naciones hispanohablantes. Evidentemente, los 
españoles, que llevaron más de un siglo de ventaja a los ingleses, fueron los genuinos constructores de 
imperios y los innovadores culturales del Nuevo Mundo. Si los comparamos con sus rivales anglosajones, 
su creación colonial fue más grande y más rica... Y en último término los españoles honraron a los nativos 
fundiéndose con ellos a través del matrimonio e incorporando la cultura indígena a la suya propia, no 


ignorándolos y, con el tiempo, aislando a los indígenas como hicieron sus adversarios ingleses» 16851, 


Dejemos a un lado imprecisiones evidentes como el considerar la leyenda negra 
fruto de errores y fechorías y no una deformación propagandística, o el encantador 
eufemismo «shunnig and... isolating» para referirse a un exterminio sistemático. 
Orillemos también algunos deslices como el resbaladizo sintagma «high 
compliment», delator de profundos e inconfesables prejuicios. Concentrémonos en lo 


esencial: el cambio de mentalidad que el párrafo anterior delata es enorme —máxime 
si tenemos en cuenta que está en un libro de texto— y contrasta vivamente con una 
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Europa (con Espafia incluida) que niega la evidencia o considera la hispanofobia un 
hecho del pasado (quiza justificable). 

En 1991 se publicó The Last Conquerors de Marc Simmons, una obra que para 
proceder del mundo universitario adquirió una sorprendente popularidad!®®°!, 
Simmons dedica su trabajo a don Juan de Oñate, fundador de San Juan de los 
Caballeros, el primer asentamiento europeo en territorio de lo que hoy es Estados 
Unidos. La extraordinaria expedición colonizadora del mexicano Oñate ha resultado 
ser mucho más atractiva para el público actual que las habitualmente conocidas y 
estudiadas en escuelas e institutos. La comparación que hace el autor entre Oñate y 
John Smith como padre fundador es demoledora para el segundo. Otra obra de gran 
éxito ha sido The Forgotten Founders: Rethinking the history of the Old West del 
antiguo secretario de Interior Stewart Udall, que ofrece en su narración un panorama 
mucho más complejo y multirracial que el que vemos en el western habitual, con 
blancos anglosajones e indios atacando las carretas. Chinos, eslavos y sobre todo 
hispano-mestizos conforman un intrincado tapiz donde el componente WASP es solo 
uno más. 


Cine y televisión 


Las ilustraciones que acompañaban a las novelas que hicieron furor en el siglo xix, 
con su villano español, su inquisidor, su dama en apuros, su castillo derruido, 
etcétera, se trasladaron al cine nada más aparecer. Powell lo describe con humor: «El 
estereotipo del español, según nuestros textos escolares, literatura popular, cine y 
televisión, es el de un individuo moreno, con barba negra puntiaguda, morrión y 
siniestra espada toledana. Se dice que es, por naturaleza, traicionero, lascivo, cruel, 
codicioso y absolutamente intolerante. A veces toma la forma de un encapuchado 
inquisidor, malencarado. Más recientemente y con menos acritud se le ha presentado 
como una especie de astuto escurridizo, semidiabólico y donjuanesco gigoló [...]. 
Aquel villano español... continúa personificando las perversidades de la Iglesia 
católica-estatal; la barbarie de la conquista del Nuevo Mundo y un genérico concepto 
de inferioridad moral-físico-intelectual en contraste con las virtudes de los 
nórdicos»!*97!. La agudeza y exactitud de la descripción de Powell queda de 
manifiesto cuando se la compara con las que encontramos en estudios escritos treinta 
o cuarenta años después, porque las imágenes representadas son las mismasl®881, 

Pero antes de continuar con los tópicos hispanófobos del cine debemos mencionar 
una película excepcional. Rompiendo todos los clichés al uso, en 1936 se estrenó La 
kermesse heroique del director belga Jacques Feyder, con guion del propio Feyder y 
de Charles Spaak. Está considerada una de las obras maestras de la historia del cine. 
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Un pequefio pueblo flamenco, Boom, se dispone a celebrar una gran kermés y todos 
se preparan para la fiesta, cuando llega la noticia de que los tercios españoles van a 
pernoctar en el lugar. El pánico cunde entre la población, y el burgomaestre, que teme 
por su vida, dada la fama terrible de los españoles, decide hacerse el muerto para 
salvar el pellejo. Ante la cobardía de los hombres, la esposa del burgomaestre y las 
demás mujeres deciden hacerse cargo de la situación. Reciben a los visitantes con 
gran amabilidad y cortesía, y pronto se ve que son unos soldados bien disciplinados y 
alegres, que no hay pillajes ni violaciones, y todo transcurre del modo más agradable. 
«Quizá hemos juzgado mal a los españoles», dice un lugareño. El duque de Olivares 
es un encanto de cortesía y comprensión y hace muy buenas migas con la supuesta 
viuda del burgomaestre, hasta el punto de que cuando se entera de que la muerte es 
fingida decide hacer la vista gorda. Menudean los encuentros amorosos entre las 
damas flamencas y los soldados, y estos se gastan muy a gusto los dineros en festejar 
tan agradable acogida. Al día siguiente, los españoles abandonan el pueblo. Es una 
despedida triste para todos. El estreno de La kermesse heroique provocó escándalos 
en París y Bruselas y los nacionalistas flamencos consiguieron que no pudiera 
estrenarse en Brujas. En España no se vio hasta 1968. 

A partir del análisis de dos películas y del papel interpretado en ellas por Sergi 
López, Samuel Amago procura explicar «cómo la Leyenda Negra se sigue 
perpetuando a sí misma en el cine contemporáneo europeo». Se trata de Harry, un 
ami qui vous veut bien (2000), producción francesa dirigida por el alemán Dominik 
Moll, y Dirty Pretty Things (2002), del británico Stephen Frears. No nos detendremos 
a explicar los argumentos pero en ambas López interpreta no solo al malo, sino a un 
malo de quien se procura destacar que es español. Es el Spanish villain, un personaje 
Casi arquetípico desde los tiempos del teatro isabelino: «En años recientes López ha 
recibido algunas de las críticas más favorables por películas en las que interpreta al 
villano —ha hecho personajes de dudosa catadura moral en al menos seis películas 
producidas en Francia y España—, pero lo que hace su aparición en Harry y en Dirty 
Pretty Things destacable es que ambos, Moll y Frears, insisten en lo que el personaje 
tiene de español en momentos clave de sus películas»!*891. 

Pero el fenómeno es mucho más amplio que el cine europeo. La leyenda negra 
está perfectamente instalada en la industria cinematográfica estadounidense, que es 
sin lugar a dudas la mayor del mundo. Es ocioso insistir sobre la importancia que el 
cine estadounidense ha tenido y tiene en la educación de los occidentales en el siglo 
XX y XXI. Evidentemente no crea los arquetipos de la leyenda negra, pero los ha 
recibido y los repite, y por tanto los perpetúa. En un artículo de 2007, Marta Inigo 
Ros analiza unas cuarenta películas con el propósito de establecer cuáles son los 
patrones lingüísticos usados comúnmente para identificar lo español. Es un trabajo de 
sociolingüística, pero al mismo tiempo no puede evitar analizar cómo España y los 
personajes españoles son retratados y hasta qué punto esta representación está 
determinada por estereotipos ya establecidos siglos antes/6901, 
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En la mayoria de las peliculas analizadas, en especial aquellas que tratan de 
asuntos históricos, prevalece la imagen de una España fanática y atrasada con los 
habituales componentes de tiranía y crueldad. La otra imagen recurrente procede del 
Romanticismo y remite a un país pintoresco, apasionado y exótico. Es curioso 
constatar cómo en las películas ambientadas en el siglo xvi, España aparece como 
una tiranía que amenaza la paz mundial. Como siempre que aparece un matiz nuevo, 
un afiadido inesperado al conjunto colosal de la leyenda negra, hay que ir a ver cuáles 
son los apuros por los que pasan los países en que se genera este crecimiento. En los 
duros afios de la Segunda Guerra Mundial resultó bastante sencillo utilizar los tópicos 
de la leyenda negra para aplicarlos a un nuevo enemigo, con el esperable efecto de 
autoafirmación y confianza: si luchamos contra aquel poder terrible y demoniaco y lo 
vencimos, ahora haremos lo mismo contra esta amenaza no menos satánica. 

Estas películas se hicieron durante la Segunda Guerra Mundial, o en los años que 
la precedieron o la siguieron. Resultaba muy convincente «to compare the fight 
against Spanish imperialism with the struggle against Hitler»/9?!l, Los mitos de la 
leyenda negra, asumidos como verdad histórica durante generaciones, permitían esta 
igualación del horror nazi y del horror espafiol, asunto poco o nada analizado, pero en 
absoluto oculto o disimulado y que llega perfectamente sano hasta nuestros días. 
Recordemos el reportaje titulado «Spanish Inquisition: the brutal truth» (BBC, 2000) 
que comentamos en el capítulo «La Inquisición y la Inquisición» (Parte II) y que 
arranca con unas imágenes en las que la bandera de España ondea junto a la esvástica 
hitleriana. De la misma manera, la belga Christiane Stallaert iguala historia de España 
y nazismo. 

La caracterización física es la esperable: hombres y mujeres de pelo negro, ellos 
normalmente con bigote y barba. Así, Catalina de Aragón, que era pelirroja y de piel 
muy blanca, es encarnada por Irene Papas, que tiene un aspecto mucho más racial, en 
Ana de los mil días (1969). También es característico el modo de hablar y la 
tendencia a gesticular todo el tiempo. Los roles sociales representados ofrecen un 
repertorio muy característico de la leyenda negra: «They are mainly aristocrats, 
conquistadores, guerrilleros, soldiers, sailors, and priest/inquisitors». Los estereotipos 
de la leyenda negra siguen tan vivos como siempre. Por un lado, como Inigo Ros 
explica, se ha producido un proceso de iconización que es muy evidente, ya que lo 
español aparece necesariamente asociado a rasgos específicos que son recurrentes 
cada vez que aparecen España o los españoles: «Cruelty in the New World, vicious 
imperialism in Europe, aristocrats, priest, gypsies/dancers/bandits and bullfighters». 
El proceso de iconización va siempre acompafiado de lo que en semiología se llama 
«borrado», esto es, de la desaparición de aquellos rasgos que no se adecuan al 
estereotipo, de tal manera que individuos, actividades, objetos, paisajes, historia, 
cultura... si no casan con los clichés, son secundarios e irrelevantes y se vuelven 
invisibles. Inigo Ros considera que esto es especialmente visible en las películas 
viejas y que parecen detectarse pequefios cambios en las que se han hecho desde 
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finales de los ochenta en adelante, aunque no son realmente significativos!9??], 


A quienes vienen anunciando el fin de la hispanofobia o la leyenda negra, solo 
cabe recomendarles que vean los documentales de La 2 de Televisión Española, tanto 
nacionales como foráneos. El martes 5 de febrero de 2014 a las 16:00 horas, se pudo 
oír: «En tan solo cuarenta años, desde la llegada de Colón, los españoles habían 
saqueado gran parte de América Central y del Sur». Es un capítulo de la serie 
documental History of the World, de la BBC, que volvió a ser emitido por La 2 de 
Televisión Española el 28 de septiembre de 2014. Las barbaridades más disparatadas 
sobre los españoles pululan por doquier y ni siquiera llaman la atención. El 20 de 
mayo de 2014 a las 17:30 horas se emitió el reportaje sobre Sudamérica titulado 
«Andes: The Dragon’s Back» (BBC, 2007), donde se afirma: «1.500 millones de 
incas fueron aplastados por solo 200 aventureros españoles». ¿Había 1.500 millones 
de seres humanos en el planeta cuando los españoles llegaron a América? Averiguo y 
resulta que este documental ha sido emitido por la misma cadena varias veces. Pero 
no he hallado mención alguna a este disparate en ningún lugar, prensa, radio o 
internet. Quienes lo veían y oían, ¿no escuchaban? 

Cualquier ocasión es buena para mostrar los prejuicios hispanófobos o 
anticatólicos con la seguridad de que los ofendidos no se defenderán. «¿A cuántos 
hombres heterosexuales de más de treinta afios conoces que sigan siendo católicos y 
no sean unos frikies?», se dice en la serie emitida por La 1 de Televisión Espafiola y 
titulada Ley y Orden. Acción criminal. Se vio el domingo 13 de julio de 2014 a las 
21:45 horas. 

Hemos sefialado ya muchos ejemplos de la perpetuación de las mentiras 
hispanófobas a través de la televisión. Son florecillas que me fui tropezando por 
casualidad, porque es raro que vea televisiónl9??l, Con esto quiero decir que si me 
hubiera puesto a ello de manera organizada y sistemática, no hubiera encontrado 
florecillas sino bosques completos. 


La crisis de 2007: España y la prima de riesgo (PIGS y GIPSY) 


El pensamiento correcto en el mundo financiero y mediático internacional —espafiol 
también— es que los países del Norte, de tradición calvinista y protestante, son 
cumplidores, laboriosos y exigentes con la moral. Los del Sur, en cambio, son 
corruptos, vagos, malos socios y malos pagadores. Esto viene de lejos. Ya para 
Lutero el término welsch era sinónimo de inmoral y malvado (véase Parte II). Este 
planteamiento lo hereda la Ilustración y se convierte en ciencia con la frenología y el 
darwinismo social anglosajón. Es pura y simplemente racismo, puesto a punto con un 
rebozado científico para servir de excusa a los nacionalismos tribales europeos: el 
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britanico colonial, el aleman de entreguerras, el italiano, etcétera. También los 
nacionalismos celtibéricos de la periferia absorbieron el veneno en grandes 
cantidades. La idea la compartieron por igual liberales y conservadores en la España 
de la segunda mitad del siglo xix por razones que hemos procurado explicar. 
Concentrémonos en este punto: es una evidencia para la opinión pública occidental 
que el Norte es laborioso y el Sur, despilfarrador, y que en la presente crisis el pobre 
Norte está pagando las desastrosas políticas de los países del Sur. Así, en 2013 se 
publica en España Europa a la deriva del periodista Gavin Hewitt, que venía de ser 
un gran éxito en lengua inglesa. Según Hewitt, esta crisis es un duelo entre el Norte 
frugal y el Sur derrochador!*94!. 

Conviene aquí detenerse un momento en el caso griego, porque constituye una 
suerte de parábola moral de mucha enjundia. Cuando en las elecciones del 25 de 
enero de 2015 ganó en Grecia el partido Syriza, cualquier periódico servía como 
ejemplo del sentir general: un pueblo idiota que se ha dejado engañar por las 
promesas demagógicas de un partido indigno de credibilidad y que finalmente 
terminará por toparse con la realidad austera e implacable de la Europa seria. Engañar 
para ganar elecciones no es una excepción en democracia, sino más bien la norma. A 
fin de cuentas no hay mucha diferencia entre vender un candidato o cualquier tipo de 
mercancía. Ya se nos ha olvidado que George Bush llegó a la presidencia de Estados 
Unidos por un fraude electoral. Pero los trapos sucios del Norte se airean poco. Son 
siempre una excepción en una normalidad de buena gestión y ejemplar democracia. 
En cambio, el Sur vive en un estado de tropiezo permanente. Es como un error 
congénito. 

Damos por sentado que Syriza, la Coalición de la Izquierda Radical, debe 
atenerse a lo firmado con las autoridades financieras europeas e internacionales por el 
gobierno de Samaras, el anterior primer ministro, y por los de antes de Samaras, esto 
es, por los que han llevado a Grecia a la quiebra. Ya nadie recuerda las peticiones de 
la opinión pública griega (intelectuales, medios de comunicación, asociaciones 
cívicas...) para dar una solución «a la islandesa» a la crisis que acababa de estallar. 
Recordemos que en Islandia los bancos no fueron rescatados con dinero público y sus 
directivos fueron a prisión por haber abusado irresponsablemente de la confianza de 
los ciudadanos. 

Recordemos que Islandia dejó morir a tres de los cuatro bancos que operaban en 
el país (Kaupthing, Landsbanki Islands y Glitnir), pero esto no evitó que fuera 
necesaria una quita de en torno al 70 por ciento del capital adeudado. Islandia pudo 
hace esto porque no está en la zona euro y, por tanto, puede tomar decisiones como 
devaluar su moneda para hacerla competitiva. «Si estuviéramos fijados al euro... 
tendríamos que sucumbir a las leyes de Francia y Alemania», declaró David 
Oddsson, director del Banco Central de Islandia, cuando se hizo saber a la opinión 
pública internacional que los prestamistas extranjeros no iban a poder recuperar más 
que un 10 o un 15 por ciento de sus inversiones!*9), Sin embargo, esto no convirtió a 
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los islandeses en PIGS. Nadie piensa de ellos que son unos vagos y unos 
irresponsables por haberse endeudado exageradamente. Es mas, parece que todo el 
mundo admira el valor con que los islandeses decidieron tomar el toro por los 
cuernos y romper las reglas de juego del mundo financiero internacional al decidir no 
pagar sus deudas. 

Pero cuando los griegos quisieron hacer lo mismo, esas mismas autoridades 
financieras que aceptaron el envite islandés se negaron a permitirlo, entre otras 
razones porque los grandes bancos, en su mayoria alemanes, eran el principal 
acreedor de Grecia. Y Grecia no podía (ningún pais de la Unión Europea puede) 
tomar esa decisión libremente. De manera que los griegos se enfrentan al vendaval 
con una mano atada a la espalda y un pie en un cepo. Para empezar no tienen control 
de ninguna clase sobre la moneda protagonista de esta crisis financiera: el euro. 
Hans-Werner Sinn, presidente de IFO (Instituto de Investigación Económico Alemán, 
que es como la patronal alemana) considera que si Grecia hubiera salido del euro 
hace cinco años estaría ahora mucho mejor. Entonces, ¿por qué no sale Grecia del 
euro? Porque el euro es la moneda de Alemania y una fuente de ingresos 
inapreciable. Por cada euro que sale de Alemania, vuelven dos (datos del IFO). 

Grecia es un país del que no hay que fiarse. Ni de Grecia ni de Italia ni de 
Portugal ni de Irlanda ni de España (PIGS). ¿Qué tienen en común las naciones que 
forman tan heterogéneo grupo? Que no son protestantes. ¿Y cómo se ha llegado a la 
conclusión de que no hay que fiarse de ellos? ¿Esto es algo que se sabe desde hace 
poco o desde hace mucho? ¿Qué datos de la experiencia avalan este convencimiento 
que nadie, ni en el Sur ni en el Norte, pone en duda? Expondremos algunos ejemplos 
para ilustrar esos «datos de la experiencia» que toda Europa parece conocer por 
ciencia infusa. 

Cuando acabó la Primera Guerra Mundial se fijaron las indemnizaciones de 
guerra que Alemania debía pagar en 132.000 millones de marcos, es decir, 2,8 veces 
el PIB alemán de 1913 (47.000 millones de marcos) y cinco veces el francés. Es una 
cifra importante que hubiera puesto en apuros a cualquiera, pero no a Alemania. 
Porque no pagó. Rápidamente las potencias ganadoras recortaron la cantidad en un 60 
por ciento (sin duda una buena quita) y el pago anual se redujo a 2.000 millones de 
marcos, algo más del 4 por ciento del PIB. Pero esto solo se pagó un año, porque 
rápidamente se decretó una moratoria para renegociar. Un complejo sistema de 
ingeniería financiera se puso en marcha para que Alemania no pagara sus deudas sin 
que nadie acusara a Alemania de no hacerlo. Los griegos, como son una raza inferior, 
no merecen tanto. Es difícil encontrar un texto en el que no se diga que los alemanes 
«no podían» pagar sus deudas o en el que se les infravalore por ello. En cambio, en 
cualquier tertulia televisiva o escrito periodístico se lee que los griegos «no quieren» 
pagar las suyas. Pero volvamos a lo principal. Como los alemanes no pagaban, el 
estadounidense Charles Gates Dawes vino a echar una mano por cuenta 
estadounidense, lo que se condensó en el llamado Plan Dawes (1924): préstamos a 
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bajo interés, ayudas a fondo perdido, inversiones estadounidenses a gran escala!®®, 
Los 2.000 millones pasaron a 800 millones anuales. Pero esto tampoco fue suficiente. 
La crisis de 1929 puso de manifiesto hasta qué punto era grande la dependencia 
económica de Alemania con respecto a Estados Unidos. Si esto es una verdad 
molesta, pero irrefutable para muchos países europeos, en el caso de Alemania la 
dependencia llega al mero existir. Alemania existe solo porque Rusia existe y Estados 
Unidos necesita que esté ahí, si no ya habría acertado a morir en alguno de esos 
suicidios que organiza cada cierto tiempo. Lo asombroso es el espejismo que 
considera que una nación que ha tenido que ser completamente reconstruida dos 
veces en menos de un siglo con dinero extranjero sea considerada un dechado de 
cualidades admirables y no como un socio sospechoso. Hasta los afios setenta, más de 
sesenta aviones estadounidenses aterrizaban diariamente en Berlín (tinta, papel 
higiénico, monederos... cualquier cosa) para que nada faltara a la población alemana. 
La reconstrucción de la universidad y de todas sus instalaciones la pagaron los 
dólares yanquis, que la estuvieron costeando a fondo perdido hasta esa década. 

En 1929 hubo de nuevo que renegociar la deuda alemana. Esta vez se hizo bajo 
los auspicios de Owen D. Young por parte estadounidense. Siempre el paraguas 
estadounidense. La cantidad que había que pagar se redujo de nuevo (otra quita) en 
un tercio y se escalonó el pago de lo restante a lo largo de cincuenta y nueve afios. 
Paralelamente, Alemania recibió el préstamo Young por un montante de 1.200 
millones de marcos a un 5,5 por ciento de interés, con vencimiento a los treinta y 
cinco afios, para reflotar el Banco Central Alemán. No tuvo que acudir al mercado 
internacional de deuda y, por tanto, no hubo prima de riesgo. Pero Alemania tampoco 
pagaba en estas más que favorables condiciones. Se creó el Banco de Pagos 
Internacionales dirigido por el francés Pierre Quesney para lidiar con este toro porque 
la reestructuración de Young tampoco daba resultado. En 1932 Francia terminó 
renunciando al pago de las compensaciones de guerra, por aburrimiento. Xavier 
Lépine, presidente del Consejo Ejecutivo de La Française AM, apostilla: «Sin 
embargo, la historia de la deuda alemana y, por ende, de la ayuda —también 
involuntaria— de sus acreedores no termina ahí. Los préstamos Dawes y Young 
seguían vigentes y a partir de 1934, con la llegada de los nazis al poder, sumada a 
verdaderas dificultades económicas, cesaron el pago de las obligaciones. Diecinueve 
afios más tarde, en 1953, se firmó un nuevo tratado con los alemanes y se canjearon 
los préstamos Dawes y Young por otros nuevos con una quita del 40 por ciento (no 
comment...), que se reembolsaron en 1969 y 1980, respectivamente..., cincuenta 
afios después de su emisión y con un tipo de interés reducido (en torno al 5 por ciento 
frente a una inflación del 10 por ciento) sobre un principal amputado en un 40 por 
ciento»!®97!, No está mal para el socio más digno de confianza de la Unión Europea y 
poder hegemónico indiscutible ahora mismo en Europa, y más destacadamente en la 
zona euro donde Espafia está. Su deuda soberana se ha financiado prácticamente al 
cero por ciento en la crisis que todavía padecemos y que estalló en 2007. A pesar de 
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ello, no ha podido evitar el estancamiento. 

Pero no acaba aqui la historia. Acabada la Segunda Guerra Mundial se firmaron 
acuerdos en 1953 que preveian el pago de lo debido al menos hasta 1945, porque lo 
anterior se refiere solo a los préstamos Dawes y Young. Sin embargo, Alemania no 
cumplió estos acuerdos!*%! La República Federal Alemana se negó a abonar los 
intereses impagados sobre las obligaciones debidas por Alemania en el periodo 1945- 
1952. El argumento esgrimido por la República Federal Alemana era que la 
República Democrática Alemana no pagaba y que, por lo tanto, no iba ella sola a 
cargar con la deuda. Tampoco se pagaron los 10.000 millones de marcos que los 
griegos se vieron en la obligación de prestar manu militari a la Alemania nazil’, Se 
añadió entonces una cláusula según la cual Alemania solo pagaría en caso de 
unificación. Y ahí quedó la cosa hasta 1990, en que Alemania comenzó de nuevo a 
pagar una deuda que tenía ya casi ochenta años. Los intereses impagados se 
liquidaron a un módico 3 por ciento en una época en que los intereses giraban en 
torno al 10 por ciento. El principal se pagó el 3 de octubre de 2013. Casi cien años 
después, tras varias quitas y con una etapa de más de cuarenta años sin pagar nada y 
recibiendo ayudas a fondo perdido. Si se diesen estas condiciones, ¿no serían Capaces 
los griegos de pagar sus deudas? No hay que ser superhombres para hacerlo. 

El hecho es que el mundo entero cree, contra toda evidencia, que Alemania paga 
sus deudas. Alemania ha recuperado la virtud (los protestantes nunca la pierden) tras 
el traspiés de la Segunda Guerra Mundial, que no fue más que un mal momento. Los 
malos que no pagan son los mediterráneos e irlandeses, esto es, los católicos u 
ortodoxos. En cualquier caso, no protestantes. Actúan los primeros de acuerdo a su 
naturaleza inmoral e inferior, y los segundos, como corresponde a la suya, es decir, de 
manera respetable y virtuosa. 

¿Por qué el prestigio de Alemania no se ha visto mermado por lo expuesto arriba? 
Porque el cotarro internacional que crea y destruye opinión pública lo maneja el 
mundo protestante. En los países que no lo son, la propaganda es un instrumento que 
se maneja mal, torpemente. Si a esto añadimos que no existe en ellos ley de silencio 
como mecanismo social de opinión pública, entenderemos por qué la buena 
reputación protestante nunca se pierde. Pero es que aquellos que se ven perjudicados 
por las políticas de acrecentamiento de la deuda con el euro como mecanismo de 
control tampoco saben usar adecuadamente la información. La mayor parte de la 
opinión pública ignora estos hechos, y aquellos que están en la obligación de 
conocerlos o no los saben o no saben qué hacer o están tan aplastados por sus 
complejos que no atinan a nada. Esta información hubiera debido aparecer en todos 
los medios de comunicación de los países perjudicados por el aumento desmesurado 
y artificial de las primas de riesgo, no una vez o dos, sino un día sí y otro también, 
hasta que no quedara un solo griego, un solo italiano, un solo español o un solo 
portugués que no la supiera. Repetirla hasta la saciedad, hasta que impregne el 
ambiente con tal espesura que sea imposible respirar sin reaccionar. No contra nadie 
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sino a favor de nosotros mismos. 

Las autoridades económicas de la Unión Europea, bajo hegemonía alemana, están 
mucho menos interesadas en superar la crisis que en conseguir que los bancos que 
financiaron las burbujas del sur (especialmente alemanes) recobren los créditos 
concedidos irresponsablemente. El argumento lógico sería que ni siquiera los 
prestamistas más detestables están blindados contra los impagos. Sin embargo, en 
este caso es así. Y el euro es el conjuro que hace posible este milagro. Un 
procedimiento inédito en la historia occidental se ha inventado para estos 
prestamistas: la transformación de la deuda privada en deuda pública. Es muy simple. 
El crédito a bajo interés y con grandes facilidades hace que aumente la deuda privada, 
porque familias, empresas pequeñas y grandes aprovechan la coyuntura para mejorar 
su situación. Se crea una burbuja crediticia que finalmente estalla. Los gobiernos, 
para evitar las quiebras bancarias, se endeudan para ayudar a los bancos. Y ya 
tenemos la deuda privada convertida en deuda soberana. Añadamos a esto que el 
Banco Central Europeo presta dinero no a los Estados, sino a los bancos a muy bajo 
interés (1 por ciento y menos, por ejemplo), y que los bancos utilizan ese dinero para 
comprar deuda pública al 3, 4 y 5 por ciento o más. Más las primas de riesgo que se 
puedan arañar manipulando el mercado de deuda. El negocio es redondo. ¿Para 
quién? Para los mismos bancos que provocaron esta crisis prestando 
irresponsablemente. Los ciudadanos terminan pagando la deuda bancaria 
transformada en pública y las ayudas terminan sirviendo a los bancos para comprar la 
deuda que ellos han producido, pero a mucho mayor interés. 

La Fundación Friedrich Ebert, ligada a la socialdemocracia alemana y famosa en 
España por haber financiado ilegalmente al PSOE de Felipe González en los años 
setenta y ochenta, publicó en 2012 un informe donde se dibujan los posibles 
escenarios que podemos encontrar en Europa tras la crisis. El más destacable es el 
que se denomina «síndrome del Mezzogiorno». Presenta un grupo unificado de 
territorios que mantienen el euro con Alemania en el centro, y España e Italia 
divididas en varios fragmentos, algunos de los cuales se habrían adherido a esta 
Europa fuerte y, otros, los que están más al sur, no. Se menciona específicamente a 
Cataluña y el norte de Italia. Se ve que se despistaron un poco y se olvidaron de La 
Rioja, que es la comunidad autónoma más rica. 

Para terminar este esbozo comparativo de las deudas griegas y alemanas y de la 
actitud de la comunidad internacional ante ellas, nos referiremos brevemente a lo 
sucedido después de la Segunda Guerra Mundial con los dineros que los alemanes 
debían a los griegos. Cuando la guerra termina, se condena a Alemania a indemnizar 
a Grecia con 7.000 millones de dólares por los daños causados durante la ocupación 
de 1941-1944. Como era de esperar, esta indemnización jamás se pagó. Los 
argumentos alemanes fueron los esperados. Como la RDA no pagaba, la RFA 
tampoco. A esto se llamó, con mucho arte, argumento de la discontinuidad del 
Estado. Cuando se produjo la reunificación, los griegos, haciendo gala de una gran 
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generosidad y comprensión, consideraron el hecho como una etapa nueva en la 
historia de Alemania y decidieron olvidar la reclamación de la deuda. ¿Bonito, no? 
La cantidad no era pequeña precisamente. Esos 7.000 millones de dólares al interés 
de la tasa de inflación estadounidense desde 1946 dan la hermosa cifra de 80.000 
millones de hoy día. Si se aplica la tasa de interés del bono americano, la cifra es 
mucho mayor y sacaria a Grecia de bastantes apuros. El argumento de la 
discontinuidad del Estado, que fue totalmente tomado en serio por la comunidad 
internacional, no fue el único empleado por Alemania para no pagar. Se usó otro aún 
más absurdo, el de los «materiales». Alemania, al parecer, había llevado muchos 
«materiales» (¿se refiere a los panzer y las minas antipersona con que sembraron los 
campos del Peloponeso?) a Grecia y se habían quedado allí, de lo cual los griegos 
tenían que estar más bien agradecidos. En fin, todo esto ha ocurrido. Aunque parezca 
mentira, ha ocurrido. 

Tampoco en el caso de Gran Bretaña demostró la comunidad internacional 
desconfianza ni se oyeron reproches descalificadores. Los británicos, como los 
islandeses, nunca podrían ser PIGS. En 1976, James Callagham, primer ministro de 
Gran Bretaña, tuvo que enfrentarse a una gravísima crisis. Había síntomas bastante 
evidentes, pero nadie la vio venir [2]. La libra esterlina se desplomó y el gobierno 
comenzó a tener dificultades para colocar la deuda. Con un ingreso fiscal decreciente, 
pronto no hubo dinero para hacer frente a los gastos corrientes. Callagham tuvo que 
solicitar un préstamo urgente (rescate) al Fondo Monetario Internacional para evitar 
la suspensión de pagos. La cantidad fue de 2,3 billones de libras esterlinas. Era el 
préstamo más grande jamás concedido por el FMI'"%%l. Para que nos hagamos una 
idea de lo que esta cifra representaba en este año, el PIB de Francia era de 335.548 
millones de euros y el de Gran Bretaña de 208.260 millones. La inflación estaba en el 
27 por ciento y el paro en más del 20 por ciento. Las duras condiciones que este 
organismo impuso fueron vistas en Gran Bretaña como una auténtica humillación 
nacional. Fuera de Gran Bretaña, uno de los artículos más duros fue el editorial de 
The Wall Street Journal (29-abril-1975) titulado «Goodbye, Great Britain»: «The 
British government is now so clearly headed toward a policy of total confiscation that 
anyone who has any wealth left is discounting furiously at any chance to get it out of 
the country [...]. Goodbye, Great Britain. It was nice knowing you». Pero ni en este 
ni en otros textos en la prensa internacional se acusó a Gran Bretaña de estar 
chupando la sangre a la comunidad internacional ni se los llamó piratas ni se la asoció 
a ningún animal cuyo nombre sea un insulto?! Es más, toda la comunidad 
internacional lamentó unánimemente las fatigas que estaban pasando los británicos, 
nadie les culpó de aquella crisis ni demostró desconfianza en Gran Bretafia para 
superar su deuda. De esta unanimidad en la confianza y el respeto hizo gala El País, 
que en un editorial titulado «La economía británica o cómo salir de la crisis» (25- 
septiembre-1977) demostraba una fe inquebrantable en la capacidad de los ingleses y 
veía por todas partes brotes verdes que anunciaban la recuperación económica. Nada 
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más lejos de la realidad. Al otoño de 1977 siguieron tiempos aún más duros, y eso 
que Gran Bretaña contaba con algo que Grecia no tiene: petróleo en el mar del Norte. 
El invierno de 1978 a 1979 se conoce como «the Winter of Discontent», unos meses 
terribles de paro, huelgas y desórdenes públicos. 

¿Eran culpables los ingleses de aquel tropiezo? Tanto como lo son ahora quienes 
tienen problemas para financiar su deuda soberana. Y estuvo bien que la comunidad 
internacional demostrara comprensión y confianza en ellos. Sin embargo, ¿por qué en 
circunstancias semejantes se desata un vendaval de descalificaciones e insultos hacia 
otros países? Porque cuando aprieta el zapato en los países protestantes de Europa, el 
hábito es recurrir a un procedimiento de autodefensa que se conoce como «chivo 
expiatorio» y que permite echar las culpas fuera. En otro tiempo la culpa de todos los 
males propios la tuvieron el Imperio español y la Iglesia católica. Uno y otra sirvieron 
para justificar desde el racismo religioso al racismo científico. Una parte importante 
del éxito económico de las sociedades protestantes se debe a haber inventado la 
propaganda, en primer lugar, y saber usarla en beneficio propio, lógicamente. Con 
ella se desarrolló otro mecanismo paralelo: el chivo expiatorio. Esta es la viga 
maestra de la cosmovisión y autorrepresentación protestante. Ante cualquier apuro, se 
pone en marcha un mecanismo de propaganda interesada que busca lo más sencillo: 
que sean otros los que paguen la mayor parte de los platos rotos. Ahora esos otros son 
naturalmente los pueblos no protestantes de la Unión Europea. Los viejos prejuicios 
anticatólicos e hispanófobos son aventados de nuevo para proteger el bolsillo lo más 
posible. No nos hemos convertido en PIGS o GIPSY gratuitamente, en un momento 
de creatividad periodística [3]. Esta manera ofensiva y agresiva de afrontar los 
problemas es el primer paso hacia el éxito. El economista Ricardo Aronskind señala: 
«Llamarlos PIGS no es una humorada. Es el comienzo de una campaña denigratoria, 
no precisamente con fines éticos. La ideología de las finanzas internacionales parte de 
la base de que el sistema económico mundial es justo y moral. Sus voceros presentan 
a los prestamistas como una especie de Cruz Roja que acude en solidaria ayuda de 
aquellos que la requieren. Una organización moderna que se desvive por asistir a los 
débiles, a los necesitados (de crédito). Lamentablemente, estos solícitos y prudentes 
hombres de negocios se tropiezan reiteradamente con... PIGS. Frente a la seriedad, 
surge la irresponsabilidad. Frente a la eficiencia, la impericia. Frente a la 
honorabilidad, el pecado bajo la forma de corrupción, desorden, despilfarro. Si 
alguien ha llegado a ser un PIG, es porque debido a sus desmanejos ha terminado 
archiendeudado. Por lo tanto, merece sufrir. Si esos países extraviados están siendo 
arrojados en el camino del ajuste, de los salarios miserables, del desempleo, de la 
migración forzosa, del estancamiento, es porque son PIGS»!7021 

No es nada nuevo. Las turbulencias fimancieras que buscan subordinar 
económicamente a un país y transformar el Estado en una mera herramienta de 
recaudar para pagar deuda van necesariamente precedidos de un periodo de 
denigración colectiva. Se convence a propios y extraños de que la población de ese 
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pais es la culpable de los males que se le vienen encima y que, en cambio, hay un 
mundo serio y respetuoso que viene a meterlos en vereda, por su mala cabeza. Se 
monta una campaña de denigración que transforma a los que van a ser saqueados en 
los culpables del saqueo. Para ello es importantísimo proceder a la destrucción de la 
autoestima nacional de forma que se asuma que son los propios pecados y no las 
aventuras financieras descontroladas de otros los que han llevado a la situación de 
endeudamiento. 

El acrónimo PIGS existía desde antes de la crisis, al menos desde mediados de los 
noventa, pero tenía poco uso. Lo habían empleado Newsweek, The Economist o The 
Times, pero es Financial Times el que lo populariza. Hace referencia a la frase hecha 
«flying pig» (cerdo que vuela). Se usa también la expresión «economía porcina». 
Pero si hay un ambiente pig, un ámbito falto de seriedad y de ética en nuestro mundo 
global, ese es el del conglomerado denominado Las Vegas Group, un grupo 
financiero integrado por grandes corporaciones como Goldman Sachs, que tan 
destacado papel ha tenido en Grecia; agencias de calificación de riesgo como 
Standard & Poor’s, Fitch y Moody’s, y medios de comunicación afines a ellos como 
Wall Street Journal, The Economist, Financial Times, The Times, Daily Telegraph y 
Fox News principalmente. La economista inglesa Susan Strange (London School of 
Economics) denominaba a este tipo de actividad financiera especulativa «capitalismo 
de casino», y fue de las primeras en advertir a finales de los setenta de que se estaba 
abriendo una brecha peligrosísima entre la capacidad de control del mundo financiero 
por los estados-nación y el mercando financiero globalizado!””*!, Esta brecha no ha 
hecho más que ensancharse en el caso de la Europa Occidental conforme los Estados 
han ido perdiendo poder a favor de la Unión Europea, y esta no ha creado 
mecanismos capaces de poner en vereda estos poderes económicos omnímodos que 
campan por sus respetos y pueden poner a un Estado contra las cuerdas en cuanto ven 
dificultades en el horizonte. Si disminuyen las ganancias, alguien va a pagar la 
factura y no van a ser ellos. 

La leyenda negra y sus tópicos eran un artefacto disponible para ser usado urbi et 
orbi en el contexto de la crisis de la deuda. Otra vez se ha desempolvado el viejo 
monigote, ya Casi una reliquia, pero tan útil como siempre. ¿Hay algún hecho de la 
experiencia que permita comprender por qué la prima de riesgo de Alemania se ha 
mantenido alrededor de cero y la española ha llegado a alcanzar el 3 por ciento? De la 
fiabilidad alemana hemos tratado más arriba. Ahora conviene que, para acabar, nos 
ocupemos de la in-fiabilidad española. 

En la época contemporánea nos encontramos con que el manejo de la deuda 
externa en el siglo xix es un desastre en la recién nacida España. Simplemente no 
tiene experiencia en acudir a ese mercado persa que es el mundo financiero 
internacional como estado-nación. El imperio recién muerto se ha financiado siempre 
a su manera. Era rentable prestarle dinero y cuando no podía pagar, imponía las 
condiciones de sus impagos sin que esto supusiera un gran problema. El real de a 
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ocho era la moneda de aquel imperio y lo sobrevivió con creces. Esta moneda tuvo 
varios nombres: peso de a ocho, peso duro, peso fuerte o dólar español. El más usado 
es el de real de a ocho!”"4!, Empezó a acuñarse tras la reforma monetaria de 1497 y en 
el siglo xvni se convirtió en la primera divisa de uso mundial. En Estados Unidos fue 
moneda de curso legal hasta 1857. Se le llamaba allí Spanish dollar y equivalía a un 
dólar americano. De hecho, al principio los dólares USA eran garantizados con reales 
de a ocho [4]. Como anécdota diremos que hasta 1997 se mantuvo la costumbre en el 
mercado bursátil estadounidense de vender y comprar acciones en octavos, por el real 
de a ocho que era la divisa de garantía cuando comenzó a funcionar Wall Street. Con 
semejante moneda, no había mucho problema de financiación. Durante más de tres 
siglos el real de a ocho no solo fue moneda internacional, sino que también fue el 
principal producto de exportación en los Estados del norte, las Antillas, Filipinas, 
China, Japón, Indochina, Corea, India y los estrechos malayos. Se utilizaba en las 
transacciones comerciales con Oriente, Inglaterra y Francia. Uno de los principales 
mercados del real de a ocho fue China y los pueblos asiáticos, que aceptaban esta 
moneda por su valor intrínseco, y la consideraban como una mercancía sujeta a la ley 
de la oferta y la demanda. El prestigio internacional del real de a ocho hizo que la 
tomaran como único medio de cambio del comercio internacional para comerciar con 
Oriente y obtener té, sedas, marfil, etcétera. Cuando China emitió su primera moneda 
de plata, el tahel, en 1899, lo hizo según el modelo español del real de a ocho. La 
unidad del comercio mundial hasta el siglo xix fue el real de a ocho, que precedió a la 
libra esterlina de oro inglesa y al dólar de plata estadounidense en su hegemonía 
financiera mundial. El real de a ocho, como divisa reconocida, sirvió de cambio en 
las amplias rutas del tráfico mercantil y abrió la puerta a la formación liberal. 
Asombrosamente, todavía a finales del siglo xix el papel del real de a ocho seguía 
siendo competitivo en Oriente, y allí desplazó y superó a otras unidades de plata, 
como el dólar USA, el dólar británico, el yen japonés, el tálero de María Teresa de 
Austria, la piastra francesa, la rupia de la India, el chelín inglés de plata. La moneda 
del imperio tuvo mucha más vida que él. Le pasó como al Cid, que ganaba batallas 
después de muerto. Fallecida la Monarquía Católica Universal, el real mantuvo su 
poder competitivo y era la moneda reserva que se atesoraba en China, India y Medio 
Orientel/051. 

Pero ahora aquel imperio que hizo posible el real de a ocho ya no existe. La 
pequefia Espafia, con una deuda enorme después de las guerras napoleónicas, ni 
siquiera tiene mecanismos de administración adaptados a su nueva situación como 
parte disgregada de un imperio. Tampoco las nuevas repüblicas latinoamericanas los 
tienen y padecerán un largo calvario con la deuda, calvario que está muy lejos de 
haberse acabado. Serían muy largas de contar ahora las tentativas, los ensayos y los 
errores cometidos por los distintos gobiernos decimonónicos. Baste decir que hubo 
varias quiebras y también algunos intentos que estuvieron a punto de salir bien, como 
el de Bravo Murillo, pero no pudieron cuajar. Los ingleses y los holandeses, que 
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habian tenido sus grandes dificultades para financiarse, habian aprendido ya a finales 
del siglo xvi que había que garantizar los préstamos, porque si no lo hacían con total 
fiabilidad, no había quien les prestara dinero. Los nuevos españoles tardan algo más 
de medio siglo en aprender a manejarse en su nueva situación, pero aprenden 06), 
Veamos cómo. 

El punto de máxima tensión política y económica se alcanza con el Tratado de 
París que pone fin a la guerra con Estados Unidos. Es también el punto álgido de la 
deuda. Las condiciones que los estadounidenses impusieron a España en diciembre 
de 1898 fueron muy duras. El país tiene que asumir, no ya su propia deuda, lo cual es 
razonable, sino también la deuda de los territorios secesionados. Recordemos que 
Alemania había dejado de pagar con el argumento de la discontinuidad del Estado. 
Mayor discontinuidad que esta no cabe. El hecho es que con la deuda cubana 
asumida, el montante total alcanza el 123,6 por ciento del PIB. En marzo de 1899 es 
nombrado un nuevo gobierno que preside Francisco Silvela con Raimundo Fernández 
Villaverde como ministro de Hacienda. Sobre las bases del plan trazado por el 
anterior ministro, Joaquín López Puigcerver, y su director general de Deuda Püblica, 
Estanislao García Monfort, Villaverde acomete reformas draconianas y consigue 
reducir la deuda al 76,7 por ciento del PIB!’°7!, La aplicación de las reformas de 
Villaverde y su continuación en el tiempo fueron muy positivamente valoradas dentro 
y fuera de Espafia. Su plan ha sido calificado como «la obra de más amplio 
reconocimiento en la historia moderna de Espafia»"?9) En 1920 la deuda pública 
espafiola había descendido al 44,4 por ciento y la peseta se había fortalecido tanto que 
era un problema. 

La otra gran crisis de deuda se produce con la Guerra Civil, pero ya en agosto de 
1939, con el nuevo gobierno todavía en Burgos, José Larraz López, ministro de 
Hacienda, hace saber a los acreedores que las deudas se van a comenzar a pagar 
inmediatamente. Y se hace, en muy pocos años además. A la muerte de Franco en 
1975 la deuda está en mínimos históricos, el 7,3 por ciento del PIBÍ7991. Es 
aproximadamente por estas fechas cuando quiebra Gran Bretafia. 

Nunca desde el fin de la guerra de Cuba ha dejado España de pagar sus deudas. 
¿Por qué entonces tiene que asumir un sobrecoste de financiación como si fuera un 
mal pagador, indigno de confianza? Pero es que España, además de tener todos los 
pecados congénitos típicamente PIGS, esto es, no-protestantes, tiene un plus. 
Digamos que se le puede afiadir un poco más aprovechando la historia negra que 
arrastra, con los tópicos hispanófobos del protestantismo, la llustración y el 
liberalismo. Lo explica muy bien Ramón Tamames en una entrevista que transcribo 
en parte: «Este subidón de la prima de riesgo... es más bien, por ejemplo, cosa de un 
banco, como el City Bank, que predijo en noviembre que Espafia iba a quebrar... 
Predijo la quiebra y es que tienen muchas ganas de subir la prima de riesgo y ganar 
más. Es una paradoja porque nuestra deuda está garantizada por el eurogrupo. Y 
claro, cuanto más suba, mejor. Es una vergüenza que se tenía que decir 
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constantemente [...]. La situación italiana es más grave en términos de deuda, pero... 
están inmunizados. Cuando se firma el euro en el 98, Italia tiene una deuda de 120 
por ciento, y luego del 110 por ciento o con más de 100 siempre, mientras que España 
que está en el 68, pues nos tratan asi»!7!°!, Pero Tamames no explica el porqué, de 
dónde viene este plus de peligrosidad. 

Esta crisis necesitaba, como dijimos, un chivo expiatorio y lo ha encontrado ya 
fabricado en parte. El resto del producto solo ha necesitado algún adorno. Hemos 
mentado más arriba al chivo expiatorio y el mecanismo de transferencia de la culpa 
como piedra angular de la mentalidad protestante y de su exitosa propaganda. La 
expresión «chivo expiatorio» designa normalmente en antropología la creencia en 
que la culpabilidad y otros sufrimientos de la comunidad pueden ser transferidos 
hacia una víctima, animal o humana, de manera ritual. Para René Girard, en cambio, 
el mecanismo del chivo expiatorio tiene un sentido mucho más amplio!”!!!. Limitar 
su campo de acción al ritual es un error, porque su presencia en casi todas las 
sociedades es mucho más ubicua y generalizada. El mecanismo autorregulador de la 
persecución unánime es biológico y cultural al mismo tiempo y tiene que ver con la 
carencia o el deterioro de los patrones de dominio vigentes hasta el momento en una 
comunidad, es decir, cuando la jerarquía de poder que ha mantenido cohesionado al 
grupo entra en crisis por las causas que seanl712]. Una comunidad en que se activa el 
mecanismo para buscar y encontrar chivos expiatorios padece graves disensiones 
internas o sufre algün desastre real o imaginario. Se establece entonces un falso 
vínculo causa-efecto entre el chivo expiatorio elegido y el problema real o imaginario 
al que se enfrenta. El chivo expiatorio es un mecanismo de transferencia de la 
violencia y básqueda de cohesión social que existe plenamente en las sociedades 
protestantes, que lo llevan en sus mismos cimientos, puesto que nacieron contra algo, 
para alejarse y separarse de ese algo que era en sí mismo malvado e inmoral, el 
catolicismo. Es un modus operandi que puede, y de hecho lo es, ser manipulado 
conscientemente por grupos sociales que buscan mantener su poder frente a nuevas 
situaciones que se lo disputan o por grupos que buscan alcanzar ese poder 
arrebatándoselo a otros, porque estas crisis colectivas ponen en cuestión el statu quo 
establecido. En las fases ulteriores del proceso, los perseguidores terminan viéndose a 
sí mismos como las víctimas pasivas de su propia víctima, del enemigo imaginario 
que ellos mismos han fabricado. Termina finalmente apareciendo «una progresión de 
rituales y relatos míticos, que no reflejarían la verdad de lo sucedido sino la visión 
deformada de la realidad»/!?!, La antropología considera este proceso como ciego e 
inconsciente más que interesado o deliberado, y no se entretiene en su manipulación 
plenamente organizada por determinados grupos o ideologías, como los 
nacionalismos. O ciertos países o clubes financieros. 
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Aquellos españoles y estos españoles 


Para Platón y Aristóteles la sabiduría es hija de Zauma, la sorpresa. Comienza, por 
tanto, el saber con el asombro y el maravillarsel”!*. Ojalá venga el lector de 
sumergirse en páginas plagadas de asombros, tantos y tan egregios que la impericia 
de la autora no habrá podido oscurecer su brillo. Está por un lado el hecho asombroso 
de la unanimidad en el prejuicio hispanófobo, capaz de atravesar lenguas, siglos y 
hasta religiones. Era esperable, ya que la imperiofobia en sus distintas 
manifestaciones vivía y vive sin ser molestada, plácidamente acomodada en el regazo 
de los que la albergan. Quienes sentirían un pinchazo moral sumamente molesto si se 
sorprendieran a sí mismos en algún desliz racista u homófobo, proclaman orgullosos 
su imperiofobia, actualmente bajo la forma habitual de antiamericanismo. 

La persecución o discriminación de los católicos no es un rasgo de intolerancia en 
Occidente. Desde la Ilustración al menos está sancionado que es más bien un síntoma 
de modernización. Así, nada ha empañado el título de «una de las naciones más 
tolerantes del mundo» que puede leerse ligado a Holanda en cualquier texto histórico 
para plebeyos o expertos, guías de viajes y documentos de todo tipo. Esto a pesar de 
que las leyes de discriminación de la población católica estuvieron vigentes hasta la 
invasión francesa. Otro excelso ejemplo de tolerancia es el Reino Unido, aunque sus 
leyes discriminatorias vivieron hasta mediados del siglo xix. En Estados Unidos los 
católicos han sido discriminados hasta los años setenta de manera visible y sin 
disimulo. 

Es una cosa muy rara, pero los católicos no se defienden. Como no soy católica 
más que de refilón, esto no lo comprendo. Las causas deben estar en el subsuelo de la 
mentalidad católica y no llego a ellas. La actitud del protestante es radicalmente 
distinta, antes y ahora. El protestantismo es el triunfo de una verdad oculta, 
moralmente superior y arrebatada por Roma a los pueblos durante siglos. Esto no es 
una idea del pasado, sino un estado de opinión perfectamente vivo y actuante entre 
los protestantes de toda nacionalidad. Puede el lector entretenerse buscando en 
Google las páginas de algunas confesiones de reciente implantación en España y verá 
la virulencia del ataque. En cambio no encontrará esta actitud ofensiva entre los 
católicos, ni siquiera en los territorios misionales de la Iglesia católica. Durante una 
visita papal al Parlamento Europeo en 1988, el eurodiputado norirlandés lan Paisley 
montó un escándalo inverosímil acusando a Juan Pablo II de ser el Anticristo [5]. El 
asunto pasó bastante desapercibido. Si hubiera sido al contrario, hubiera habido 
altavoces proclamando la intolerancia católica como un mal perenne. De hecho los 
conversos actuales al protestantismo muestran la misma agresividad hacia el 
catolicismo de los padres fundadores. En definitiva, ¿cómo puede uno ver al 
Demonio paseándose tranquilamente por las calles y no reaccionar? No iremos muy 
lejos a buscar un caso ilustrativo. Lo tenemos en casa y es muy popular. El periodista 
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César Vidal es un ejemplo facil y bien visible. Su proceder insultante tiene la misma 
causa hoy que hace quinientos años: necesita ofender y denigrar para justificarse. Si 
los católicos no fuesen demoniacos y moralmente inferiores, ¿por qué me habría 
hecho yo protestante? He huido de los malos para estar con los buenos. 

Cuando España firma el Tratado de París en 1898, el país recibe la noticia como 
un mazazo. Cualquier periódico o gacetilla comarcal se hace eco día tras día de lo 
que se llama el Desastre, porque como tal se vivió colectivamente. ¿Qué fue lo que 
resultó tan insoportable? ¿Fue realmente un desastre? En realidad no fue más que la 
recepción del certificado de defunción de un imperio que estaba muerto desde hacía 
ya mucho. Más de un siglo después resulta difícil calibrar cuánta responsabilidad 
tuvieron las élites intelectuales en aquel histérico llanto colectivo que ensordeció a 
los locales y que se oyó con plena claridad más allá de las fronteras. Era natural, por 
otra parte. La tradición intelectual española es autocrítica y flagelante desde muy 
antiguo. Ya el marqués de Santillana se quejaba: «Hago un singular reposo [se refiere 
al ocio intelectual] a las vexaciones e trabajos que el mundo continuamente trahe, 
mayormente en aquestos nuestros reynos»!”!”!, El intelectual español nace, crece, se 
reproduce y muere en un hábitat que exige la crítica nacional, si se quiere conseguir 
algún respeto. Quien no la practique con la necesaria virulencia, será calificado como 
mínimo de ignorante y cateto (no sabe las maravillas que hay más allá de las 
fronteras), y además de derechas. Era por tanto imposible que surgiera ante aquella 
crisis una solución a la francesa, por falta de tradición. Desde que apareció el salón 
subvencionado en tiempos de Luis XIV, el intelectual francés ha vivido de y para dar 
brillo y razones a la grandeur, achicando descalabros y transformando disparates en 
logros para la humanidad. 

Todo el siglo xIx prepara ese momento, el de la llegada del certificado de 
defunción. Hay una construcción argumental que comienza en el siglo XVIII y que va 
durante todo el siglo xix cargándose de razones y causas históricas inventadas por la 
propaganda para llegar a la conclusión más que necesaria, necesitada: aquella según 
la cual la culpa del acabamiento del imperio la tienen aquellos españoles que lo 
levantaron y no estos que lo llevaron a su final. Con precisión casi matemática van 
asumiéndose uno a uno los tópicos de la leyenda negra. Los españoles del siglo xix 
construyen con ellos una explicación que necesitan casi desesperadamente, y hay que 
buscarla allí, en aquellos españoles y no aquí, en estos de ahora. Ello nos muestra 
hasta qué punto la diferencia entre unos y otros es radical. Habría que pensar este 
asunto con mucho pormenor y mucho mimo porque la continuidad de nombres suele 
ser engañosa. Los españoles del siglo xix no son en absoluto los del siglo xvi. El 
español del siglo xvi no habría buscado nunca un culpable para sus males que no 
fuese él mismo. Solemos considerar que España es un estado europeo que nació en la 
primera oleada de formaciones estatales, la del Renacimiento, pero, si bien se piensa, 
la España de hoy se forma en el siglo xix, en la etapa postimperial y como parte 
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desgajada de un organismo mayor. Con mucho tino dijo el historiador Juan Antonio 
Ortega que «España se independizó de si misma». 

Asi las cosas, es muy posible que la historia del Imperio español la escriban 
alguna vez los arqueólogos. Tendrán mucho y bueno donde entretenerse. Estaría bien 
saber cómo se imaginarán aquella gente que tantos restos en piedra dejó. Pero esto no 
sucederá hasta que los pueblos que descienden de aquellos españoles, incluido el 
nuestro ahora, hayan adquirido despego suficiente y hasta que a aquellos otros que 
echaron los dientes luchando contra aquellos españoles les suceda lo mismo. 
Digamos que es un mensaje en una botella que se arroja al mar. Seguro que algún día 
llegará, pero nosotros no lo veremos. El Imperio español merece justicia histórica y la 
tendrá, pero hace falta mucho más tiempo. Los españoles de hoy tienen, cuando la 
tienen, una relación con aquel imperio bastante confusa. En realidad el factor 
dominante suele ser el de entrar en el Imperio ya muerto para buscar culpables y 
justificar el presente. En esto los descendientes de aquellos españoles y los 
descendientes de sus enemigos se comportan igual. De vez en cuando estos españoles 
y los del otro lado del charco, a los que solemos llamar hispanos por costumbre, 
tienen como un ataquillo de orgullo, a veces ridículo, a veces nostálgico y siempre 
inútil. También los peninsulares deberíamos tener otro nombre que nos separara 
nítidamente a aquellos españoles. Parece que los españoles siguen existiendo, cuando 
ni los hispanos ni los que llevan ahora este nombre son ya aquellos españoles. En 
verdad, también los españoles peninsulares deberían llamarse hispanos. Si 
trasladamos la situación a Roma se verá más claro. Ningún pueblo románico es 
romano. Los romanos ya no existen. En el siglo v ya no existían. Ni los portugueses, 
ni los italianos ni los franceses son romanos. Y los que así son llamados hoy día, los 
habitantes de la ciudad de Roma, no tienen nada que ver con aquellos romanos del 
imperio. 

El Imperio español es una unidad histórica ya fallecida cuya comprensión escapa 
por completo a la historiografía occidental hoy vigente. Lo vio muy bien Madariaga 
cuando habló del «ciclo hispánico». El problema es que solo sucede de vez en cuando 
que una persona se acerca (o se aleja, según se mire) a los hechos aquí parcialmente 
historiados y comprende su extraordinaria magnitud. Eso es tan excepcional que ni 
crea corrientes académicas, ni muchísimo menos opinión pública. 

Hemos llegado al siglo xx después de fatigarnos por muchos senderos y hemos 
visto que la leyenda negra sigue viva. ¿Cómo se explica esa continuidad histórica 
frente a la discontinuidad del Imperio? Si como defendemos aquí no hay continuidad 
entre aquellos españoles y estos españoles, ¿por qué estos de ahora siguen padeciendo 
los efectos de la hispanofobia? 

Dos son las razones principales que explican la perpetuación de la hispanofobia y 
sus tópicos. La primera es su papel en el aparato de autojustificaciones de las 
naciones protestantes con sus correspondientes iglesias, y luego de la Ilustración y del 
liberalismo. Las naciones y las religiones que se formaron contra el Imperio español 
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no pueden prescindir de la leyenda negra porque se quedarian sin Historia. Y una vez 
muerto el imperio, la leyenda negra se transforma de manera suave y natural en el 
mecanismo que hemos llamado chivo expiatorio. La existencia de la hispanofobia es 
util al mundo protestante y rentable econdmicamente cuando llega el caso. Los 
tópicos de la leyenda negra se reproducen y se perpetúan porque tienen mercado. 
Mientras la hispanofobia era imperiofobia, la victimización era poco evidente. 
Cuando ya no había imperio, la hispanofobia se había convertido en un mecanismo 
social utilísimo al que costaba renunciar, porque ofrecía grandes ventajas. El mundo 
protestante necesita culpables, enemigos, un diablo que explique lo que va mal, como 
toda corriente histórico-ideológica que nace contra algo. Es un mundo moralmente 
dual. Los nacionalismos funcionan de la misma manera. Esto en la mentalidad 
católica no se ve ni se comprende, porque el catolicismo no nació ni se ha mantenido 
contra algo. 

En consecuencia, el protestantismo no podía ser sino la historia de un éxito!”**!, 
De otro modo, ¿cuál sería su razón de ser?, ¿cómo justificar el cisma? La ruptura con 
el catolicismo tenía que ser explicada y solo la denigración de este podía servir para 
tal fin. Por lo tanto, ningún fracaso es fracaso sino una etapa hacia el triunfo. Para 
creerse esto hay que repetir hasta la saciedad, hasta el autoconvencimiento y la 
negación de la realidad, que el mundo católico es un fracaso, de forma que cualquier 
traspiés se transforma en norma y se magnifica hasta la deformación. No tiene 
importancia que Holanda, tras la secesión, sufriera el régimen oligárquico más 
cerrado y falto de representatividad que haya conocido Europa, ni que se pagaran más 
impuestos que nunca, ni las hambrunas atroces y cíclicas que vinieron después. 
Tampoco empaña el manto de nación supertolerante que tuviera leyes de 
discriminación religiosa hasta que perdió su independencia en tiempos de Napoleón, 
ni que se haya vivido allí en un apartheid de facto (columnización) que todavía es 
visible. Holanda es rica y tolerante por definición. Su historia es la de un triunfo, una 
vez liberada del oscurantismo hispanocatólico. La independencia oficial de las 
provincias neerlandesas que Orange consiguió secesionar se produjo en 1648 
(Tratado de Miinster). El año 1672 ha pasado a la historia de Holanda como «el año 
del desastre» (Rampjaar). ¿Qué sucedió en esa región en este año para dejar tan 
terrible e inolvidable apelativo? Se puede apostar mil contra uno a que el lector no lo 
sabe. Quien esto escribe tampoco lo sabía hasta hace un año, poco más o menos. La 
ley del silencio es implacable y perfecta. Sin embargo, es asunto de mucho interés ir 
al detalle de las consecuencias del éxito del nacionalismo orangista, especialmente en 
el momento de plena euforia triunfal. Es averiguación que le dejo como tarea al 
lector, que a estas alturas o es ya un amigo, y por tanto hay confianza, o un enemigo 
irreconciliable. Así se dará cuenta del esfuerzo que supone traspasar el muro de 
invisibilidad que las diversas versiones del protestantismo y del nacionalismo han 
levantado en la historia de Europa. También la historia de Inglaterra es la historia de 
un enorme triunfo contra toda evidencia, como explicamos más arriba. 


www.lectulandia.com - Página 361 


Es urgente sacar la leyenda negra del estrecho cauce en el que la historiografia al 
uso la ha mantenido, como un hecho histórico de límites precisos vinculado a las 
exageraciones de la propaganda de guerra durante los siglos xvi y XVII, con una 
prolongación en el siglo xvi. La leyenda negra es un fenómeno histórico y social 
muchísimo más amplio, que nace en la propaganda pero vive en la literatura y la 
historia, donde cobra realidad y prestigio, hasta convertirse en lo que 
primordialmente es: un hecho de opinión pública casi universal en Occidente. Es 
más: si privamos a Europa de la hispanofobia y el anticatolicismo, su historia 
moderna se torna un sinsentido. 

La discusión sobre si la leyenda negra existió realmente o no, o si existió pero ya 
ha muerto, demuestra una incomprensión profunda de esta realidad, cuyas causas hay 
que buscar en la leyenda negra misma. La primera tiene que ver con la dificultad para 
calibrar un fenómeno histórico tan largo y ubicuo. No había a mano nada con que se 
la pudiera comparar y para hacerlo había casi que salirse de la historia de Europa. La 
segunda es que la leyenda negra mienta una serie de prejuicios que gozan de gran 
predicamento intelectual, de tal manera que quien se atreva a oponerse a sus tópicos 
consagrados se arriesga a ser descalificado ideológicamente primero y luego 
intelectualmente. El que vio al rey desnudo en el desfile y se atrevió a decirlo, no nos 
engañemos, no pudo pasar de ser un Diógenes, si es que sobrevivió a aquel 
atrevimiento. Cualquier discusión sobre la leyenda negra adquiere de inmediato tintes 
ideológicos, y las ideologías, como las religiones en otro tiempo, no muestran una 
gran capacidad de tolerancia. A fin de cuentas no dejan de ser un artefacto que se 
monta en el cerebro para que sirva de brújula. Cualquier grumo que venga a 
entorpecer el engranaje debe ser automáticamente desechado y triturado, no vaya a 
ser que su presencia indique que la brújula nos lleva en una dirección equivocada o 
en una dirección que no sabemos cuál es. La tercera razón es la eficacia de la leyenda 
negra como autojustificación de religiones e ideologías. La leyenda negra nace como 
un prejuicio imperiófobo, pero se mantiene después por la razón antes explicada y 
porque, transformada en chivo expiatorio, se muestra extraordinariamente útil y 
rentable ante cualquier dificultad sobrevenida, como la crisis que arranca en 2007. 

Decía Leonardo Da Vinci que como no se puede lo que se quiere, hay que querer 
lo que se puede. Y lo que se puede ahora es la Unión Europea. No hay por lo tanto 
más remedio que colaborar activa y lealmente para que ese monstruo de Frankenstein 
que es la Unión perdure y funcione bien. Pero esto hay que hacerlo sin papanatismos 
y sin perder el norte de los propios intereses. La Unión Europea debe servir para crear 
un espacio de convivencia donde puedan habitar en paz, prosperidad y solidaridad 
pueblos muy diversos, y no para que unos prosperen a costa de otros, logrando por 
medios poco éticos y poco visibles una hegemonía que por otros procedimientos no 
lograron. Cuando llegó la crisis de 2007 nos convertimos en PIGS, esto es, 
directamente en cerdos o en GIPSY, que es algo más pintoresco. Dos generaciones de 
españoles, al menos, van a trabajar más y a ganar menos que otros europeos para 
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pagar un sobrecoste de financiación cuyas causas carecen de explicación racional, 
fuera de los prejuicios protestantes y de la propaganda financiera bien urdida a partir 
del anticatolicismo y la hispanofobia. Y puesto que nuestros hijos y nietos van a 
cargar con estos sobrecostes de manera casi irremediable, estaría bien que les 
contáramos el porqué. Sin negar nunca la amarga verdad: que la culpa mayor la 
tenemos nosotros, porque no fuimos capaces de defender nuestros intereses y los 
suyos. Para eso, para ayudar a poner en claro no el pasado, sino el futuro, se ha 
escrito este libro. 
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POST- OLYMPIC OPENING CEREMONY 


[3] Minneapolis Star Tribune, febrero de 2014. Este oso que representa a Rusia es creación británica. Fue 
inventado en la guerra de Crimea de 1853 y ha vuelto a ser usado en la actual crisis de Crimea-Ucrania. 
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Afhice melitas gens friofa nates, 
Ecco qui Papa cl mio be! wrdrre. 


[1] El belvedere papal (Martin Lutero y Lucas Cranach el Viejo, 1545). R. W. Scribner, Popular Culture and 
Culture Movements in Reformation Germany, Londres: Hambledon Presss, 1987. 
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[2] Adoratur papa deus terrenus (Martin Lutero y Lucas Cranach el Viejo, 1545). La imagen que ofrecemos es 
una reimpresiôn de 1609 con margenes adornados. Museo Britänico. 
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Hércules (1523). (Hans Holbein el Joven, 1519). Zentralbibliothek, Zúrich. 
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Lutero y el cisne. Martinus Lutherus Islebius Theologus Vixit An. LXII. Obiit Iselbii Anno 1560 Feb. 18. Es 
un grabado de Francois Stuerhelt que fue impreso por Nicholas Visscher (1640-1652) en Amsterdam. 
Rijksmuseum, Ámsterdam. 
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Ejecución de Thomas Venner y otros anabaptistas en 1657. Warren Johnson, Revelation Restored: The 
Apocalypse in Later Seventeenth-century England, Woodbridge: Boydell Press, 2011, pag. 138. 
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"Xu. 
[2] Priesthole (el agujero del cura). 


Disponible en www.harvingtonhall.com/the-priest-hides/. 
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[3] Ejecución y tormento de católicos durante el reinado de Isabel I de Inglaterra. Richard Verstegan, Theatrum 
crudelitatum haereticorum nostri temporis, Antverpiae: Apud Adrianum Huberti, 1587. Biblioteca Nacional de 
Espafia, Madrid. 
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[4] Moneda conmemorativa de la supuesta victoria de lord Vernon en Cartagena de Indias. Museo Naval de 
Madrid. 
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[1] El Triunfo de la Paz. 

Grabado de Johan Wierix (1577). Yolanda Rodríguez Pérez, «Leales y traidores, ingeniosos y bárbaros. El 
enemigo de Flandes en el teatro espafiol del Siglo de Oro», en Alain Barsacq y Bernardo J. García García 
(eds.), Hazañas bélicas y leyenda negra. Argumentos escénicos entre España y los Países Bajos, Madrid: Ed. 
Fundación Carlos de Amberes, 2004, pág. 99. 
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[2] Liver Turcx dan Paus (Antes turcos que papistas), divisa de los Mendigos del Mar. 


Disponible en www.lieverturksdanpaaps.nl/achtergrond 


www.lectulandia.com - Pagina 377 


QULA 7 - nei T - SUPERO | de ol A y 
Í 4.) A A | Cr b ~A 2 1 Tao EL Pi TN Cw m 


Maeva EZTET pror va irri. pre DECIR: n Gi, do al eh Pici al 
Venu xa Belfica ws prt vd. PUR ne LATTES E fecal ace She Lado LR feat Rage, 
NV. erai mi Volt. der en i eina mer ue S Mg o Versus ae rrei Ven ani Lode. Ki Japan vod Bvatant beucfinels met ence add 
He femanfier dre G) o nel amo ea semis a dae kepben brad vin fcf verppordeh O m oar eee da aes mm o Con hist, 
à quier alea imum haft 2a fn rs paf. ¿Po 1 Home enis "viande T sen her ub. ucl S sola er ie oderat Gale iz dee vias. 
NC ae ale ame: finfi de tere 108 fender ts G wh fons ol dé nani fips Ics er Lenine deck Seen onder der oan ejr “shee 


[3] Orange, representado como Perseo, derrota al montruo marino (España) y libera a Andromeda (Holanda). 
Atribuido a Hieronymus Wierix (1576). Ingrid Schulze Scheider, La leyenda negra de Espana. Propaganda en 
la guerra de Flandes (1566-1584), Madrid: Ed. Complutense, 2008, pag. 54. 
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[4] Persecución de homosexuales en Holanda. Amsterdam, autor desconocido. Descripción: Incisione che 
illustra il masacro dei sodomito olandesi nel 1730/31, tratta da un opusculo intitolato «La raida punizione 
descrita como moniti ai peccatori senzadio e dannabili». Robert Aldrich (ed.), Gleich und Anders. Eine globale 

Geschichte der Homosexualitát, Hamburgo: Murmann Verlag, 2007. 


(1) Alegoría «pecado». Dos hombres abandonan una reunión tras oír sobre las persecuciones. 
(2) Alegoría «desespero». Los dos hombres huyen de sus casas. 
(3) Alegoría «terror». Los sospechosos son detenidos en la calle. 
(4) Alegoría «castigo». Los convictos esperan su condena. 


(5) Alegoría «muerte». Plaza de Amsterdam en la que los sodomitas son ajusticiados de forma pública por 
diversos métodos. 


(6) Alegoría «justicia divina». 


Capítulo 7 


www.lectulandia.com - Página 379 


[1] Mapa del Camino Real de Tierra Adentro. 
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[2] Lienzo de Tlaxcala (1522). Pacto de Cortés con los cuatro tlataloques o caudillos tlaxcaltecas. Obsérvese la 
mano del jefe indio: está explicando las condiciones de su alianza. Chavero, op. cit., lámina 3. Véase también 
Isabel Bueno Bravo, «El lienzo de Tlaxcala y su lenguaje interno», Anales del Museo de América 18 (2010), 

pags. 56-77. 
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[3] Lienzo de Tlaxcala. El dibujo es anterior a 1560 y representa hechos ocurridos en 1522 cuando Cristóbal de 
Olid y los tlaxcaltecas derrotaron en la zona de Guadalajara (Jalisco) a los aztecas y sus aliados. Alfredo 
Chavero, El lienzo de Tlaxcala, México: Editorial Cosmos, 1979, lámina 53. 
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[4] Estatua de fray Antonio de Montesinos en el paseo marítimo Malecón de Santo Domingo, República 
Dominicana. Tiene 15 metros de alto y es obra del mexicano Antonio Castellanos Basich. Fue donada por el 
gobierno de México en 1982. 
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[1] Caricatura de Charles James Fox titulada «A Word of Comfort» (22-marzo-1790). Biblioteca del Congreso 
de los Estados Unidos. 
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[2] Mapa de la Real Expedición Filantrópica. Emilio Balaguer Perigüel y Rosa Ballester Añón, En el nombre de 
los niños. La Real Expedición Filantrópica de la vacuna (1803-1806), Madrid: Asociación Española de 
Pediatría, 2003, pág. 189. 
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[3] Imaginarias torturas sufridas por Galileo a manos de la Inquisición, según Goya. Edward Peters, Inquisition, 
Oakland (CA): University of California Press, 1989, pag. 9. 
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Carlos V ante la tumba de Lutero, Alfred Friedrich Teich (1815). Heinz Schilling, «Del imperio común a la 
leyenda negra: la imagen de España en la Alemania del siglo XVI y comienzos del siglo XVI» en España y 
Alemania: percepciones mutuas de cinco siglos de historia, eds. Miguel Ángel Vega et alii, Madrid: Editorial 
Complutense, 2002, pág. 49. 


otre histoire. 
Par un de ces décrets impénétrables de la Providence, qui 1i 
renouvellent pas dans la vie d'un peuple, votre sort est remi 
ntre vos mains. 

Vous ¿tes appelés dans vos comices pour décider si | 


VOUS VOULEZ ÊTRE ANNEXES À LA FRANCE 


A la France, la première nation dans les arts, dans l'indust 
ans le commerce, dans la guerre; à la France, la nation chéri 
e Dicu! 

Qui de vous pourrait ne pas répondre y 


| 9 À OB | 


Qui de vous pourrait s'abstenir et se montrer indifférent 4 


[2] Cartel expuesto en el Ayuntamiento de Irvine (Alta Saboya, 2009). Fotografía de la autora. 
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[5] Ilustración erótica que acompafió a M. de Féreal, Los Misterios de la Inquisición, Barcelona: Editorial de 
Juan Pons, 1876. Los dibujos son obra de Eusebio Planas. 
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[1] El registro de Clemencia Arango, segün un periódico de Hearst. 
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[2] Portada del disco Crisis? What crisis? de Supertramp. 
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[3] Españoles representados como cerdos. Grabado holandés anónimo del siglo XVI. Grabado holandés 
anónimo, Ingrid Schulze Schneider, La leyenda negra de España. Propaganda en la guerra de Flandes (1566- 
1584), Madrid: Ed. Complutense, 2008, pág. 112. 
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] Dólar estadounidense de la época de Benjamin Franklin emitido con la garantía del real de a ocho español. 
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E 
El parlamentario protestante lam Paisley acusa al papa 
Juan Pablo II de ser el Anticristo en el parlamento europeo (1988). Disponible en 
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MARIA ELVIRA ROCA BAREA (El Borge, Malaga, 1966) ha trabajado para el 
Consejo Superior de Investigaciones Científicas y enseñado en la Universidad de 
Harvard. Ha publicado varios libros y artículos en revistas especializadas, también ha 
dado conferencias dentro y fuera de España. Actualmente trabaja como profesora de 
Lengua Castellana y Literatura en la Enseñanza Media. 
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Notas 


1. Leyenda negra: origen y significado de la expresión 
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[1] Santiago de la Vorágine, La leyenda dorada, edición del Dr. Graesse, traducida por 
fray José Manuel Macías, Madrid: Alianza Editorial, 1996. Sherry L. Reames, The 
Legenda aurea: a reexamination of its paradoxical history, Madison (Wisconsin): 
University of Wisconsin Press, 1985. << 
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[2] Cayetano Soler, El fallo de Caspe, Barcelona: Imprenta Subirana Hermanos, 1899, 
pág. 251. << 
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[3] Emilia Pardo Bazán, La España de ayer y la de hoy (La muerte de una leyenda), 
Madrid, 1899, págs. 62, 79, 90. Pierre Alexis Ponson du Terreil (1829-1871) es un 
prolífico autor de folletines y novelas góticas, creador del personaje Rocambole. El 
tipo de novela que cultiva hace que use y abuse de los temas de la leyenda negra. << 
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[4] Véase http://www.filosofia.org/ave/002/b030.htm. Consultado el 12 de abril de 
2014. << 
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